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INTRODUCCION

(Cuantas veces —entre 1957 y 1963— visité de nifio el castillo de Chapultepec?
(Cuantas imaginé la batalla que alli tuvo lugar en 1847? ;Cuéntas veces fui al
Castillo trepando el cerro y escalando su muralla por un costado de facil acceso
que nos permitia a mi tio Miguel —por €l pude conocer esta vereda— y a mi
unas veces y otras a mis amigos y a mi no pagar la entrada al museo? Pero el
verdadero sentido de estas hazafias consistia en imaginar sobre el terreno —y en
medio de algunos episodios de combate— el momento y, sobre todo, el lugar
preciso en el que el nifio héroe Juan Escutia habia chocado en tierra (;partién-
dose la cabeza contra una roca?), luego de lanzarse al vacio desde la torre del
Castillo envuelto en una bandera para no entregarla al invasor.

He aqui no un hecho heroico y patriético sino un mito inflamado de herois-
mo tragico y orgullo patrio, segin me entero mas de treinta afios después. Pero
para mi —como para casi todos los mexicanos— era algo real. Remaché los de-
talles mas de treinta veces por aquella ladera y recorriendo los pasillos del Cas-
tillo con las imagenes daguerrotipicas de los colchones agujereados por las balas
en la mente. Esos detras de los cuales los cadetes del heroico Colegio Militar se
habian parapetado —lo que si ocurrio— defendiendo palmo a palmo el Castillo
frente a los norteamericanos, hasta terminar acribillados. Detalles que siempre
terminaban —y desde alli nacia mi afdn por revivirlos— en el lanzamiento a
bandera envuelta desde el torreén del Castillo.

Xicoténcatl habia sido el oficial que comandara a los soldados que defendie-
ron las faldas del cerro y —me enteré luego— Nicolas Bravo, el general del
ejército mexicano que defendio el castillo. Jamas supe entonces que Santa Anna
tuviera algo que ver con todo ello. Si que habia vendido Tejas y mas de la mitad
del territorio nacional a los yanquis (otros dos mitos), pero no que hubiera teni-
do que ver con los combates ocurridos, en especial el del Castillo. Mi imagen
era perfecta e inmaculada. Hoy pienso que no sélo la falta de informacién sino
también la intensidad de la imagen heroica impiden que las referencias a Santa
Anna ocupen un lugar correlativo al del mito del nifio héroe, de suerte que este
mito oculta la realidad de los actos de Santa Anna y al cubrirle la espalda apun-
tala el mito acerca de Santa Anna, subordinidndosele por contrario que en apa-
riencia le sea. Sobre todo, porque los mitos acerca de la venta del territorio por
cuenta de Santa Anna suplantan el lugar que debia ocupar la traicion a la Patria.
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El objeto del presente libro consiste en analizar el mito Santa Anna con-
frontandolo con la realidad histérica y ambos con el presente.

1. SANTA ANNA, SU EPOCA, MEXICO Y MARX

1. A fines de 1971 escribi un ensayo sobre Santa Anna y su época que me valié
un diez de calificacion en quinto de bachillerato. Superado el maniqueismo in-
fantil de la primaria contra el traidor que vendi6-mas-de-la-mitad-del-territorio-
nacional, mi ensayo resaltaba la época: la oligarquia, la miseria, la desorienta-
cion politica de los mexicanos, el clero avaro y pérfido, los militares soberbios
y brutales, las pugnas por el poder, el boato y el despilfarro a costa de indios y
mestizos. Supe datos sueltos de los generales Paredes y Valencia, de Dolores
Tosta —segunda esposa de Santa Anna—, de Anastasio Bustamante, de Lucas
Alaméan y el Banco de Avio, y de Valentin Gomez Farias, liberal radical; en
fin, de la sociedad mexicana después de la Independencia y una vez rebasado el
Imperio de Iturbide, etc., y antes de Benito Juarez. Por ende, en mi ensayo la
guerra del 47 era un evento entre otros en el que se ponia de manifiesto en toda
su vileza la intencion imperialista de Estados Unidos contra aquel pueblo polari-
zado, cadtico y débil que era el mexicano. Aunque he olvidado los detalles y el
coémo, puedo decir que en mi ensayo lograba proponer a Santa Anna como es-
pejo de su época, y era sobre todo a ésta a la que criticaba, pues la critica social
se convirtié en mi principal interés desde 1966.

En todo caso, més alld de algunas cerraduras forzadas, y algunas cartuche-
ras que no cabian en vista de lograr el paralelismo y el reflejo de la época en
Santa Anna, yo alcancé algo cierto en mi ensayo: visualizar a esa época como
condicion de posibilidad de la existencia de Santa Anna. Hoy puedo deducir que
lo forzado de mi ensayo adolescente consistia sobre todo en que, de rechazo, yo
intentaba arraigar en esa época las singularidades del personaje de mi interés
producido por ella. De hecho, fue en esta labor en la que afilé la mirada y el in-
genio.

Producto de su época y siendo su forjador, Santa Anna es sin embargo no
s6lo algo singular, irreductible al mosaico de determinaciones que estructuran
basicamente a la época, sino un exceso que la trabaja, se le contrapone, la
transgrede, la revierte y reconduce, realizando asi una de las posibilidades
histéricas premisiales del horizonte geopolitico de entonces. Algo sdlo virtual
deviene en real, pero el destino y la necesidad no son suficientes para dar cuen-
ta del resultado sorprendente y prefiado de azares. Sorpresa, azar y exceso se
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copertenecen en esta labor histérica. Su juego abre un espacio en el que la vo-
luntad personal incide eficazmente con base en condiciones dadas pero cuyo
proceso evolutivo tenia ofra meta particular relativa que la obtenida finalmente.

2. Por mi parte, olvidé el tema por veinticinco afios o, mejor dicho, no lo volvi
a tratar a fondo sino en 1995, como mero complemento historiografico ilustrati-
vo de otro tema que ocupaba mi interés desde 1983, los escritos de Marx y En-
gels sobre México,' y que versan acerca de la invasién norteamericana de 1846-
1848 y la francesa de 1862. Necesitaba contextualizar las manifestaciones de
Marx y Engels en la historia de México y por ello me di a la tarea de revisar
textos de la historiografia mexicana sobre la guerra del 47. Ademas, llam6 mi
atencion subrayadamente un sefialamiento de Marx acerca de la destreza de
Santa Anna para las huidas, esto es, su tendencia a rehuir el combate por debi-
lidad de caracter, en relacion al caracter general de los mexicanos. El rasgo es-
taba perfectamente documentado al ser referido al supremo general del ejército
mexicano, asi que no parecia haber otra salida que asumir aquella otra idea de
Marx sobre el caricter fanfarrén y cobarde de los mexicanos, producto de la
degeneracién del caracter espafiol. Sin embargo, evidentemente esta idea ha pa-
recido inaceptable a la mayor parte de los lectores —sobre todo mexicanos—
viendo en ella la manifestacién de un desprecio racial o por lo menos reflejo de
una admiracion trasnochada por los yanquis.

En todo caso, si bien nos fijamos, la solucién a estas paradojas, contrastes,
rechazos y, en fin, desencuentros entre Marx y América Latina —como los ca-
racterizd José Aricd>— se encuentra en la actuacién cierta, visible, documentada
y documentable de Santa Anna, lo que hizo y cémo, qué apariencia ofrecid y
cul era el fondo y el trasfondo de sus actos, etc. Asi que me eché de cabeza en
la literatura sobre Santa Anna, encontrindome pronto con que conformaba un
escenario mitico, cuajado de prejuicios.

De hecho, mi punto de partida habia sido el nudo de esa interaccién discur-
siva privilegiada que es la que se establece entre el discurso de Marx sobre
México y Estados Unidos, por un lado, y el de los mexicanos sobre lo mismo,
por el otro. Aqui Santa Anna funciona directamente como moneda de intercam-

! En abril de 1999 presenté mi Tesis de Doctorado en Estudios Latinoamericanos por la Facul-
tad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM con el siguiente titulo: “1847-1997. Los escritos de
Marx y Engels sobre México (Su coherencia y vigencia en confrontacién con el Marx y América
Latina de José Aric6)”, de donde tomé algunos materiales para componer parte de la seccién cuarta
del segundo tomo de la presente obra; entre ellos un capitulo entero, titulado en aquella tesis “Deca-
dencia del centro capitalista y degeneracion de los periféricos mexicanos”. A este titulo lo antecedi
en el presente libro de un “condiciones de posibilidad del fetiche Santa Anna”.

2 Cfr. su Marx y América Latina.
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bio; primero, para que se malentiendan los dos interlocutores, pero después,
una vez revelando los secretos santanicos de la escena mexicana, para poner las
cosas en su lugar. Esta dualidad y la dureza del prejuicio historiografico que re-
gistré me evidenciaron que tenia en frente un fenomeno de cosificacion de la
conciencia social’ cuya clave es la del fetichismo més bésico de la sociedad bur-
guesa, el fetichismo de la mercancia. El “fetiche Santa Anna” o el “fetichismo
Santa Anna” es la mascara y la clave de la conciencia nacional en torno a un
hecho tan traumatico como el cercenamiento del territorio del Norte de México
luego de la invasién norteamericana, y no sélo de la conciencia nacional de en-
tonces sino de la posterior hasta nuestros dias, pues se trata del borde de una
herida cuya cicatriz sigue siendo evidente. Amén de que el atropello yanqui
prosigue hasta la fecha de mil otras maneras.

Cual no seria mi sorpresa, al revisar la bibliografia sobre Santa Anna en la
historiografia mexicana, al toparme con que se desleia su papel como traidor.
Pero mas ain cuando di con la acusacion del diputado Ramén Gamboa a Santa
Anna. Fue para mi una revelacion. Y, como se vera, constituye la columna ver-
tebral del presente trabajo, pues esa acusacion rescata lo especifico de la actua-
cion historica de Santa Anna y lo fundamenta.

3. La presunta neutralidad del Estado —léase equidad y justicia estatales—
por encima de las clases sociales y los intereses privados oculta las mezquinda-
des de sus funcionarios, sobre todo de los actuales; es la clave de su impunidad.
El fetichismo del Estado le cubre la espalda a la traicién de Santa Anna hacién-
dola parecer casi imposible, impensable. Yo, que pensaba que Santa Anna era
traidor por haber vendido Tejas, jamis imaginé la verdadera magnitud de su
traicion a México seguin se revela puntualmente en la acusaciéon del diputado
Gamboa ante el Congreso. El fetichismo del Estado integra la representacién
que se tiene de Santa Anna. Por su parte, el fetiche Santa Anna, una vez escla-
recido, permite dar cuenta de la relacion México-Estados Unidos y de la rela-
cion Marx-México porque permite dar cuenta de la relacion entre Santa Anna y
sus condiciones objetivas epocales sin perder la especificidad de cada término,
sin reducir a Santa Anna a su época ni ésta a aquél, por donde permite también
esclarecer el derrotero de la historiografia sobre el tema habida en estos 150
afios; permite especificar a Santa Anna respecto de la época en general y res-
pecto del Estado y la lucha de clases de entonces, y, por ende, posibilita tam-
bién relacionar estos dos términos sin reduccionismos. Asi, quedamos pertre-
chados para observar la influencia santdnica en el México contemporaneo, en

3 Cfr. Georg Lukécs, “La cosificacién y la conciencia de clase del proletariado” (1922), en su
Historia y conciencia de clase.
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particular en la actuacion de Carlos Salinas de Gortari y de Ernesto Zedillo, los
dos ultimos presidentes de México en el siglo XX.

2. SANTA ANNA, EL SANTANISMO Y LA NACION

El Himno Nacional estd rasurado, porque una cuarta parte de sus versos
son alabanzas a Santa Anna
Felipe Cazals, glosando a José Vasconcelos.*

Ademas de rasurar el Himno Nacional para no exaltar a un traidor como patrio-
ta hay mucho que transformar en México, pues el santanismo ha caracterizado y
caracteriza ain a no pocos mexicanos que han ocupado y ocupan puestos de go-
bierno.

El cineasta Felipe Cazals anuncid recientemente su intencién de realizar un
film con el titulo de “Su Alteza Serenisima”. Felipe Cazals investig6 a fondo a
Santa Anna para redactar el guion de su pelicula e intentd dar respuesta a las
cuestiones decisivas que una personalidad como la de Santa Anna impone al his-
toriador, al filésofo, al politico, etc. Asi que podemos comentar algunas ideas
de Cazals sobre Santa Anna y su época con intencién propededtica antes de en-
trar a fondo en el tema

1. Con la intencién de superar una visidén ingenua y maniquea frente a Santa
Anna, Felipe Cazals pone en relacién a este personaje con su época, y nos re-
cuerda que “Santa Anna no es un sitrapa; €l dijo la verdad, rayando en el ci-
nismo siempre, que era pendenciero, jugador, mujeriego, militar, héroe de la
patria; que su sangre la habia derramado contra el invasor francés, espafiol, es-
tadounidense; que solo creia en la Virgen de Guadalupe y que el pueblo era su
apoyo y soporte, y que el oro y las lisonjas no le importaban. No mintid.”

No, no mintid; pero en gracia a la verdad histdrica hay que decir que trai-
ciond a la nacién mexicana.

2. Felipe Cazals relaciona explicitamente a Santa Anna y a su época “Lo que
sucede es que México en ese momento queria tener un héroe asi, si no no
hubiera existido Santa Anna y eso no es materia de caricatura; si no lo seria el
pais entero, y no creo que la Independencia, las Leyes de Reforma ni la terrible
pérdida de mas de la mitad del territorio nacional sean una caricatura.”

4 Entrevista a Felipe Cazals por Raquel Peguero, en el periddico La Jornada del 25 de agosto de
1999, pp. 35-36.
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Insisti en que Santa Anna traiciond6 a México para resaltar que la relacién
entre Santa Anna y esta nacién no es simple ni arménica, pero tampoco es con-
cebible en su especificidad mediante las formulaciones recién citadas de Felipe
Cazals, segun las cuales se establece implicitamente una ecuacién entre México
y Santa Anna: Santa Anna = México. Por ende, Santa Anna pierde responsabi-
lidad histérica, lo justifican los vicios, las carencias y la estulticia de su época.
Sin embargo, no todos los mexicanos de esa época, ni la mayoria, actuaron a lo
Santa Anna. El presente libro piensa la relacion entre Santa Anna y su época y
Santa Anna y la nuestra, y discute puntualmente, por ende, la ecuacién Santa
Anna = México. Ecuacion que, por cierto, priva en buena parte de la historio-
grafia mexicana, mas atrasada en este punto que la visién maniquea mayoritaria
del sentido comiin mexicano, que repudia a Santa Anna subrayando su diferen-
cia tajante con el once veces presidente de México.

3. Felipe Cazals no admira a Santa Anna.> Hace una aguda observacion que re-
cuerda el modo en que Hegel habla del cardcter espafiol en sus Lecciones de la
Filosofia de la historia y en que Marx habla de los mexicanos. En el segundo
tomo de esta obra discutiremos con ambos autores; por supuesto, rescatando en
lo posible sus apreciaciones.

4. Felipe Cazals dice que el arrojado soldado que era Santa Anna “cambid de
opinién” en 1847 “a la hora de rifarsela” ante el invasor norteamericano. Esto
es, sugiere que no fue valiente sino cobarde o, por lo menos, que no se
arriesgd. Pero el caso, insisto, es de traicion, no sdlo de cobardia. En realidad,
Santa Anna se mostr6 valiente pero es cobarde no por lo que mostré sino por
haber traicionado a sus compatriotas y sin dar la cara para hacerlo. Santa Anna
—como dice Cazals— “es el inventor de lo que se llama la chapuceria politica”
(negritas mias).

5. Santa Anna estd hoy en la boca de muchos “porque lo asocian con figuras
politicas contemporaneas, lo cual tampoco me parece muy exacto”, dice Felipe
Cazals, y se ve obligado a matizar a renglon seguido dada la evidente analogia
de Santa Anna con “figuras politicas contemporaneas”. Dice Felipe Cazals:

5 “En el transcurso de mi vida he conocido personajes que se parecen mucho a él. Santa Anna es
un prototipo de mexicano muy surtido: existe, no es un vulgar aventurero ni un pendenciero barato,
ni un asesino rencoroso; es un hombre con arrojo, ideas muy personales, poco asentado, con una vi-
sién faradnica de las cosas y con obsesiones que podemos encontrar muy seguido en México: el
honor, la patria, esa serie de conceptos que son abstractos pero que, cuando un pais esta convulsio-
nado, mueven masas.” Ibid.
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Hay muchas formas de hacer santanismo, pero es muy dificil ser Santa Anna, porque
habitualmente los traidores a la patria, o lo que se entiende por ello, son cobardes,
algo lejos de él que fue un general bragado desde temprana edad. Sus diversas face-
tas de caracter son las que se le pueden poner a muchos politicos, pero personas co-
mo €l ninguna. No hay una faceta de Santa Anna que no sea siempre una sorpresa.

Aqui corresponde sefalar las raices geopoliticas (relacion México—Estados
Unidos, apertura de la cuenca del Pacifico al mercado mundial) que hicieron
posible que una personalidad como la de Santa Anna haya surgido. Eso es lo
que el presente libro investiga.

Pero, si bien nos fijamos, las raices geopoliticas aludidas no s6lo dan cuenta
de la personalidad unitaria de Santa Anna sino —como bien lo puntualiza Felipe
Cazals— de facetas singulares de Santa Anna que reencontramos en ofras per-
sonalidades de politicos mexicanos.

El santanismo en sus diversas fases estd fundado geopoliticamente y es, por
ende, un fenémeno epocal, no meramente coyuntural.® Por cierto, la época que
cubre la existencia de este fendomeno no es sélo la de los afios en que vive Santa
Anna sino que llega a nuestros dias y ain no ha concluido, aunque ya amanece
su ocaso, precisamente hoy, cuando més se exacerba el santanismo. Me parece,
pues, que tenemos que vérnoslas con un fenémeno histérico de “larga dura-
cién”, como Ferdinand Braudel lo llamaria.

6. Felipe Cazals exalta lo que llama la “capacidad camale6nica” de Santa Anna,
y afiade que “su talento para hacer alianzas con todos los bandos fue infinita”.
Aunque muy plastica, evidentemente esta afirmacién no es literal.

Santa Anna “vuelve a utilizar las armas [de manipulacién politica] que cono-
ce a fondo y que, curiosamente, siguen existiendo”. La alusion critica a los ma-
nejos del PRI es evidente. Por lo tanto, es necesario subrayar que esa capacidad
de manipulacién no es infinita. No es cierto que el “juego no tiene edad ni fin”.
Lo inici6 Santa Anna y en 1999 se agotan sus condiciones histdricas de existen-
cia; e incluso mientras ha sido vigente su ejercicio no ha podido ser ilimitado,
no digamos infinito.

7. Acerca del aspecto sorprendente o sorpresivo de las facetas de Santa Anna —
justa observacién de Felipe Cazals—, se intenta en este libro una explicaciéon

6 “El santanismo no es, desgraciadamente, un producto del pasado. El de hace un siglo vendia el
territorio nacional por paralelos como unidad de medida. Entonces era uno sélo el comprador: la
Casa Blanca. El santanismo de hoy ha democratizado su sistema de ventas: vende el pais a retazos,
al por menor, a un niimero indefinido de marchantes. Pero el resultado a la postre serd el mismo. El
destino manifiesto es una teoria en movimiento que se transforma segiin el tiempo y las circunstan-
cias.” Mario Gill, Nuestros buenos vecinos, pag. 8.
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doble. Por un lado, se reconstruyen los condicionamientos familiares y so-
ciohistoricos que explican la constitucion de Santa Anna en tanto sujeto; por su-
puesto, incluyendo la observacion de Agustin Yafiez —justamente admirado por
Cazals— sobre la paranoia de Santa Anna. Por otro lado, se establecen hechos
decisivos para la constitucion de su forma de conducta y que no era forzoso que
ocurrieran —como la traicion en Texas durante su encarcelamiento (1836),” o
su traicién en ocasion de la invasion norteamericana (1847). Estas conductas
formaban parte de las posibles para una personalidad como la de Santa Anna,
pero que no era forzoso que ocurrieran. Esta contingencia es andloga a la exis-
tencia misma de Santa Anna en tanto mexicano que compartié con otros los
condicionamientos epocales pero no las peculiaridades santanicas.

8. Felipe Cazals afirma lo siguiente:

Hay un fendmeno muy interesante, Santa Anna a ojos de la reaccion es un republica-
no; para los federalistas es un centralista, y en la apreciacién de éstos es un liberal y
frente a los liberales es un reaccionario. Este hombre supo dividir su entorno y atarlo
al mismo tiempo, porque les hizo creer siempre lo que ellos querian creer. Es el de-
tractor de todo lo organizado y conceptualizado en el México del siglo XIX.

"El 14 de marzo de 1836 Santa Anna firmé dos tratados con sus captores texanos, uno piiblico y
otro secreto, en los que se obliga “a proponer las cosas en el gabinete de México” para que se nego-
ciara el reconocimiento de la independencia de Texas. Cfr. Alejandro Sobarzo, Deber y conciencia.
Nicolds Trist, el negociador norteamericano en la Guerra del 47, pag. 129 y ss., en donde el autor
sigue con detalle las vicisitudes historicas y diplomaticas de la coyuntura y las actitudes vergonzo-
sas, primero cobardes y egoistas, luego traidoras, la pérdida de la dignidad (p. 131) y el cinismo de
Santa Anna (p. 137). Alejandro Sobarzo es de los pocos investigadores que cita la acusacion del di-
putado Ramén Gamboa a Santa Anna: “Del lado mexicano el armisticio [concedido por Santa Anna
al general Soctt ante la ciudad de México] también suscité diferencias de opinién. Por ejemplo, el
diputado Ramén Gamboa en escrito de fecha 27 de agosto entregado al presidente del Congreso, no
s6lo acusd a Santa Anna de traicion por su conducta en La Angostura y en Cerro Gordo; por no
haber auxiliado a Valencia en Padierna; por no haber brindado ayuda a los defensores de Churubus-
co y por su actitud en varios otros episodios de la guerra, sino también «por el infame armisticio que
ha celebrado, cuando sabe que el enemigo no tiene arriba de 7000 hombres Ttiles, que carece de
muchisimos articulos necesarios, que su tren es voluminoso y lleno de estorbos, y que espera auxilio
por Veracruz y aun por San Luis; y cuando, por otra parte, en la capital hay mas de 15000 hombres
y es publico el ardor de venganza en que estin los mexicanos.»” (op. cit., pag. 243). Alejandro So-
barzo reconoce ampliamente la traicién de Santa Anna en el 47: “El contubernio, la traicion y la fal-
ta de dignidad no tuvieron limites: Santa Anna, en esa misma entrevista [La Habana, 1846], ofreci6
a su interlocutor informacion detallada de los lugares que el ejército estadounidense debia atacar en
territorio nacional; cudntos hombres le serian suficientes para hacerlo; las ciudades que sugeria se
tomaran primero; en qué época del afio debian invadir para que la invasién se diera en un clima pro-
picio y todo lo que pudiera facilitarle la tarea al enemigo. Segiin el propio comisionado [almirante
Alex Slidell Mackensie] Santa Anna habria llegado al extremo de afirmar que en caso de que las
gestiones fracasaran o siguiera reinando el caos en el pais, se estableceria en Texas y adoptaria la
nacionalidad norteamericana.” (Ibid., pag. 198).
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La ultima afirmacién sitda a Santa Anna como anarquista, lo cual es inco-
rrecto. Antonin Artaud supo entrever el principio de anarquia integrando la per-
sonalidad y la actuacién del emperador romano Heliogdbalo.® Algo de ello hay
en Santa Anna, pues las contradicciones que Santa Anna reline en su persona y
que despliega su conducta son interiorizacion de las contradicciones sociales de
su época y €l las potencia y las desvia originalmente. Pero, justamente, su ori-
ginalidad no es libertaria o antiautoritaria, sino al contrario. Mucho fue lo que
en su momento organizd autoritariamente, pero asimismo de modo decadente...
Por ejemplo, la chapuceria politica que institucionalizd, ciertamente contradic-
toria con la lealtad, la democracia y la rectitud socialmente instituidas, pero al
servicio de motivos y relaciones sociales y personales opresivas.

Otra cosa es lo contradictorio y disfuncional de Santa Anna respecto de “to-
do... lo conceptualizado en el México del siglo XIX.” Santa Anna no es detrac-
tor de lo conceptualizado en aquel entonces, comenzando porque poco lo en-
tiende. No fue el concepto su fuerte y menos la critica o aun la
contraargumentacion. Si se opone al concepto es inconscientemente, como una
piedra que en caida libre no lo hiciera en linea recta.

Ahora bien, como “detractor” inconsciente de lo conceptual asi es que reve-
la lo especifico de la realidad mexicana en una variante degradada y, por ende,
extrema, asi que ejemplar aunque no edificante ni generalizable. Revela lo es-
pecifico del México del siglo XIX frente a la generalidad discursiva proveniente
de Europa, pues tal era lo “conceptualizado en el México del siglo XIX”, es de-
cir, lo que se entendia por liberalismo, por federalismo y centralismo, por con-
servadurismo o por republica, etc. El pais no podia realizar adecuadamente esos
conceptos o formas de relacién acordes con otras latitudes y Santa Anna perso-
nificd esta inadecuacién. En todo ello Santa Anna no es una presencia “exdtica”
para los mexicanos del siglo XIX, al revés de lo que Felipe Cazals cree. Pero,
ciertamente, no era necesaria su traicion a la patria. Y es decisivo subrayar que
traicioné a la patria, y no confundir esta particularidad con otras de su persona-
lidad basica resonante con sus coetaneos, cuyas peculiaridades —como las de
los personajes de Cien afios de soledad— parecen exéticas a una mirada euro-
pea, pero se integran perfectamente en el ambiente barroco de su época, como
su gusto por los gallos o su peinado que —segln creyé— copiaba a Napoledn,
etc. “Puntadas” y “zorrerias” del jalapefio, podria decir José Fuentes Mares.
Pero algo muy distinto fue su traicién a la patria y su impunidad asesinas.

8 Cfr. Antonin Artaud, Heliogdbalo, el anarquista coronado.
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3. EL PAPEL DEL INDIVIDUO EN LA HISTORIA Y EL PLAN EXPOSITIVO DEL LIBRO

1. ;Cuanto bien o cuanto mal le hizo Santa Anna a México? O, més alla del ju-
cio moral, jqué efectos en magnitud y forma tuvieron sus actos para la sociedad
mexicana de su época y para sucesivas generaciones?. En fin, ;cudl fue el papel
del individuo Santa Anna en la historia en general, no sélo mexicana, precisa-
mente por los efectos que tuvo para la mexicana y, por supuesto, para la nor-
teamericana? Pues, si en México para nada le corresponde un “sepulcro de
honor”, Estados Unidos le debe no s6lo eso sino un laurel de victoria por ser
Santa Anna su gran benefactor. El papel del individuo en la historia es, cierta-
mente, un tema clasico de la historiografia y de la filosofia de la historia, siendo
el materialismo histérico donde encontramos la reflexién mas honda al respec-
to.’

Resulta ejemplar para nosotros la semblanza hecha por Jorge Pléjanov del
desempefio desastroso del General Soubise —protegido de Madame Pompadour,
amante de Luis XIV— en la “Guerra de los Siete afios” (1756-1763), en la que
propici6 la pérdida de la mayor parte de las colonias francesas a favor de Ingla-
terra, en un entramado de asuntos militares, pasionales y territoriales enmarca-
dos en el contexto de la decadencia de la nobleza francesa. Uno de los sucesos
menudos del evento ocurrié cuando el general Broglie, amigo de Soubise, atacd
a los prusianos en Wellinghausen, y éste, “que habia oido los disparos de
cafién, no acudi6 en ayuda de su compafiero... y Broglie se vio obligado a reti-
rarse.”'” Aunque “otros dicen que la culpa no fue de Soubise sino de Broglie

® Comenzando por el célebre libro de Jorge Plejanov, El papel del individuo en la historia
(1898). Pero habria que recordar a autores como Leén Trotsky, con su Joven Lenin o su Stalin; y de
Geérg Lukacs, su Thomas Mann o su Joven Hegel, o de Karl Korsch su AntiKautsky o su Karl
Marx, o Paul Mattick, con sus esbozo biograficos sobre Karl Korsch y sobre Anton Pannekoek; o a
otros como Karel Kosik, con su “Dialéctica de la moral o moral de la dialéctica”, o la Critica de la
razon dialéctica (1960) de Jean Paul Sartre; o a Adolfo Sidnchez Vazquez en capitulos decisivos de
su Filosofia de la praxis, o libros tan ejemplares como el Thomas Miinzer y el Avicena o la izquiera
aristotélica, de Ernst Bloch; o bien, del propio Marx su tesis doctoral, Diferencias entre la filosofia
de la naturaleza de Democrito y la de Epicuro (1841), o la “Introduccién a la filosofia del derecho y
del Estado de Hegel” (1844), o de Marx y Engels, La Sagrada Familia o la critica critica de Bruno
Bauer y consortes (1845), o la Ideologia alemana (1846), y de s6lo Marx El 18 Brumario de Luis
Bonaparte (1851), o sus Héroes del destierro (1856), o su monumental Herr Vogt (1860) y su equi-
voco pero aleccionador “Bolivar y Ponte” (1858), o los tres tomos de la Historia critica de la plus-
valia (1861-1866), etc., y de Engels el Antidhiiring (1878) y Ludwig Feuerbach y el fin de la filosof-
ia cldsica alemana (1886) e, incluso, su Del socialismo utdpico al socialismo cientifico (1880) y su
“Discurso ante la tumba de Marx” (1883), etc. La reflexién del marxismo sobre el papel del indivi-
duo en la historia es en verdad notable por su amplitud y desarrollo tanto conceptual como en estado
préctico.

107, Pléjanov, op. cit., pag. 50.
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que no esperd a su compafiero por no compartir con €l los laureles de la victo-
ria”,'" (aniloga disputa debate a la historiograffa mexicana en la batalla de Pa-
dierna siendo Santa Anna nuestro Soubise y el general Valencia, Broglie). De
suerte que las envidias personales se muestran como aspectos y potencias obje-
tivas de la historia, sobre todo cuando la ley histérica general de un siglo es la
de tales cambios caprichosos, como fuera la del siglo xviil de Luis XV o de la
primera mitad del XIX en el México de Santa Anna. Entiéndase que son una po-
tencia histérica para el mapa geopolitico de toda Europa y, s6lo por alli, tam-
bién para el pueblo francés o para el ruso. Aunque Plejanov sugiere a éste en
primer lugar, perdiendo de vista por alli a la geopolitica del conjunto,'? pues
cruza el tema del general Soubise con el del pusilidnime general ruso Buturlin,
quien no atac6 cuando podia y debia a Federico II, rey de Prusia (anidlogamente
a Santa Anna contra Taylor en la batalla de la Angostura en 1847). Plejanov
restringe chauvinistamente la mirada sugiriendo que si otro ruso, el general Su-
vorov, hubiera estado en lugar de Buturlin otro habria sido el destino de Rusia,
pues “la indecision de Buturlin salvé a Federico de una situacién desespera-
da”." Jorge Plejanov no observa a las fuerzas productivas en su eficacia total,
lo cual lo conduce desde el chauvinismo a hablar de las casualidades en la his-
toria, y cita a Hegel: “En todo lo finito hay un elemento casual”, y afiade “en la
ciencia nos tenemos que ver Gnicamente con lo «finito».”'* Lo que no excluye la
posibilidad del conocimiento cientifico, insiste, pues “la casualidad es algo re-
lativo. No aparece mas que en los puntos de interseccién de los procesos nece-
sarios”. Y pasa a resaltar como una de las mas célebres y magnificas casualida-
des histdricas la sorpresa de la llegada de los europeos a América, en especial la
conquista de México y del Peri® (sabido es que la invasion norteamericana fue
explicitamente analogada con la espafiola, de modo critico, por Carlos Maria de
Bustamante.
En fin, la semblanza del general Soubise por Plejanov concluye asi:

(Por qué pudo el destino de Francia hallarse en manos de un hombre privado en ab-
soluto de capacidad y deseo de servir al bien publico? Porque tal era la organizacién
de la sociedad. Es esta organizacién la que determina en cada época concreta el papel

" Ibid., nota a pie de pagina nimero 56.
2 Ibid., pp. 50-59.

13 Ibid., pag. 59.

4 Ibid., pag. 60.

15 Ibid.
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y, por consiguiente, la importancia social que puede tocar en suerte a los individuos
dotados de talento o que carecen de €l.'°

2. La cuestion de fondo es que Jorge Plejanov mas alla de sus aciertos tan caros
para nosotros, no logra captar en su auténtica magnitud la determinacion objeti-
va de las fuerzas productivas histéricas —seglin apuntamos— pero tampoco la
dimension del azar histdrico, introducido por €l bajo el nombre de casualidad e
que inmediatamente pasa a limitar al referirla sdlo “a los puntos de interseccién
de los procesos necesarios”. En realidad, esas intersecciones se extienden hasta
el infinito hacia todos los puntos del proceso en la misma medida en que éste se
haya internamente cohesionado o unificado. Pero, sobre todo, el azar no sélo
esta en medio, en la interseccién, sino que es premisa histdrica material. Lo que
pasa es que Plejanov se ha basado aqui en Hegel quedando preso de su idealis-
mo, asi que es la dura materialidad de la historia, una con su contingencia y
azar, lo que se le escapa.

En efecto, el papel del individuo en la historia es una forma de existencia de
la relacion entre lo general (la sociedad) y lo particular (el individuo). Si el lazo
entre ambos es sdlo necesario lo general suprime a lo particular, no hay papel
ninguno del individuo en la historia. De ahi que para pensar el auténtico papel
del individuo en la historia sea obligado relacionar lo general y lo particular con
la necesidad y el azar. Sin embargo, Plejanov, de la mano de Hegel, identifica
la libertad con la necesidad y, por alli, suprime al azar, sustento material de la
libertad. Veamos c6mo.

Para Jorge Plejanov, “el individuo se convierte en una gran fuerza social y
ningln obsticulo puede ni podrd ya impedirle —dice citando a —«lanzarse con
la furia de los dioses/Sobre la pérfida iniquidad»”, con la condicién de que act-

1 Ibid., pag. 58. Pléjanov explica su idea con matiz asi: “Tanto la posibilidad misma de esta in-
fluencia como sus proporciones son determinadas por la organizacion de la sociedad, por la correla-
cién de las fuerzas que en ella actiian. El caricter del individuo constituye un «factor» del desarrollo
social s6lo alli, sélo entonces y sélo en el grado en que lo permiten las relaciones sociales.” (Ibid.)
Y ya que hemos ido acotando criticamente el texto de Plejanov, vale la pena reparar respecto de este
pasaje, en lo fundamental correcto, que resulta decisivo superar una confusion de Plejanov a prop6-
sito de las fuerzas cuya correlacién indaga, etc. Lo decisivo es diferenciar el tipo de condiciones so-
ciales y de fuerzas a las que aludimos y no basta sélo la referencia genérica a éstas, no sélo porque
en esas condiciones materiales se confunden las fuerzas productivas con las relaciones de produc-
cion, las fuerzas transformadoras con los factores organizados y estabilizadores y atin sofrenadores
del desarrollo, sino porque se confunden las fuerzas productivas técnicas con las fuerzas productivas
procreativas o relativas a la organizacion sexual, familiar, social, politica y cultural de los sujetos
sociales. Resultado de estas confusiones es un objetivismo histérico determinista, vicio que precisa-
mente Plejanov trataba de salvar, amén del subjetivismo irracionalista en el enfoque histérico, el
cual atribuye capacidades magicas a los individuos.
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Ue segin la tendencia objetiva general de las condiciones histdricas en las que
vive; y en este punto en el que estd de acuerdo con el materialismo historico,
pero cree —con Hegel— que ello s6lo es posible si identifica libertad con nece-
sidad, “una libertad que se ha identificado con la necesidad”, dice'” y cita la
Ciencia de la logica: “La necesidad se convierte en libertad no porque desapa-
rezca, sino porque se manifiesta [con ésta] su identidad, la que hasta alli perma-
necia atn interna.”'®

3. El nticleo racional de la aludida identidad entre la necesidad y la libertad, en
lo que tiene de positivo y cierto, consiste en que ambas son aspectos del sujeto
humano viviente; de suerte que, sin desaparecer, la necesidad se convierte en
libertad porque el organismo vivo que la soporta actda para satisfacerla eligien-
do las posibilidades objetivas para ello. Esta actuacion elegida se encuentra co-
mo factor interno en la estructura corporal del viviente, del necesitante y, por
ende, como factor interno de la necesidad, segin el modo de exposicion de
Hegel. No obstante, los dos momentos del viviente son irreductibles, asi como
la condicién material de existencia de ambos. De modo que si vemos el paso de
la necesidad a la libertad, o su conversion, s6lo como el paso de una identidad
interna (necesidad) que al exteriorizarse deviene en libertad, esto es, como un
paso de lo latente a lo manifiesto, de lo interior a lo exterior, s6lo se ve lo mis-
mo una vez dentro la otra afuera. Pero no captamos la novedad que conlleva el
auténtico futuro —y, entonces, la producciéon de la historia—, con la alteraciéon
del pasado que sdlo es posible sobre la base de la actuacién sobre la materia,
segiin que la libertad elige sus posibilidades en ella, en el mundo externo infini-
to, irreductible a la identidad 16gica de la idea, de la que habla Hegel. Adn mas,
ese mundo es en verdad infinito, irreductible a la identidad finita porque es ma-
terial; y puede ser infinito siendo material s6lo por cuanto no esti dado sino en
permanente produccién y transformacion, lo que, por su infinitud, conlleva a
que los lazos finitos entre ente y ente sean necesariamente azarosos. Materia,
infinitud y azar son aspectos correlativos y, por ello, el materialismo de Marx
puede ser historico; porque la libertad se juega materialmente en medio del azar
infinito.

En efecto, Marx insiste —contra Hegel, pero pareciera que también por ade-
lantado contra el marxismo ruso cuyo padre es Plejanov— en que para estable-

7 Ibid., pag. 22.

18 Cfr. Hegel, op. cit., Niiremberg, 1816, parte 11, pag. 281 “Die Notwendigkeit wird nicht
dadurch zur Freiheit, dass sie verschwindet, sondern dass nur ihre noch innere Identitit manifestiert
wird.” La traduccién que ofrezco quiere corregir la que ofrece la edicion castellana del libro de
Plejanov.
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cer la relacién general-particular y necesidad-libertad y necesidad-azar, ésto so-
lo puede ocurrir en un universo material infinito. Si, que se requiere unificar —
que no identificar— libertad y necesidad y la acciéon individual en condiciones
histéricas generales y necesarias. Esto es posible so6lo si se sustenta la accion li-
bre en el azar, esto es, en la existencia y surgencia de posibilidades infinitas y,
por ende, en la diversidad material infinita. De ahi que Marx quiera deshacerse
del idealismo hegeliano y que el idealismo en general exprese una negacién
basica o suspenso de la libertad, pues se encuentra imposibilitado, por falta de
infinitud auténtica inherente a la materialidad para la libertad auténtica.

De ahi la llamada de atencion de Marx presente en su Introduccion general
a la Critica de la Economia Politica (1857): “Esta concepcion se presenta como
un desarrollo necesario. Pero [es necesario exponer la] justificacion del azar.
[¢] Como [hacerlo?]. [Lo que] entre otras cosas [redunda en la justificacion]
también de la libertad.”"

Sélo asi, con una libertad arriesgada en el azar y, por lo tanto, que busca
con conciencia y esperanza atinar en su posibilidad, la libertad que reconoce a
la necesidad no es mera tautologia ni determinismo sino un logro renovador pa-
ra el individuo y, por alli, para la sociedad y, adin, para el universo previamente
determinado en general, pero no en esta particularidad irreductible recién pues-
ta por el individuo, la cual éste hace real y con la que, por ende, transforma al
todo en su conjunto.

De hecho, Jorge Plejanov sdlo afiade a lo general —esto es, a las condicio-
nes dadas— la particularidad del individuo. No ve que esto particular del indi-
viduo es puesto por €1, funda la posibilidad de que realmente ocurra lo general
y no sélo formalmente, en tanto rector sobre las partes. No, sino como un gene-
ral realmente producido en y por cada parte.

4. El tema del papel del individuo en la historia resalta la libertad y, por alli, el
azar; pero, también, dentro de una historia racionalmente considerada, esto es,
materialistamente asumida, involucra el tema de la responsabilidad histérica del

19Karl Marx, Introduccion general a la critica de la economia politica/1857, pag. 33.

2 Fernando Diaz y Diaz, en su Caudillos y caciques. Antonio Lopez de Santa Anna y Juan Alva-
rez, comete un error andlogo al de Pléjanov, aunque un paso més atras de él. Dice que: “la masa ig-
norada, vilipendiada, justipreciada, ensalzada, entronizada... es... la que en ultimo y definitivo
término hace y deshace las individualidades historicas” (p. 7). Asi se opone a la idea de Carlyle
acerca del héroe en tanto extrafio al trabajo histérico de las masas. No obstante, se equivoca a favor
de Santa Anna al anular en general la responsabilidad histdrica del individuo. En efecto, amén de
que Santa Anna por supuesto no fue héroe, Fernando Diaz y Diaz se equivoca metodolégicamente al
disolverlo en la época y, peor aun, en la “masa”, sin preguntarse acerca de si nada hace la indivi-
dualidad histérica (aqui, Santa Anna) que la masa no haga ni deshaga.
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individuo. De tal modo, aquel tema ontoldgico y antropoldgico de la estructura
material de la historia y de la practica humanas y de su libertad involucra este
tema ético.

La relacion ética del individuo con su sociedad vista concretamente —esto
es, espacio-temporalmente— es la de su actitud ante la nacién, es decir la rela-
cion nacionalista, antinacionalista o indiferente del individuo para con la socie-
dad en la que naci6. Pero como la concrecion espacio-temporal de la historia no
s6lo lo es de objetos materiales externos sino de relaciones sociales entre hom-
bres de carne y hueso, ese nacionalismo se relaciona ética y materialmente y
desde dentro con el internacionalismo. La relacién entre el individuo y la na-
cion, pero también de éste con la Aumanidad, con la clase, 1a revolucion trans-
formadora de las condiciones materiales limitantes, antagénicas, y con el inter-
nacionalismo, es lo que involucra la relacién del individuo con la historia, dada
la omnilateralidad e integridad de la historia.

5. Ahora bien, cuando la libertad —basada en el azar— se apoya en un sector
de materialidad determinado para realizarse en vista de satisfacer una necesidad
individual o social, el producto rebasa las condiciones dadas de la riqueza so-
cial. O, en otros términos, es un exceso frente a lo dado. Exceso condicionado
por la existencia de un excedente material por minimo que sea. El despliegue
del individuo en la historia asociado a ese exceso y a ese excedente lo propone a
él mismo como un /yjo y como una sorpresa, algo extraordinario frente a lo
previo. Veremos reaparecer singularmente estas estructuras histdricas en el tra-
zo de ese hombre de la escasez que fuera Santa Anna, asi que tanto mas contra-
dictorios seran por esa escasez de base, el lujo, el exceso y la sorpresa que ins-
taure. Un despropdsito, una contrafinalidad, es 1o que veremos escenificarse. Y
porque Santa Anna se aferra a ella —él si como nifio héroe a la bandera nacio-
nal— lo que veremos sera una fraicion.

6. Ahora bien, la finalidad de este libro no es hacer una historia exhaustiva de
Santa Anna o siquiera de su intervencion en la Guerra del 47 sino plantear las
condiciones de posibilidad para superar un mito histérico mexicano de mas de
150 afios de vigencia y que aprisiona a la conciencia histérica nacional, en par-
ticular la de las clases sometidas. Por ello, me interesa puntualizar las notas que
caracterizan las posturas de éste o aquel autor porque de ellas depende el pro-
greso en el esclarecimiento tedrico y politico del caso, y aun el éxito.

Cabe especificar mas las partes que componen el libro, o en las que distri-
buyo mi argumento:
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6.1. Por cierto, este libro es de critica a la ideologia, de una particularmente
decisiva para la conciencia nacional mexicana: la ideologia en torno a Santa
Anna.* Nos ocuparemos de hacer una exploracion critica de la conciencia na-
cional en sus diversos niveles. En primer lugar, el cientifico —en este caso, his-
toriogrdfico (parte 1 del tomo I)— y el del sentido comun y sus desarrollos —
como son la literatura y el cine (parte Il del tomo I)—. Dedicamos la tercera par-
te a ese sector de la conciencia nacional que es el de la cultura politica,” donde
se trenzan los significados cientificos y del sentido comin en su aspecto mas
desarrollado, pues deberan tener eficacia practica general. La dltima parte del
libro® —después de que abordamos cada aspecto de la conciencia nacional en
torno a Santa Anna— tematiza el nudo sintético que se apersond parcialmente
en cada nivel: el fetichismo Santa Anna en tanto factor del fetichismo de Estado,
la forma mas desarrollada del fetichismo del capital y, ain més basicamente,
del del dinero y la mercancia.

6.2. Nuestro procedimiento expositivo consiste fundamentalmente en discutir
las incoherencias de la ideologia, sus falsas identificaciones, su insuficiencia de
pruebas bajo su prepotencia autoevidente, sus intereses particulares que quieren
pasar por generales y desde donde se fuerzan las incoherencias, etc. Pero la co-
herencia buscada por contra tiende a restablecer una verdad y ésta remite a la
realidad transfigurada en la ideologia; por lo que simultineamente haremos la
critica de la realidad, y al final de cada parte —y atn de algunos segmentos
cargados especialmente de significado— no tendremos mas remedio que intentar
describir las cosas como son: el sujefo que realmente fue Santa Anna (capitulo
5, parte 1 del tomo I), los trazos esenciales de la época en que vivid (capitulo
16, parte 1 del tomo 1) y del tiempo recorrido desde entonces a la fecha; asi co-
mo de en qué consiste el nacionalismo auténtico y su relacion con el proletaria-

2l La extension del libro original obligd a que lo dividiera en dos tomos. Lo hice de tal modo
que cada uno pudiera ser leido como una obra independiente. No obstante, ambos tomos son com-
plementarios, por lo que renuncié a modificar la exposicion del plan expositivo original; porque asi
el lector podra apreciar mejor de los alcances de la idea de conjunto. Por supuesto, en las referen-
cias a partes y capitulos en que no haya coincidencia entre el plan original y la distribucién final,
haré la aclaracion pertinente en nota a pie de pagina.

22 En el plan original esta parte estaba compuesta por cinco capitulos y fue trasladada al tomo Tt
como su parte II. El ltimo capitulo del presente libro lleva por titulo “Nacionalismo y proletaria-
do”, y en él quedo sintetizada la cuestién de la critica politica que la parte 1l del libro original —y
que fuera traslada al tomo II como parte II— reflexionaba.

2 Esta parte fue trasladada al final del tomo 11, como parte TIT del mismo. Pero su tematica de
critica al fetichismo Santa Anna, asi como a los del Estado y del capital, etc., pudo integrarse en di-
versos pasajes del presente tomo, y en especial la desestructuracion del fetichismo del Estado que
somete a la nacion la ofrezco con nitidez en el dltimo capitulo del presente libro.
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do (capitulo 1 de la parte 111 del tomo I) y con el socialismo (capitulo final del
tomo 1II), nacionalismo que Santa Anna retorciera y transgrediera cada vez que
hablaba del pueblo y del patriotismo, etc.

6.3. El diagnoéstico sobre los tres distintos niveles de la conciencia nacional —el
cientifico, el del sentido comin y el politico—, segiin se encuentran interveni-
dos por el fetiche Santa Anna, sefiala que la conciencia cientifica nacional se
encuentra desarmada ante un posible neo Santa Anna y ante una nueva invasién
extranjera (capitulos 1 a 15 de la parte 1 del tomo I);** y que el sentido comiin
nacional se encuentra s6lo débil y aparentemente armado contra estos enemigos,
pues resulta facil desarmarlo (parte 11 del tomo I, capitulos 1 a 5). Ademas, ob-
servamos que la conciencia politica nacional se muestra escindida en un lado de-
fensor del santanismo y otro opuesto al mismo, amén de encontrar constantes
dificultades para armarse eficazmente al respecto (parte II del tomo I, capitulos
1a5).

El develamiento del hecho de que sea el fetichismo Santa Anna el instrumen-
to decisivo del fetichismo del Estado para distorsionar el sentido democratico,
patridtico y nacionalista de la conciencia nacional, segin se demuestra en la
parte IV, nos conduce —para superar dicho fetichismo— a replantear la relacién
entre nacionalismo y socialismo (capitulo final del tomo II), con base en estable-
cer la necesidad del nacionalismo para el proletariado (capitulo final del tomo
1), asi como el papel estratégico de Santa Anna para el dominio de la conciencia
nacional (capitulo 10 de la parte I del tomo II) y la capacidad manipulatoria de
su estilo de liderazgo (capitulo 1 de la parte 11 del tomo 1) dadas las condiciones
objetivas de su época y los rasgos de ella que ain perviven (capitulo 16 de la
parte I del tomo I), asi como mediante la denuncia del uso manipulatorio del
concepto de pueblo y de un cierto pseudopatriotismo (capitulo 6 de la parte 1l
del tomo 1I).

Todo ello apunta —y ya lo inicia— a un firme rearme de la conciencia na-
cional a nivel cientifico en vista de que la conciencia politica nacional resane su
escision, facilitando su pertrechamiento. Por aqui, el sentido comun virtualmen-
te inerme y s6lo aparentemente armado, pasa a ser retroalimentado desde la
conciencia historica cientifica, y desde la politica hasta artillarse eficazmente.
Pero, se preguntara, ;donde esté la lucha?, ;es que estamos en guerra o siquiera
en peligro? Si no hubiera otros sintomas de ello, bastarfa para demostrarnos que

2 Esta parte de critica a la historiografia estaba integrada originalmente por 29 capitulos. Los
capitulos del 16 al 28 quedaron situados en la primera parte del tomo 1I de la presente obra. Mientras
que el capitulo 29 culmina la parte i del presente tomo.
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hay guerra y estamos en peligro la sola existencia de un instrumento de someti-
miento como es la miquina santdnica de eficacia practica.
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4. MI RIESGO Y MI ESTRATEGIA EN EL CONTEXTO DOMINANTE

a. Opiniones y verdades, fetiches y contrafinalidades

El libro que el lector tiene en sus manos es un ensayo critico que denuncia di-
rectamente la traicion de Santa Anna a la patria a la vez que denuncia la exis-
tencia de un fendmeno que denomino el fetichismo Santa Anna. Me esfuerzo
por describir su contorno, funciones y recovecos, asi que me enzarzo en el
asunto. ;No engordo con este proceder el mito Santa Anna que denuncio, y aun
le afiado dimensiones que no tenia y que yo, creyendo descubrirlas y denunciar-
las, mas bien las acabo de crear a su favor? Todo puede acabar siendo un traba-
jo quijotesco contra molinos de viento que se multiplican mientras uno los em-
biste..., a menos que otros me salven y yo dé la pista para ello...

Asi las cosas, no vi més alternativa que arriesgarme intentando indagar la
esencia del papel histérico de Santa Anna como sujeto, asi como reunir hasta
donde me fue posible las pruebas de su traiciéon. Esto es —aunque falto de eru-
dici6én sobre el tema—, me atrevi a no dar mi opinién mera sino que pensando
en que he rescatado las notas esenciales del asunto, pretendo que puedo contri-
buir a la critica cientifica del mito Santa Anna, aunque entiendo que en todos
sus pasos mi argumentacion pueda no ser cientifica porque me falte habilidad y
conocimiento para lograrlo. Dar cima a esta tarea no me incumbe sélo a mi,
pues habrd quien esté mas calificado para hacerlo. Mi riesgo estd en lanzar el
guante abiertamente y en esperar que quienes me lean se enteren de unas verda-
des decisivas sobre el asunto, que entiendan que no lanzo una mera opinién y
que por ello asumiré mi error si me equivoco hasta reconstruir la verdad del ca-
SO.

b. Opinién, verdad, ideologia y psicologia social sobre Santa Anna

Por su parte, el juego de las opiniones que sélo nada en las apariencias es muy
otra cosa. En efecto, una opinién es un Aueso; se la ofrece o se la retira de
acuerdo a intereses, pero no puede vislumbrarse su error. Como cosificacion
del pensamiento que es, se mantiene permanentemente como una perspectiva
posible; y si se la retira es porque asi conviene aunque en secreto se la siga
manteniendo. También puede ser que una opinién se deseche pero no porque se
reconozca su error sino porque ya no se cree en ella porque los intereses de uno
cambiaron simplemente y les corresponde mejor otra opinién. En todo caso, si
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desecho una opinién ya no la uso pero sigue alli, tan dura como antes, para que
otro la haga suya. Eso, la opinion, es objeto del que me apropio privadamente.

Claro que se puede ver el error de una opinién. Pero eso ya alude a un pla-
no epistemoldgico distinto, el de la verdad mas alla de las apariencias y que las
explica.

Ahora bien, habiendo un contexto ideoldgico en el que interesa cubrirle las
espaldas a Santa Anna como a cualquier traidor vende-patrias, es natural que
comiencen a brotar las opiniones adecuadas a tal efecto. Més todavia si las sal-
vajes privatizaciones neoliberales sumen en depresion a la gente, de forma que
ésta pase a creer que ya sdlo tiene caso apropiarse de alguna opinién, la que
sea; esto es, que la salvacion ante la desgracia ya sélo es privada y el tnico
modo de contestar a un proceso global privatizador es con un arma aniloga,
privatizandose. Es entonces cuando circulan més y mas opiniones, y mas y mas
gente se apropia de ellas como de globos, sin que les interese la verdad, anlo-
gamente al hecho de que circulan més y mas mercancias que alimentan el mer-
cado mundial.

Es el momento de lanzar verdades en el universo privatizado, pues su pre-
sencia sugiere que quiz4 haya otra estrategia contra la privatizacién que la pri-
vatizacioén y el opinionismo.

Ahora bien, ahi va una verdad que quiero subrayar. Detrds de las opiniones
estan los individuos sumidos en soledad, mientras que la verdad es asumida por
la comunidad de los hombres libres. Es ésta su tnica ventaja en medio de la in-
coherencia social privatizadora que el capitalismo impone de modo creciente en
las sociedades que domina y como parte de sus aparatos de dominacion.

5. LA HISTORIA UNIVERSAL DEL SIGLO XX Y SANTA ANNA

Ahora visualicemos dos ciclos histéricos que se trenzan y cuyas imagenes feti-
ches se destruyen reciprocamente como las de dos vampiros enfrentadas la una
a la otra por medio de un espejo de agua. Helos aqui. Las dos grandes revolu-
ciones sociales con las que dio inicio el siglo XX abrieron sendos ciclos histori-
cos. Uno, la revolucion rusa de 1917; el otro, la revolucién mexicana de 1910.
Ambos ciclos histdricos se cierran con el final del siglo. A principios de los no-
venta se cerr uno con la caida de la URSS. El otro comenz6 su franca decaden-
cia con la irrupcion del neoliberalismo en México durante la presidencia de Mi-
guel de la Madrid, y se profundizé en la de Carlos Salinas de Gortari y,
actualmente, en la de Ernesto Zedillo; asi que parece que con las elecciones del
2000 por la presidencia de la Republica llegara a su fin.
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Se trata del fin de la dictadura del PRI en México y, mas especificamente,
del “régimen de partido de Estado”, segiin lo llama Luis Javier Garrido.”

Por su parte, la caida de la URSS cierra un ciclo histérico que ha dominado la
historia mundial del siglo, €l ciclo del simulacro epocal®® en el que se zambull6
el modo de produccién capitalista en vista de mundializarse, pasando a desarro-
llarse incluso en zonas periféricas que oponian fuertes obstaculos a la acumula-
cion de capital, obstaculos entre los que podia contarse el propio desarrollo ca-
pitalista previamente intentado en ellos pero llegado a un callején sin salida por
el monopolio que instaurara recién entrado en la escena rusa.”’ El simulacro
consistid en que la industrializacion capitalista de estas zonas —aqui hablamos
de Rusia— se oper6 bajo el aspecto de la construccion de una sociedad socialis-
ta relativamente aislada del mercado mundial, asi que preservada de la depreda-
cién del imperialismo capitalista, el cual fungia como el obsticulo mas grande
para la promocién de la acumulacién de capital en un nuevo territorio. Se si-
mulo socialismo y lo que se construyo fue un tipo peculiar de capitalismo que
podia salvarse de la voracidad del cosmos capitalista ya existente.

A su vez, la defensa antiimperialista de estos ambitos ocurrid bajo la figura
de un nacionalismo revolucionario presuntamente proletario pero en realidad
procapitalista, eficacisimo para combatir con todo el pueblo al imperialismo.

En sintesis, el capitalismo aparecié como socialismo y el nacionalismo bur-
gués como nacionalismo proletario, asi como la ideologia revolucionaria bur-
guesa adecuada a tal efecto aparecié como marxismo y al que se le llam6 mar-
xismo-leninismo, etc.

El simulacro epocal al que la caida de la URSS dio término en lo fundamental
es de uso internacional porque unos paises generaron unas revoluciones presun-
tamente socialistas variantes de la rusa; y otros no, pero todos los paises perifé-
ricos se ven ante el horror de enfrentar sus propios obsticulos internos y al im-
perialismo como obsticulo mayor en vista de promover la modernizacion
capitalista en su territorio.

Ahora bien, con la caida de la URSS tal simulacro epocal ya no tiene cuerpo
y de él queda s6lo el fantasma, esto es, la creencia falaz y mas o menos genera-
lizada de que lo que alli cayd fue efectivamente el socialismo, el marxismo y el
nacionalismo revolucionario proletario. Al respecto han cabido varias actitudes,
ora soberbias e imperialistas, ora depresivas y sometidas. Soberbias e imperia-

% Cfr. Luis Javier Garrido, EI partido de la revolucion institucionalizada.

% He tratado el tema de este simulacro epocal en mis obras Praxis y dialéctica de la naturaleza
en la posmodernidad 'y Leer nuestro tiempo. Leer el Manifiesto.

2" Cfr. Karl Marx, “Los borradores de Marx” y “Karl Marx a Vera Zasilich”, en Karl Marx y
Friedrich Engels, Escritos sobre Rusia. II. El porvenir de la comuna rural rusa, pp. 31-61.
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listas, de quienes sugieren posmodernamente que entonces ha llegado, afortuna-
damente, el fin de las utopias. Francis Fukuyama y Octavio Paz son, cada uno
en su estilo, representantes de esta actitud que, inculta e irresponsablemente —
no sélo reaccionariamente—, dan por concluido al marxismo, al socialismo y,
de refilén y sin mencionarlo, al nacionalismo revolucionario proletario. Depre-
sivas y sometidas, de quienes siendo socialistas creyeron que con la caida de la
URSS realmente habia caido el socialismo, etc. Afortunadamente, esta acitud
s6lo es integral y monolitica en algunos casos, pues, mas bien, se fragmenta re-
cuperando una y otra vez cierta militancia esperanzada.

En efecto, pocos renuncian unitariamente al marxismo, al socialismo y al
nacionalismo revolucionario proletario. Mas son los que no renuncian al socia-
lismo pero si al marxismo y quizd no al nacionalismo revolucionario pero sin
definir con claridad si es proletario o no. Muchos mas se quedan con el nacio-
nalismo revolucionario (asi, ambiguamente asumido) aunque sin socialismo,
aunque quizd con un poco, lo que se pueda, de marxismo. Hay bastantes que
altn asumen al marxismo y al socialismo, aunque no al nacionalismo revolucio-
nario, por creer que de ninguna manera podria ser proletario. Asi seguido, te-
nemos otras variantes.

Dado que la URSS simul6 a los tres, su caida simul6 el fin de los tres, pero
realmente el marxismo, el socialismo y el nacionalismo revolucionario proleta-
rio son vigentes y estan por ser definidos y desarrollados con propiedad.

Es aqui donde adquiere sentido el cierre del ciclo histdrico mexicano, el cual
jamas tuvo vigencia como simulacro epocal mas que localmente. Pero su cierre
quiza si tenga sentido mundial y no s6lo mexicano. ;Cémo y por qué?

Porque la conclusién de la dictadura del partido de Estado en México invo-
lucra la del presidencialismo y éste hereda de mas alld de 1910 su mito princi-
pal, el fetichismo Santa Anna.

Los regimenes del PRI*® (y de sus antecesores, €l PNR? y el PRM*), vinculan-
do a su carro a los principales intelectuales mexicanos, se ocuparon —por me-
diacién de éstos— de perfeccionar una doctrina politica denominada naciona-
lismo revolucionario, discurso burgués pero —segtn las versiones— con mas o
menos fuertes contenidos sociales favorecedores de los anhelos populares.

Atln maés, el nacionalismo revolucionario en México arraiga en necesidades
de afirmacién de la identidad nacional que vienen desde el inicio del México In-
dependiente en 1821, pero que se redoblaron obsesivamente después de la inva-

2 Cuyo lema es “democracia y justicia social” (1946).

¥ Cuyo lema fue “instituciones y reforma social” (1929). El 6rgano periodistico del partido se
llam6 hasta 1931 “El Nacional Revolucionario”, para quedar luego s6lo como “El Nacional”.

% Cuyo lema, influido por el PCM, fue “por una democracia de trabajadores” (1938).
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sion norteamericana de 1847, en la que Santa Anna fungiera como general en
jefe del ejército mexicano. De suerte que la gran carencia de conciencia nacio-
nal patridtica, oscuramente experimentada en la fatidica guerra del 47, suscitd
un esfuerzo compensatorio por construirla y consolidarla.

Pero héte alli que con De la Madrid inicia la franca decadencia y degenera-
cion del sistema de partido de Estado en gracia a embarcarse éste en la aventura
neoliberal como medio de afianzar sus dominios. Decadencia y degeneracién
dado que el PRI se sustentaba en una plataforma de principios nacionalistas y su
sistema despético encontraba legitimacion en realizaciones nacionalistas eviden-
tes, como la nacionalizacion del petréleo (Lazaro Cardenas, 1938) y de la in-
dustria eléctrica (Adolfo Lopez Mateos, 1960), etc.

De tal modo, resulta paradéjico que el cierre de ciclo de la dictadura del
partido de Estado mediante presidencialismo, basicamente asentada esta dicta-
dura en la referida ideologia nacionalista revolucionaria que caracteriza al PRI y
emana de la revoluciéon de 1910, ocurra con la formacién de una ideologia tec-
nocratica neoliberal retrégrada y antinacional, reactualizando asi la carencia de
auténtico nacionalismo en los dirigentes gubernamentales, al modo en que Santa
Anna la mostrd ante los norteamericanos y ante nuestro pueblo.

De tal suerte, el contraste entre el nacionalismo revolucionario burgués que
llega a su nulidad en México y la carencia de auténtico nacionalismo (no sélo
revolucionario proletario o revolucionario burgués, sino aun sélo burgués) que
hay en Santa Anna y se reactualiza en Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Zedi-
llo, ensarzados en vender el pais a retazos al extranjero, si, que ese contraste,
visto a la luz de la derrota sufrida por México en 1847, exalta con nitidez la ne-
cesidad histdrica, en primer lugar para los mexicanos, de sustentar una actitud
nacionalista auténtica. Aunque ésto es valido para otros pueblos, por la nitidez
y dolor con que resalta en la herida infligida a todo el pueblo de México —en
especial a sus clases subalternas— en 1847, y que entreg6 a Estados Unidos la
plataforma territorial sobre la cual éstos erigieron la actual hegemonia capitalis-
ta mundial, entre nosotros resalta nitida, urgentemente, digo, la necesidad de la
reasuncion y desarrollo del nacionalismo revolucionario especificamente prole-
tario y no sélo del burgués.

Y como a nivel mundial —y no sélo mexicano— esta en entredicho la vigen-
cia del nacionalismo revolucionario proletario, la nitidez con que brota su nece-
sidad en México de cara al fin de siglo bien puede servir fuera de México tam-
bién para recuperarlo al lado del socialismo y el marxismo auténticos. Por eso
es que en este libro nos ocuparemos del analisis del fetichismo Santa Anna.

Agradezco a mi amigo David Moreno no sélo la correccién de estilo y la
edicion del libro, como otras veces, sino la solicitud e interés con que me pro-
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porciond buena parte de la bibliografia revisada para la elaboracién del mismo.
El presente libro hubiera sido menos documentado y de magras carnes que co-
mo ha quedado finalmente de no ser por la diligencia de mi amigo.

Aunque en los pasajes respectivos agradezco a Felipe Galvez sus comenta-
rios y sugerencias bibliograficas sobre la época de Santa Anna, merece que lo
recuerde asimismo en este prologo. Y bien, estoy en deuda con otro amigo. El
capitulo “Nacionalismo y socialismo” redondea argumentos avanzados en otros
como son “Nacionalismo y proletariado”, asi como “Nacionalismo y tecndcra-
tas”; y ello fue posible en gracia a una visita casual de mi amigo Mario Rivera
en la que discutimos el tema, después de lo cual me pareci6 imprescindible es-
cribir el referido capitulo. Aproveché para ello comentar dos articulos suyos en
donde era discutido el nacionalismo revolucionario. Concluido el capitulo “Na-
cionalismo y proletariado” lo di a leer a mi amigo Andrés Barreda; cuyas ob-
servaciones me llevaron a ampliarlo. Si mi argumento logra ser convincente se
debe en gran medida a las sugerencias de mi amigo, pues con base en ellas
afiadi todo el subinciso.

Finalmente, Diana Roldés se encargd de la captura casi integra de los capi-
tulos que componen el texto, excepto la critica a Adolfo Aguilar Zinser, a cargo
de Lilia Enriquez, quien también se encargd de imprimir multiples pasajes para
su revision. Estoy muy agradecido con ambas, especialmente con Diana, pues
conforme avanzaba el proceso de elaboracion del libro su esfuerzo fue cada vez
mas constante y entregado.
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PARTE I

ELABORACION HISTORIOGRAFICA
DEL SIGNIFICADO SANTA ANNA

SECCION PRIMERA

LA HISTORIOGRAFIA MEXICANA
FRENTE AL DIPUTADO RAMON GAMBOA

PRESENTACION

En ésta, la mas extensa seccion del presente libro nos ocuparemos de explorar
criticamente las lineas generales de la historiografia sobre la guerra del 47
(apartado 1) con base en la acusacién del diputado Ramén Gamboa (apartado
1), asi como las semblanzas biograficas sobre el dictador Santa Anna (apartado
11). Continuaremos esta reflexion en la parte 1 del tomo II, en donde mediremos
con base en aquella acusacion las dificultades que muestran los historiadores pa-
ra denunciar la traicién santanica (apartado I). Finalmente (apartado II también
del tomo 1), veremos si se sostiene la critica de Roa Barcena a la acusacion de
Gamboa.
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APARTADO A

EL PROBLEMA Y SU RESPUESTA

CAPITULO I

SANTA ANNA PALIDECE EN LAS HISTORIOGRAFIAS
MEXICANA Y NORTEAMERICANA
SOBRE LA GUERRA DEL 47

1. HISTORIOGRAFIAS MEXICANA Y NORTEAMERICANA SOBRE LA GUERRA DEL 47

Comencemos con referencias historiograficas generales con base en un texto de
Josefina Zoraida Vazquez, Mexicanos y norteamericanos ante la guerra del 47.
En los ultimos afios la autora se ha convertido en una de las historiadoras mas
importantes del periodo. Este libro estd formado en su mayor parte por una se-
leccion de textos sobre la guerra del 47 tanto de autores mexicanos como nor-
teamericanos,* precedida por una introduccién general al problema hecha por
Josefina Z. Vazquez, al modo de una semblanza histdrica del periodo de la gue-
rra México-Estados Unidos.

Nuestra autora sefiala que hay tres etapas en la historiografia norteamericana
sobre el tema:

1. De 1847 a 1851; esto es, recién terminada la guerra.

2. Durante la revolucién mexicana de 1911 a 1919.

3. La década de los 60.

De la primera época tenemos una serie de crénicas —especialmente crénicas
militares— que atestiguaban el brillo de las armas norteamericanas durante la
guerra.

31 Josefina Zoraida Véazquez completa esta labor comparativa en el libro México frente a Estados
Unidos (Un ensayo historico, 1776-1993).
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No podemos dejar de comentar que estas armas brillaron no sélo por si mis-
mas sino, sobre todo, por la manera en que intervino Santa Anna en la mayor
parte de los combates como jefe del ejército mexicano. Las armas norteameri-
canas brillaron apoyadas en Santa Anna, con un brillo prestado, pues. Eviden-
temente, para que mejor brillen aquellas armas, los cronistas militares nortea-
mericanos no hardn que luzca mucho la participaciéon de Santa Anna. La
exposicion ulterior nos obligara a concentrarnos cada vez mas en el papel juga-
do por Santa Anna durante la guerra.

Otro conjunto de obras todavia del primer grupo centra la atencion en el ge-
neral Taylor, general en jefe durante la invasion. Esta atencion tiene el propdsi-
to de enaltecer la figura de este personaje para apoyarlo en su campaiia politica
en Estados Unidos. Aqui tampoco resalta mucho Santa Anna sino que aparece
como fenomeno normalizado, esto es, no excesivo en cuanto a valor, habilidad
y astucia pero tampoco en cuanto a torpeza o traicién, etc., pues esto empafaria
también a Taylor; mas atn, lo ensuciaria.

Otros libros son simplemente de informacion sobre las nuevas tierras como
la Alta California; o bien de “propaganda antimexicana”, como, por ejemplo, el
libro de Alen titulado Mexican teacheries and cruelties. Estas crueldades mexi-
canas se refieren sobre todo a la batalla del Alamo, en donde en 1836 Santa
Anna perpetré una masacre. Hubo otros enfrentamientos pero éste es el mas se-
fialado pues otorga una justificacion para hacer la guerra, invadir a México y
luego realizar la anexion, etc.

De otro lado, figuran obras de propaganda antiesclavista representadas en
especial por The Biglow Papers, de Lowell, y que estaban al servicio del grupo
mas consistente en contra de la guerra en el interior de los Estados Unidos, el
de los abolicionistas. Asimismo, tenemos el célebre libro de William Jay y
Ariel Livermore, A review of the causes and consecuences of the mexican war,
compuesto sobre todo para probar que esta guerra estaba al servicio de las am-
biciones de los esclavistas, y en el que éstos ocupan el primer plano. Por cierto,
no Santa Anna.

En el segundo grupo de textos —publicados a partir de 1851— tenemos el
libro de Lawson,** al cual sefiala Josefina Zoraida Vazquez como ejemplo de la
profesionalizacion de la historiografia debido a la influencia alemana. Lawson
critica a la guerra. Otro autor, Brancroft,” con un uso increible de fuentes,
buscé aclarar por primera vez los sucesos de la guerra. Aqui nos importa menos

32 Cfr. Lawson, Essay on the Literature of the Mexican War, 1882.
33 Cfr. Hubert H. Brancroft, History of North Mexican States and Texas, San Francisco, 1884-
1889, 2 vols.
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la referencia a la historia de la doctrina —esto es de la historiografia y, enton-
ces, la influencia alemana en la historiografia norteamericana— y mucho mas la
necesidad que sinti6 Brancroft de, finalmente, llegar a dilucidar el meollo del
problema.

Asi pues, tal parece que la guerra entre México y Estados Unidos no es un
problema claro. Es un problema que innimeros autores tratan, y siempre con
perspectivas contrapuestas; nunca se sabe en verdad en qué consiste la verdad
del suceso. Es una verdad muy problemética. Hay demasiados intereses puestos
en juego como para resolver facilmente el asunto. Pero, de otro lado, el asunto
de por si es un asunto enredado, lleno de opacidades, de espejismos. Estos tres
ingredientes (asunto enredado, lleno de espejismos y pensado desde perspecti-
vas politicas e intereses politicos opuestos y contrastantes) hay que tomarlos en
consideracion como constitutivos del fendmeno.

Saltemos las posteriores referencias de Josefina Zoraida Vazquez, sélo alu-
diendo de pasada al libro The origens of the war with Mexico. The Polk Stock-
ton Intrigue, de Glenn W. Price.** Price hace una investigacion con materiales
desconocidos hasta entonces, particularmente los archivos del presidente Polk,
jefe del gobierno de Estados Unidos durante la guerra del 47. Price sostiene una
postura antibelicista, antiesclavista y critica respecto de la politica exterior nor-
teamericana expansionista, etc. Tendremos ocasién de comentarlo mas adelante.

Por otro lado, Josefina Zoraida Vazquez hace una breve resefia de los histo-
riadores mexicanos que trataron el tema. Sefiala que sin duda los estudios mas
valiosos se llevaron a cabo en el primer momento, recién terminada la guerra.
Con esta intencion tenemos los textos reunidos en el libro Apuntes para la his-
toria de la guerra entre México y Estados Unidos, elaborados por Ramén Alca-
raz, José Maria Iglesias, Manuel Paino e Ignacio Ramirez,* liberales modera-
dos, y que seglin sefiala Josefina Zoraida Vazquez, “es en nuestra opinion el
mejor libro todavia, y no debe extrafiarnos su exitosa reediciéon en 1970”. El es-
tudio mas consultado es el de José Maria Roa Barcenas, utilizado en profusién
en la elaboracion de México a través de los siglos, de José Maria Luis Mora.
Existen las Memorias de Manuel Balbontin, publicadas en 1873 y posteriormen-
te en 1883, y, del mismo Balbontin, La invasion norteamericana 1846-1847.
Josefina Zoraida Vazquez nos dice de Balbontin que sobre todo estaba encami-
nado —y aqui cita a Balbontin— a sefialar las faltas que produjeron las desgra-
cias.

34 Publicado por el Fondo de Cultura Econémica, México, en 1974 (primera edicion en espa-
fiol).

3 Ramon Alcaraz y otros, Apuntes para la historia de la guerra entre México y los Estados Uni-
dos (1848).
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Me salto otras referencias bibliograficas y concluyo con el resumen que hace
Josefina Zoraida Vazquez del muy contrastado panorama historiografico. Dice:

La historiografia norteamericana del siglo XX ofrecia multiples posibilidades. [Y afia-
de:] Nos decidimos a incluir [en la antologia que prologa ella misma] dos justifica-
ciones de los Estados Unidos: Justin Smith (1919) y Samuel Bemis (1936), y dos re-
visionistas, o criticos de la guerra, Glenn W. Price (1967) y Gene Brack (1971).
Aunque quedan fuera muchas versiones importantes, consideramos que estan inclui-
das las diversas voces liberales, conservadoras, positivistas, expansionistas y revisio-
nistas.

Ante este panorama de intérpretes tan contrastado, no es ocioso observar
que en el caso de la historiografia mexicana y aun de la norteamericana se abre
paso un sintoma sumamente resaltante, mas ain en el caso de la historiografia
mexicana, y que consiste en que en la perspectiva de los historiadores se va
perdiendo paulatinamente la importancia de la intervencién de Santa Anna para
la interpretacién de los acontecimientos. En efecto, en las primeras obras publi-
cadas recién terminada la guerra es importante el papel que juega Santa Anna en
la explicacién es sumamente importante, pero poco a poco se diluye.

Asi, tenemos un caso extremo, casi comico, aunque, de otro lado, serio. Se
trata de un comic sobre la historia de la intervencioén norteamericana de 1847,
de cuyo argumento y guion historiografico es autor Jorge Cervantes Tomés.*
Esta interpretacion es sumamente aguda, basada en gran cantidad de materiales
y en teorias del desarrollo histdrico méas sofisticadas; es decir, no se trata de
una simple crdnica ni de una simple narracién de acontecimientos, ni simple-
mente se trata de hacer una reflexién para ver qué tanta culpa tuvimos los mexi-
canos en los sucesos o por qué nos vino este mal. Se trata de hacer una recons-
truccion objetiva y profunda del problema; es decir, que, en general, una
interpretacién conceptual y estructural del fendmeno histérico. Pero justamente
por eso pareciera que la intervencién de Santa Anna en tanto elemento presun-
tamente s6lo anecddtico pudiera ser secundaria, por donde el efecto final en esta
historia de la invasién norteamericana del 47 consiste en que Santa Anna casi no
juega ningtn papel. Importan més las condiciones politicas generales del desa-
rrollo del liberalismo en México, del desarrollo del esclavismo y expansionismo
norteamericanos, en fin, las lineas de fuerza fundamentales de la guerra. Pero el
papel de un sujeto, mas de un sujeto tan campechano y tan dificil de agarrar por
ningtn lado como es Santa Anna, se pierde.

36 «] a invasion norteamericana de 1847. Ahi vienen los del Norte”, en México, historia de un
pueblo.
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Este es un caso extremo de una tendencia general en la historiografia que se
va abriendo paso en todas las historias antes referidas: Santa Anna empieza a
ser borrado poco a poco del suceso histdrico, no obstante el papel descollante
que jugo, asi fuera nada mas a modo de caudillo, etc.

Lo anterior nos invita, por contraste, a hablar acerca de biografias sobre
Santa Anna. Como decia, en las obras sobre la guerra o la invasién norteameri-
cana el papel de Santa Anna poco a poco se deslee, pero este papel se vuelve a
recuperar en parte en las biografias sobre Santa Anna.

2. SANTA ANNA EN LOS LIBROS SOBRE SANTA ANNAY

Dos obras con alto contenido biografico sobre Santa Anna son las de José C.
Valadés, México, Santa Anna y la guerra de México (originalmente publicada
en 1935 —es decir, en el centenario de la guerra de Texas (1835-1837)—, y re-
editada en 1979 y en 1982) y Breve historia de la guerra con los Estados Uni-
dos, que aborda los sucesos de 1846-1847. En ambos libros, pero sobre todo en
el primero Valadés intenta —ademéas de explicar los acontecimientos— hacer
una defensa de la actuacién de Santa Anna.

37 Fernando Diaz y Diaz (op. cit.) ofrece en su introduccion (pp. 8 a 11) una noticia —a la cual
remito— sobre los principales autores y obras que se han ocupado tanto de Juan Alvarez como de
Santa Anna, con breves anotaciones para cada autor y libro. Asi, por ejemplo, nos dice que José
Maria Luis Mora es “severo con Santa Anna”, o que Francisco Bulnes y Carlos Pereyra “dejaron un
andlisis decididamente desfavorable a Santa Anna”, o que el Antonio Lopez de Santa Anna (1937)
de Rafael F. Muifioz “se caracteriza por una mayor objetividad en el tratamiento del caudillo, con el
apoyo de un mayor acervo documental”. Esto lo dice frente a la obra de José C. Valadés sobre San-
ta Anna y la de Wilfried H. Callcott, Santa Anna. The story of an enigma who once was Mexico
(1936); y dice que esa mejorfa la “hizo posible la obra del general Juan Gualberto Amaya, Santa
Anna no fue un traidor. “Federalismo y Centralismo”, depuraciones y refutaciones histdricas
(1952), etc. Por su parte, el libro de Fernando Diaz y Diaz es excelente, y la comparacién y con-
trastes de caudillos y caciques en la vida nacional ingeniosa e inteligente, no obstante la excesiva
parcialidad favorable que muestra hacia Santa Anna, la que, si bien miramos la cosa, arraiga en la
estructura misma del proyecto de Fernando Diaz y Diaz, de intentar asimilar la abigarrada historia
mexicana y los comportamientos de los referidos personajes con “tipos ideales”, segin la metodo-
logia weberiana. De tal manera, dada la historia de México, los caudillos se oponen a los caciques
y, ademds, “tenemos que mientras que la actuacién de Lopez de Santa Anna es eminentemente na-
cional, la de Juan Alvarez es netamente regional” (p. 339). Y como la regién fue uno de los princi-
pales obstaculos para la constitucién de un proyecto nacional durante los primeros 60 afios del siglo
xix en México, tenemos que Santa Anna, el caudillo representativo entonces de lo nacional —y de-
biendo cumplir con el modelo weberiano—, debe ser patriota. Y asi lo presenta, a veces a toda cos-
ta, Fernando Diaz y Diaz. En capitulos subsiguientes tendremos oportunidad de discutir puntos dis-
crepantes, asi como de exaltar, no sélo en lo general, aportaciones particulares del libro de Diaz y
Diaz.
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Rafael F. Mufioz escribe Santa Anna, el hombre que todo lo gané y todo lo
perdio, publicada en 1937. Biografia excelente de entrada, por lo bien escrita,
pues Rafael F. Mufioz es un literato descollante; pero también por la bien equi-
librada vision que ofrece de Santa Anna, observando sus pros y contras, al
mismo tiempo que su intervencién politica y militar y la psicologia del persona-
je. Este autor va reconstruyendo la personalidad de Santa Anna jugandose en
los distintos acontecimientos. Asi pues, éste no es un libro de apologia a Santa
Anna o de defensa de su actuacién sino que intenta ser objetivo.

Todos estos textos los comentaremos con mas detalle; ahora solamente da-
mos una semblanza de ellos. Afiadamos el libro de José Fuentes Mares, que en
su primera edicion se titulé Santa Anna, el hombre, y en su tltima edicién San-
ta Anna: aurora y ocaso de un comediante. Fuentes Mares dice hacer un libro
critico —como todos sus libros, dice—, y en realidad sopesa todas las interven-
ciones de Santa Anna con base en los documentos histdricos que se tienen a
mano. Algunas veces lo defiende de ataques de que fuera objeto, otras veces
asume que esos ataques son correctos € incluso da nuevos argumentos y ofrece
nuevos documentos probatorios al respecto. Asi pues, aunque lo defiende —a
veces en demasfa—, acepta criticas que sefialan a Santa Anna como traidor a la
patria.

Otro texto especifico sobre Santa Anna es el de Agustin Yafiez, Santa Anna,
espectro de una sociedad, publicado en 1980 pero en realidad originado en la
década de los treinta. Desde esa época Yaidez fue perfeccionando su reflexién
sobre Santa Anna hasta que tuvo el libro casi terminado poco tiempo antes de
morir. El libro intenta ser objetivo y mucho méas cargado hacia la critica a Santa
Anna, Yéfez lo defiende en pocas ocasiones y asume como verdaderas la mayor
parte de las criticas de fondo.

Acerca de los factores que mueven a Maria de los Angeles Yafiez de Morfin
a publicar el texto de Agustin Yafiez, ella refiere un apunte de su padre y un
suefio de aquél —meses antes de morir—. Dice asi: “Suefio, sdbado 1° de di-
ciembre de 1979. Sofié¢ que con José Antonio Paviles Segura, Felipe P. y Maria
de los Angeles Yafiez, llegamos al acuerdo de proceder lo antes posible a la
edicién de Santa Anna, y aun me vi moviendo cuadernos. Me impresiond tanto
el suefio que desperté y apunté la hora...” Asi pues, se trata de un motivo muy
importante para Yafiez poco antes de morir. Su hija asi lo asume y se aboca a la
publicacién. Comenzé la revisién del texto —del primer capitulo, introducto-
rio— junto con su padre. Luego de muerto €I, ella se encarga de revisar el resto
del material para publicarlo en 1980.

Para concluir, hagamos un breve balance de lo visto hasta aqui.
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Después de entrever distintas posturas historiograficas, tanto de historiado-
res norteamericanos como de historiadores mexicanos, acerca del fendmeno —
por demis controvertido—, pareciera que la guerra entre Estados Unidos y
México prosigue en el campo de la recuperacién tedrico-histdrica del mismo
después del campo de batalla.

Sin embargo, en medio de estas posturas contrastadas alcanzamos a observar
una tendencia unitaria que se abre paso en medio de las mas diversas posiciones
politicas e historiogréficas y que consiste en que conforme mas nos alejamos del
momento de los sucesos realmente ocurridos, més va desleyéndose el papel es-
pecifico jugado por Santa Anna entre los historiadores. Pero si entre los relato-
res, cronistas o novelistas del suceso va desleyéndose el papel especifico jugado
por Santa Anna, algo de este papel puede recuperarse apenas en las biografias
de Santa Anna cuando éstas abordan el fendmeno en cuanto tal de la guerra
México-Estados Unidos.

Ahora bien, la manera en que el papel de Santa Anna se deslee es varia. Por
ejemplo, se lo trata cada vez menos en términos cuantitativos, hasta llegar casi a
cero. Este es el caso, casi comico, precisamente del aludido comic sobre la in-
vasion norteamericana de 1847, en donde apenas se nombra de pasada a Santa
Anna. Pero también puede ser el caso de que en donde aparece centralmente
Santa Anna —sobre todo en las biografias—, la disminucién del papel del per-
sonaje no ocurra a través de un procedimiento cuantitativo sino disuelto en
medio de las condiciones generales politicas y econémicas prevalecientes a la
sazén en México.

Santa Anna aparece como un simple adorno o mero epifenémeno de grandes
movimientos de masas o de las condiciones materiales agrestes o miserables que
prevalecian en aquel entonces. El papel que juega Santa Anna como sujeto en
los acontecimientos parece ser nada especifico. Una explicacién general de este
curioso fenémeno podria aludir a la critica de México hacia Estados Unidos por
perpetrar la invasion y a la justificacién norteamericana por llevarla a cabo. Tal
parece que el enemigo principal en un caso es Estados Unidos y en el otro es
México, de suerte que poner a un individuo como Santa Anna —que juega un
papel sumamente ambiguo en los acontecimientos— parece no venir a cuento, o
que desviaria el motivo politico principal que éste o aquel historiador quiere
configurar a través de la narracién histérica.

Vista con mayor matiz, la cuestién consiste en que a los mexicanos les pare-
ce mejor atribuir la derrota a las condiciones objetivas o a la maldad norteame-
ricana que a un compatriota, y en que los norteamericanos no se inclinan por
reconocer que el general de los ejércitos mexicanos les abrid las puertas del
pais, pues quieren creer mejor en sus méritos propios, etc.
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3. SANTA ANNA FRENTE AL BATALLON DE SAN PATRICIO

He aqui otra razén para soslayar el papel de Santa Anna, esto es, su traicion.
Royal Ryal Miller escribe “Los san patricios en la guerra de 18477, relativo a
los desertores irlandeses del ejército invasor que se pasaron al lado mexicano
por considerar injusta la empresa conquistadora yanqui. En el excelente ensayo
de Ryal Miller econtramos referencias a Santa Anna en conexi6n directa con el
batallén de San Patricio como, por ejemplo, que cre6 el Ejército Liberador del
Norte, compuesto por mas de 20000 hombres, al que se adscribiera el batallon
de irlandeses (p. 355). Estos hombres defendieron el puente de Churubusco
heroicamente. Ryal Miller relata este evento (pp. 363 a 365) pero escoge un
modo segin el cual, sin faltar a la verdad, pudo no aludir a la intervencién de
Santa Anna —que se neg6 a auxiliar en la defensa del puente— en los aconteci-
mientos.

(Por qué esta descripcion recortada? Tal parece que al ser los san patricios
heroicos desertores del ejército de Estados Unidos glorificados en México, rela-
tar su gesta no es buena ocasion para hablar de que también del lado mexicano
hubo traidores, en primer lugar Santa Anna. Este cerrojo es tan eficaz que una
novela histérica tan amena y documentadisima sobre los san patricios como la
de Jorge Labardini (Guadalupe O’Hara, el brujo de Churubuso) no sélo se re-
tiene de acusar a Santa Anna sino también de revertir la acusacién de traicién
acerca sus tratos secretos con Slidell MacKensie, el enviado de Polk en La
Habana (“Santa Anna se encontré a México en pie de guerra y en vez de ges-
tionar la paz, les volted el chirrién por el palito a los gringos y los dej6 espe-
rando en el norte mientras reorganizaba al ejército... Perddn, eso ya lo sabia us-
ted”)*® El bando mexicano era tan bueno y atractivo, junto con su general en
jefe tan audaz, que por eso los san patricios se pasaron a él. La fuerza de la
prohibicién a criticar a Santa Anna es tanto mas sorprendente aqui porque La-
bardini critica puntualmente al santanismo actual, asi como a la actual invasion
norteamericana a México configurada como TLC 0 NAFTA:

Ya entramos, y ya perdimos, en otra guerra que no se llama guerra pero es, igual-
mente, una nueva forma de conquista: una guerra por la hegemonia comercial, a pre-
texto de la globalizacién de los mercados. Una guerra ni caliente ni fria, pero muy
perfumada, en la que las potencias industriales, formadas en elegantes bloques
econdmicos, estan repartiéndose de nuevo el mundo y anexidndose “socios” sin mo-

B Op. cit, pag. 156.
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lestarse en invadirlos militarmente porque esto puede salir mis caro y tener menos

posibilidades de recuperacién, que la pacifica y bonita invasién comercial.®

Y afiade con humor e incisiva ironia: “el TLC (0 NAFTA) deberia haberse fir-
mado simbdlicamente en el Castillo de Chapultepec. Y que si no se firm¢ alli,
fue porque no habia presupuesto para mudar a otro lado las estatuas de los Ni-
fios Héroes.”*

Para concentrar todo lo dicho y llevarlo més adelante, invito ahora a que nos
ocupemos de la reconstruccion historiografica que hace Justo Sierra para obser-
var ahi dos problemas. De un lado, ciertas conexiones o afinidades que paradé-
jicamente existen entre la interpretacion del patriota mexicano Justo Sierra acer-
ca de la guerra contra Estados Unidos y las afirmaciones de Marx y de Engels
sobre México y Estados Unidos, y, de otro lado, la peculiar manera en que apa-
rece la figura de Santa Anna en la interpretacion de Justo Sierra.

En efecto, el clima prevaleciente en la ciudad de México y, en general, las
condiciones materiales de la repiblica mexicana en ese momento, segin las des-
cribe Justo Sierra, coinciden con juicios que Marx hace acerca de la coyuntura
en sus cartas y articulos periodisticos, algunos de los cuales han sido interpreta-
dos erréneamente como antimexicanos o, por lo menos, proyanquis. Es ésta una
paradoja adicional del fenémeno.

 Ibid., pag. 279.
“0 Ipid.
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CApriTULO II

_ MARX, ENGELS, JUSTO SIERRA
Y LA CRITICA DE RAMON GAMBOA A SANTA ANNA

En los dos primeros parrafos,* Justo Sierra hace referencia a los afios 1830-
1848, es decir, poco antes de la independencia de Texas hasta la invasién nor-
teamericana.

En los siguientes tres parrafos esboza una semblanza de la situacién socio-
politica imperante en el México de ese entonces, en donde da cuenta del caric-
ter ain fragmentario del sentido de patria o nacién imperante en México.** Esta
semblanza es semejante a la realizada por Marx y Engels. Pero también lo es la
afirmacion de Justo Sierra de que la anexion de Texas era un “hecho consuma-
do” y que lo que habia que hacer era defender el territorio restante.*

Mas alla del tino que puede tener este argumento y de las posiciones extre-
mistas, Justo Sierra sefiala que el problema se concentrd en los deficientes re-

41 Cfr. Justo Sierra, Evolucion politica del pueblo mexicano (1900), en Josefina Zoraida
Vazquez (comp.), Mexicanos y norteamericanos ante la guerra del 47, pag. 146.

42 “Si el patriotismo ciego e imprevisor, o mejor dicho, si las fracciones en lucha en México no
hubiesen convertido en arma politica la cuestion de Texas para desprestigiarse mutuamente con el
reproche de traidores, grandes males habrian podido evitarse, precisamente explotando las exigen-
cias de los partidos norteamericanos y partiendo del derecho incontrovertible de Texas para separar-
se, una vez roto el pacto federal. Habriamos salvado la zona entre el Nueces y el Bravo, la Califor-
nia acaso; habriamos obtenido una indemnizacién superior a la del tratado del 48, y, sobre todo,
habriamos sacudido la pesadilla de la guerra con los Estados Unidos, que, desde antes de estallar,
con sé6lo su amenaza habia chupado hasta la sangre los recursos de nuestra hacienda, incapacitada de
normalizarse.

“No fue asi; Santa Anna se valia del espantajo de la guerra, necesaria con Texas y probable con
los Estados Unidos, para tener un espectro de ejército hambriento y casi inerme apostado en el Bra-
vo y servirse de él para pedir sin cesar dinero, que sin cesar despilfarraba, y para apremiar los an-
helos constantes de la reptiblica de Texas en favor de su anexion a los Estados Unidos.” Ibid, pag.
147.

43 “Bien se sabia que el hecho consumado de la anexién no tenia remedio: era ya historia, y
habia que partir de este punto para llegar a algo que salvase el resto de nuestro amenazado territorio.
La presion de la opinién frustraba con su intervencion brutal y apasionada las sutiles contemporiza-
ciones de la diplomacia; se necesitaba aqui, no un pueblo enfermo de imaginacién, de odio y de mi-
seria sino robusto y duefié de si mismo, para dejar a nuestros ministros desmenuzar con notas de
cancilleria el formidable peligro que nos amenazaba” Ibid., pp. 150-151.
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presentantes (Herrera, Valencia, Paredes —quien dio golpe de Estado a Herre-
ra—, Santa Anna, Lucas Alaman —monarquista—**) (parrafos 9 a 13).%

En otro pasaje apoya esta nocién: “Al saber la noticia de los sucesos de ma-
yo de 1846, el presidente de Estados Unidos, Polk dijo con cinismo que la gue-
rra era un hecho” (pérrafo 16).%

Por cierto, la curiosa figura de Santa Anna (1835 en adelante) resulta seme-
jante a la figura de Napoleo6n 11 (1851 en adelante) en tanto que hombre medio-
cre que por la fuerza de los acontecimientos se convierte en una gran figura. A
la manera del Soulouque*’ haitiano, Santa Anna anticipa a Napole6n 1.

Ahora bien, es cierto como dice Justo Sierra que “el gobierno mexicano
hizo la declaracién formal de guerra en junio [de 1846], apoyandola con tanta
moderacién y cordura en la justicia, que no hubo una sola conciencia honrada
en los Estados Unidos y en Europa que no nos concediera la razén.”* En efec-
to, al inicio del articulo “Los movimientos de 1847” Engels parece asumir la
existencia de la opinién de que México tuvo razén, pero los hechos fueron mas
fuertes, y Marx y Engels parten ahora de estos resultados.

En Justo Sierra existe una serie de pasajes que muestran el mosaico de con-
tradicciones que era el México de entonces (cfr. parrafos 19, 20 y 21 del articu-

44 “Bermudez de Castro conocié a don Lucas Alamén. El representante diplomatico espaiiol lo
declara abiertamente: «<El general Paredes —escribe— tiene por €l la mayor deferencia, afios hace; le
consultd, siguid sus consejos, y a €l se encargd que me hablara y en su nombre se entiendiera con-
migo.» Alaman era a juicio de don Salvador, «un hombre de talento verdaderamente superior». [...]
«Con este hombre —agrega don Salvador—, a quien de reputacion conocia hace mucho tiempo y cu-
yas opiniones mondrquicas no ignoraba, he estado intimamamente unido y en la més estrecha con-
fianza desde el principio.” (Jaime Delgado, La monarquia en México, pag. 46). “Por lo demas, el
diplomatico espaiiol solamente debia hacer una advertencia: «el General Paredes y Alaman desearian
que en caso de salir bien el proyecto, fuese S.A. la Serenisima Sefiora Infanta Dofia Luisa Fernanda
la que viniese a ocupar el trono: entre otras consideraciones exclusivamente relativas al estado,
carécter y circunstancias del pais, piensan que como hija del Sefior Don Fernando Séptimo, conti-
nuaria, volviendo al plan de Iguala, la cadena de legitimidad. La legitimidad y la eleccion se combi-
narian dichosamente asi.” (Ibid., pag. 59).

45 Justo Sierra, op. cit., pp. 151-153.

46 Ibid., pag. 154.

47 Faustino Soulouque (1782-1867) hijo de un esclavo negro, fue presidente de Haiti en 1847 y
“proclamado Emperador, por un senado servil, se entregd a toda clase de violencias, hasta que fue
destronado”, comenta Anibal Ponce en su “Bolivar y Marx” (1936) antologado en Oscar Teran y
Anibal Ponce, ;El marxismo sin nacion?, pp. 224-2217.

48 “En el pais, espantado al saber nuestras derrotas, rugia la tormenta. La revolucion estallé en
Guadalajara, esto era fatal, y llamé a Santa Anna, esto era fatal también: era el hombre visible por
excelencia; el pueblo tenia en €l, en cuanto se alejaba, una vaga confianza de que podia hacer mila-
gros; era el hombre de las crisis, era nuestro deus ex machina, era un salvador que nunca salvé na-
da.” Justo Sierra, op. cit., pp. 154-155.

49 Ibid., pag. 154.
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lo comentado). Ciertamente México ain no era una nacién sino un conglomera-
do coloidal de castas, clases... Citemos un pasaje magistral de Justo Sierra:

Santa Anna desplegd inmensa actividad en San Luis. Pedia dinero sin cesar, y lo to-
maba en donde lo hallaba a mano. La tropa que llevaba con las incesantes levas que
se hacian en las comarcas cercanas, algunos contingentes de los estados y los restos
de la division del norte, lleg6 a tener de quince a veinte mil hombres... A medida que
su ejército crecia sus exigencias tomaban proporciones gigantescas. Bloqueados nues-
tros puertos; paralizados la mayor parte de los estados; perdidos los del norte, Yu-
catan amenazado de tremenda catastrofe interior y ajeno casi todavia al patriotismo
general, siempre pospuesto al apremiante patriotismo local, separandose de nuevo y
neutralizandose para no caer en poder de los americanos; un déficit de siete a ocho
millones, la prensa clamando contra el gobierno, que no sabia hacerse con recursos;
la poblacion de México armandose y formando batallones de milicianos, adictos unos
a los reformistas que gobernaban, y otros, los burgueses, resueltos a impedir las me-
didas sacrilegas que se proyectaban contra el clero, que bajo la presion del miedo,
mas quizés que del patriotismo, se deshacia sollozando de pequefias fracciones de su
fortuna. Tal era la situacion en lo que de méas aparente tenfa.>

Estas serie de indicaciones de Justo Sierra, por una parte, dan cuenta de las
similitudes con posturas de Marx y Engels y, por la otra, dan cuenta del apoyo
de Justo Sierra a Santa Anna.

Comienza por caracterizar las pugnas intrapartidistas de la época y censura
las constantes exigencias monetarias de Santa Anna pero para arribar al punto
en donde éste, desesperado por las criticas de que es objeto, se lanza heroico en
busca del enemigo.

Los reformistas si creian poderse imponer, porque contaban con Santa Anna; y si
crefan poder obtener recursos, porque comenzarian a regalar casi los bienes desamor-
tizados y el clero mismo los rescataria. Se dio, pues, el decreto (enero de 1847), los
ministros se previnieron a luchar contra los clericales; aqui y alli comenzaron a esta-
llar protestas en forma de pronunciamientos; unas legislaturas apoyaron, otras no, y
se negaron a promulgar la ley; las plebes, azuzadas por los frailes de baja estofa, gri-
taban por las calles de las principales ciudades: “viva la religién y mueran los pu-
ros”; la alarma era espantosa. Nadie se presentd a adquirir lo que el gobierno no
vendia, era demasiado precaria la oferta para provocar demanda. Y Santa Anna ped-
ia, pedia siempre; llegé a tal grado su exasperacion ante los ataques de la prensa que,
por un lado, criticaba furiosamente la nueva ley, y por otro, achacaba su inaccién al

50 Ibid., pp. 156-157.
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general en jefe, que decidi6 salir al encuentro del ejército americano a través de un
espantoso desierto, sin tiendas ni provisiones suficientes, sin haber formado en sus
hombres los rudimentos del soldado.>!

Ahora el desesperado héroe pasa a refulgir como héroe tragico, desespera-
do, pues a renglén seguido Justo Sierra afiade: “Con dieciocho mil hombres
desfilé por las interminables estepas de aquel pais de la desolacién y la sed,
rumbo al Saltillo (febrero de 1847), y cuando entr6 en contacto con el enemigo
estaba vencido; habia perdido cuatro mil hombres en su batalla de veinte dias
con el desierto.”*

Ya en este contexto, Justo Sierra puede cubrirle la espalda a Santa Anna a
proposito de la batalla de la Angostura. Falsea el cuadro por sélo sefialar los
contrastes que exaltan a Santa Anna o, a lo mis, mueven a lastima y simpatia en
el infortunio. A renglén seguido identifica a Santa Anna con el miserable solda-
do mexicano, éste si digno de exaltacion. Citémosle:

El enemigo habia escogido un admirable punto de defensa (la Angostura), y en él
sostuvo dos asaltos formidables; si hubiese habido un general al frente del ejército
mexicano y no un oficial que, aunque muy valiente, era muy vanidoso, inquieto e ig-
norante, el ataque habria sido concertado y no incoherente y sin plan fijo como fue, y
Taylor se habria retirado al Saltillo. El soldado mexicano demostr6 en esta terrible
lucha todas sus cualidades; era un soldado que se batia sin comer, que olvidaba el
cansancio combatiendo, que con la pélvora mascaba a un tiempo el entusiasmo y el
valor; pero sometido a sdbitas depresiones como todos los mal nutridos, a péanicos,
como todos los nerviosos, y que cuando pierde la confianza en su oficial o en su jefe,
se va, deserta, recuerda que ha sido secuestrado por la leva y educado por la vara, y
huye.>

A punto y aparte Justo Sierra explicita su idea: “Santa Anna era como €17,
esto es, como el soldado mexicano.

He aqui una brillante idea de Justo Sierra: la ecuacién entre México y el
soldado mexicano y de ambos con Santa Anna; lo que en general es cierto, aun-
que no en los rasgos especificos de Santa Anna, por demds deleznables. Pero
esto que es cierto en general, resulta también falseado por el primer uso que
Justo Sierra hizo de esto general: situar a Santa Anna como héroe tragico, y que

51 Ibid., pag. 160.
52 Ibid., pag. 160.
53 Ibid., pp. 160-161.
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mueve a lastima y a simpatia, “como México”.>* Por el concepto, por el esce-
nario emotivo de su relato y aun por la modalidad peculiar de su descripcién de
los acontecimientos, Justo Sierra le cubre las espaldas a Santa Anna. Y en esa
operacién no puede sino exaltarlo un poco. Pero existe otro modo muy distinto
de ver, por ejemplo, la batalla de la Angostura y la retirada de Santa Anna (a
fines de febrero de 1847). Pero Justo Sierra todavia defiende a Santa Anna a
proposito de la decisiva batalla de Padierna, en la que abandond al general Va-
lencia a su suerte.”

1. DEBILES MEXICANOS Y MALOS GRINGOS

54 “Santa Anna era como él; Santa Anna personificaba todos los defectos mexicanos y algunas
de las cualidades: el desprecio personal a la muerte. Deprimido por la lucha, la abandoné antes del
momento supremo y retrocedié al desierto, en donde la enfermedad, la desnudez, el hambre y la de-
sercion libraron el postrer combate con aquella columna ensangrentada y famélica bajo un cielo im-
placable, entre una perpetua tromba de polvo que la quemaba y que la devord casi. Santa Anna hufa
de la victoria probable con rumbo a la derrota cierta. Hufa hacia México, en donde su poder peli-
graba y a donde se habia hecho preceder, irrisién suprema, por un boletin de victoria; cierto, no lo
habia vencido el enemigo; se habia vencido a si mismo.

“Era precisamente lo que hacia en esos momentos México. A fines de febrero, por los dias en
que fracasaba el ejército nacional en la Angostura, la situacion, que parecia no poder ser peor, habia
empeorado: un nuevo ejército norteamericano se habia hecho duefio de Tampico, de antemano aban-
donado, y desembarcado en las costas veracruzanas; el movimiento de penetracion cesaba por el
norte y comenzaba por el este, mientras nuestro ejército se empefiaba en la aventura desesperada de
que acabamos de hablar. Veracruz no tenfa para defenderse més que un puiiado de hombres; era
preciso un nuevo, un supremo esfuerzo para contener al enemigo hasta la llegada del vémito y de un
ejército de auxilio. El gobierno, que se esforzaba todavia en vano en ejecutar el decreto de desamor-
tizacién, vivia en perpetua alarma; los batallones en que preponderaban individuos de las clases
acomodadas eran resueltamente contrarios a la reforma: el clero los acariciaba y prometia recursos,
y cuando recibieron orden de partir a Veracruz, se concertaron y desobedecieron. La rebelion es-
tallé en forma de una protesta armada contra la permanencia en el poder de Gomez Farias y contra
la ley de enero y los legisladores; después de todo se concreté el primer punto. Hubo luchas incesan-
tes en la ciudad, muy poco sangrientas. Como en los batallones rebeldes preponderaban los jévenes
de la clase acomodada a quienes se daba el nombre de polkos, asi se llamé la faccion, y con este
nombre se contrapuso a los puros. Santa Anna, escogido como arbitro entre los contendientes, llegd
a México, ocup6 la presidencia de la republica, y furioso al saber la capitulacién de Veracruz, dejo
el mando a un presidente interino (el general Anaya), después de derogar la ley, causa de tantos dis-
turbios, y fue a cortar a los invasores el camino de la capital, mas alla de Jalapa, en terrenos suyos.”
Ibid., pp. 161-162.

55 “El nucleo humano de la defensa era la divisién de Valencia, que fue a situarse al alcance de
los invasores en una mala posicién (Padierna). El general en jefe le ordend abandonarla; el presun-
tuoso subalterno tergiversd y no obedecié; Santa Anna, a quien probablemente no pesaba la ausencia
de Valencia, no se hizo obedecer y le dejo luchar, primero a su vista, y sucumbir al dia siguiente sin
verlo; la defensa quedaba con la derrota de Padierna absolutamente desorganizada, y los invasores
habrian penetrado en la ciudad en pos de los fugitivos, que habian comunicado el desorden a todo el
ejército, si la severa defensa del puente y el convento de Churubusco no los detienen heroicamente y
los hacen llegar maltrechos a una de las garitas del sur, que los rechazd.” Ibid., pag. 165.
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Justo Sierra se basé parcialmente en la postura de Luis Pérez Verdia, autor de
uno de los compendios de historia més usados por aquellos afios (Compendio de
historia de México, 1883), y cuya postura es, en parte, similar a la de aquél,
pues caracteriza la debilidad del pais como no adecuada para enfrentar bien la
guerra con Estados Unidos, lo cual condujo necesaria e inevitablemente a la de-
rrota.

Pero, en realidad, este historiador sostiene una postura dual: por un lado,
alude a las condiciones del pais en el sentido referido, pero, por otro lado, atri-
buye los sucesos sobre todo a la injusticia de Estados Unidos y su politica expa-
nisionista.

Muestra a México, ese débil pais, como lastre del liderazgo de Santa Anna.
Es decir, plantea el asunto al revés, pues mas bien ocurrié que las magras fuer-
zas del pais para enfrentarse a Estados Unidos fueron pulverizados, anuladas,
por la accién de Santa Anna. Sin embargo, Pérez Verdia, bajo la apariencia de
historia positiva, introduce en su compendio perspectivas morales inadecuadas
que redundan en desleer los hechos.

En realidad es demostrable que los Estados Unidos ya habian comprado de
antemano a Santa Anna. Por eso, por ejemplo, la guardia norteamericana en el
puerto de Veracruz le permiti6 el paso al interior del pais a sabiendas del go-
bierno de Polk de que habria de conducir al ejército.

2. EL CENTRO DEL PROBLEMA HISTORICO Y LA ACUSACION DEL DIPUTADO GAM-
BOA

En realidad, el centro del problema histdrico, tanto en la guerra con Estados ni-
dos, como antes ante la independencia de Texas, es el papel jugado por Santa
Anna. Y la referencia obligada para observarlo y demostrarlo es un texto escri-
to en la época. Pertenece a un conjunto de textos publicados por Genaro Garcia
en 1910, bajo el titulo: Documentos inéditos o muy raros para la historia de
Meéxico. Antonio Lopez de Santa Anna y la guerra de México con Estados Uni-
dos. Textos raros en 1910, pero también hoy, no sdlo raros sino extrafios. Ello
en dos sentidos: por un lado, es rara la publicacién facsimilar, y, por el otro, es
extrafio que los distintos autores contemporaneos casi no los citen aunque algu-
nos se basen en ellos. El libro contiene dos informes de Santa Anna sobre la
guerra de Texas (1835-37) y la guerra de Estados Unidos (1848 y poco des-
pués); pero también incluye la impugnacidn a la antedicha declaracion de Anto-
nio Lopez de Santa Anna por parte de Ramén Gamboa, diputado del Congreso
a la sazon.
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En efecto, casi para finalizar la guerra (1848), Ramén Gamboa acusa a San-
ta Anna de connivencia con Estados Unidos. Santa Anna comienza a contestar
pero diferentes vicisitudes lo demoran y termina su contestaciéon en Jamaica,
afio y medio después. Es entonces cuando Ramén Gamboa le contesta.

Ni mas ni menos, el texto de Gamboa es el centro del asunto, la referencia
obligada, aunque, como digo, casi no se le cita o siquiera se lo refiere o recuer-
da. Por cierto, dicho texto contiene una denuncia puntual de la participacién
traicionera de Santa Anna en cada una de las batallas.

3. GAMBOA DENUNCIA

El diputado Ramén Gamboa concuye su impugnacion afirmando que: “Sea cual
sea el fallo [del Congreso], yo quedaré tranquilo porque no me arrastra el ca-
pricho de anhelo por un triunfo a toda costa.” (p. 335). Y afiade que la derrota
de México se debid no al ejército ni al pueblo sino al mismo Santa Anna. Asi,
dice Gamboa:

Me anima, pues, el intimo convencimiento que tengo de que México si dobld su cer-
viz al yugo y si puso sus manos y pies para recibir las cadenas del americano, esto no
fué debido, como dice el General Santa Anna, 4 la infamia y cobardia de nuestro
Ejército y 4 la ruindad y vileza del pueblo mexicano, sino a S. E. mismo, que estaba
puesto 4 la cabeza y que gobern6 toda la defensa.*®

a. Resumen de las acusaciones a Santa Anna por Ramon Gamboa

Después de la conclusién, vale la pena que refiramos el resumen de las acusa-
ciones. El texto de Gamboa tiene 111 paginas y termina en un resumen (paginas
332 a 334). Gamboa critica a “su excelencia” (S. E.) el general Santa Anna
por:

1° Su orden de retirada al General Filisola [en la guerra de Texas, en 1835]. [Gam-
boa sugiere que la traicion de Santa Anna inicia desde la guerra de Texas. Mas atin,
que la traicion del 47 tiene sus raices en la de la guerra de Texas].”’

56 Cfr. Ram6n Gamboa, “Impugnacién al informe del Exmo. Sr. General D. Antonio Lépez de
Santa Anna y constancias en que se apoyan las ampliaciones de la acusacién del Sefior Diputado D.
Ramén Gamboa.— 15 de julio de 1849”, en Antonio Lépez de Santa Anna, La guerra de Texas,
pag. 335.

57 “Quien haya leido el mensaje que dio Mr. Polk, Presidente de los Estados Unidos [Monitor
de 14 de enero de 1847], habra visto que en un parrafo habla de esta manera, acerca de los conve-
nios hechos por el General Santa Anna: «<En el mes de mayo de 1836, Santa Anna, por medio de un
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2° Sus convenios publico y secreto con el Presidente de Tejas, reconociendo la inde-
pendencia [de Texas].

3° La carta dirigida el 4 de julio al Presidente de los Estados Unidos.*®

4° El salvoconducto extendido por Polk para que regresase 4 la Republica, sabiendo
perfectamente que deberia venir 4 ponerse 4 la cabeza del Ejército. [En efecto, Santa
Anna se encontraba en Cuba y el ejército norteamericano habia sitiado Veracruz, pe-

ro las tropas norteamericanas que custodiaban la costa permitieron la entrada de San-

ta Anna].>

5° La intima y constante relacién que siguié en la Habana con el Cénsul americano,
como fue publico en aquella Isla, donde se lo llevaron muy 4 mal.

6° Haberse encontrado en el mar con los buques bloqueadores, y, conociéndolos és-
tos, permitirle su arribo 4 Veracruz.

7° No haber proseguido en la Angostura la accién y dirigirse al Saltillo, que distaba
dos leguas y media, sino retirarse haciendo repasar al Ejército el dilatado desierto
que quedaba atras.

tratado con las autoridades tejanas, reconocié en la forma mas solemne la plena, entera y perfecta
independencia de la Republica de Tejas. En consecuencia, las hostilidades se suspendieron, y el
Ejército que invadié 4 Tejas bajo su mando, volvié sin ser inquietado & México, en espera de un
arreglo.»

“Imposible es, bajo de estos datos, decir que el General Santa Anna no fué el que dispuso la re-
tirada, haciéndose responsable de los futuros e irremediables males que debian sobrevenir; que no
falté & sus deberes y, por ultimo, que no traiciond 4 la patria,sin embargo de haber hecho cesar la
guerra, reconocer la independencia de aquella Republica, juramentdndose no sélo de que no tomaria
las armas, sino que regresaria 4 la Republica 4 influir 4 que jamas se volviesen 4 tomar contra el
pueblo de Tejas 6 una parte de él.

“Estos actos, tan nulos como reprobados, son unos hechos indignos y concluyentes de la infide-
lidad que cometi6 el Sr. Santa Anna, y ellos son el fundamento de la presunta connivencia que des-
pués se le ha atribuido, corroborada con sus procedimientos sospechosos.” Ibid., pp. 212-213.

58 “En la carta que dirigi6 el Sr. Santa Anna al General Jackson, Presidente de los Estados Uni-
dos, con fecha 4 de julio de 1836, suplicandole le prestara su proteccion, le dice, entre otras cosas:
«La decision del Gabinete de Tejas y mi convencimiento produjeron los convenios de que adjunto a
U. copias y las 6rdenes que dicté 4 mi segundo, el General Filisola, para que, con el resto del Ejér-
cito mexicano, se retirara desde este Rio de los Brazos, en que se hallaba, hasta el otro del Rio Bra-
vo del Norte. Me parece, pues, que U. es quien puede hacer tanto bien 4 la humanidad, interponien-
do sus altos respetos para que se lleven al cabo los citados convenios, que por mi parte seran
cumplidos exactamente.».” Ibid., pag. 212. Asi que Santa Anna comienza mostrindose miedoso y
sometido, y concluye la carta, como un individuo perfectamente abyecto, por “bien de la humani-
dad”.

59 “Ser4 imposible niegue S. E. el hecho del salvo conducto, después de que lo hemos visto
impreso y que en las sesiones del Congreso de Washington consta que aquella asamblea requiri6 al
Gobierno para que informase cémo o por qué habia permitido al general Santa Anna su regreso, y
que el Presidente dirigi6 sobre esto un mensaje 4 la Camara, en el que dijo claramente «que era cier-
to que habia permitido al General Santa Anna volver & México, y que esto lo habia hecho porque asi
convenia 4 los intereses de los Estados Unidos.» Para convenir 4 estos intereses, era necesario que
fuera perjudicial a México la entrada del Sr. Santa Anna.” Ibid., pp. 216-217.
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8° Haberse dejado franquear en el inexpugnable punto de Cerro Gordo.

9° No haber defendido la ciudad de Puebla contra 4,000 invasores que la atacaban.
10° No fortificar las superiores posiciones del camino de Puebla 4 México y ni los
desfiladeros de Tezompa, Nativitas y Santa Cruz.

11° No atacar 4 los enemigos en estos senderos estrechisimos y pedregosos. Lo que
les dejé el paso libre hasta la capital, a la que llegaron frescos porque nadie les pre-
sentd combate en el trayecto desde Puebla.

12° Dejar entrar en Tlalpam la Division del General Worth, que no tenfa tres mil
hombres, cuando su S. E. estaba 4 la vista y tenia fuerzas competentes.

13° No auxiliar al General Valencia en Padierna.

14° No mandar que ese dia entrase la caballeria en Tlalpam y se apoderase de cuanto
alli habia.

15° No auxiliar la defensa del puente de Churubusco.

16° Conceder un armisticio que concedié [volvid] la vida & los americanos. [Permi-
tiendo asi que se rehicieran para proseguir los combates en la capital hasta tomarla.]
17° No auxiliar al Sr. Bravo en Chapultepec.

18° No hacer lo mismo con el Sr. Terrés en la garita de Belén.

19° Abandonar a México en la noche del 13 [de septiembre], sin haberlo defendido
mas que unas cuantas horas, y siendo asi que tenia [el] doble [de] Ejército que el
enemigo.

20° Dar por pretexto para ello la falta de parque y de municiones.

21° No favorecer al pueblo de México en los dias 14, 15 y 16 de septiembre. [En es-
tos dias ocurre la defensa popular en contra de la dominacién estadounidense. Las
gestas de la lucha popular® a que dio lugar esta falla de Santa Anna forma parte, sin-
copadamente, de la produccién de héroes desesperados que promueve el método de
Santa Anna]

22° Dejar la artilleria en Huamantla, de manera que, si el pueblo no la salva, se pier-
de.

23° No haber tomado eficaces providencias para que la caballeria cargase alguna vez
sobre la retaguardia del enemigo, particularmente cuando dejaron sus campamentos
casi solos para venir 4 atacar 4 México.

24° Haberse dejado batir siempre en detaill, no aprovechando nunca las coyunturas
favorables. [Esta aseveracion significa que Santa Anna tuvo un ejército siempre mas
numeroso que los norteamericanos y sin embargo fue derrotado. Esto se explica por-
que combate tras combate usa una parte del ejército, dejandose vencer en cada oca-
sién; mientras que, por otro lado, no utiliza coyunturas favorables apoyando a sus

60 Cfr. Maria Gayon Cordova, 1847-1848. La resistencia popular a la invasion yanqui en la
ciudad de México.
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oficiales en los combates parciales. Tal es el caso de los generales Valencia en Pa-
dierna; Bravo en Chapultepec; Terrés en la garita de Belén, etc.]

Ramoén Gamboa concluye su resumen recordando: “Finalmente, los articulos
estampados con un afio de anticipacidn en periddicos extranjeros, que advierten
esta colusion y pronosticaban lo que habia de suceder y luego vimos realiza-
do.”"!

b. El método militar del sefior Santa Anna

Ahora bien, anterior al pasaje de criticas o, si se quiere, de evidencias, se nos
expone el “método del sefior Santa Anna” (p. 332). Lo cito:

Desde que Napoleén admiré al orbe con sus asombrosas hazaiias [lo cual es particu-
larmente importante porque Santa Anna era admirador de Napoledn] manifestd que
su programa en la guerra, y el secreto recurso que lo habia coronado de laureles,
consistia en atacar siempre con superioridad numérica respecto del puesto contra el
cual se dirigia, y de esta manera sucedié que con fuerzas mucho menores derrotd en
detaill a ejércitos de doble pujanza. El sefior Santa Anna aplicé la regla en contra de
nosotros, pues teniendo doble nimero de combatientes que los americanos, dejé que
nos fueran venciendo en Padierna, Churubusco, Chapultepec y demdas puntos; y
cuando sus fuerzas atacaron de un golpe, como sucedi6 en la Angostura, y dejaron
sin accién ni movimiento 4 los contrarios, no camind adelante, y, por consiguiente,
ninguna ventaja conseguimos.%

Esta acusacion es importante pues sugiere que esas distintas derrotas no fue-
ron casuales sino que ocurrieron con base en un método seguido en todas las ba-
tallas desde que llega Santa Anna hasta que se va. En efecto, Santa Anna cono-
ce la regla para vencer; pierde no por casualidad sino siguiendo la regla
inversa, la que propicia la derrota.

En el curso de la acusacion completa de Gamboa se entrevé la sugerencia de
que existe un sustrato basico, una especie de plan premeditado de Santa Anna.
Esto le es criticado al diputado Gamboa por algunos biégrafos de Santa Anna.

61 Ibid., pp. 332-334.

62 Ibid., pag. 332. Resulta interesante hacer notar que Justo Sierra (op. cit.) retoma el sefiala-
miento de Gamboa —sin decirlo—, para explicar como fue que el ejército norteamericano triunfo, y
atribuye a Scott y Taylor la habilidad napolednica sin que Santa Anna tenga nada que ver. Sélo es un
soldado valiente pero ignorante, etc. Cito a Justo Sierra: “La superioridad tactica de los oficiales
norteamericanos resulta del hecho de haber en toda la campana del valle logrado batirnos en detalle,
siempre con fuerzas superiores; Padierna, Churubusco, Molino del Rey y Chapultepec demuestran
este aserto.” Op. cit., pAg. 165. Véase mas adelante el capitulo sobre Heriberto Frias en el tomo ii
de la presente obra.
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Pienso que esta idea de Ram6n Gamboa se sostiene dificilmente. Pero, si bien
no hay un plan general si que hay un méfodo general. Santa Anna va cambiando
de planes a medida que avanza. No hay un plan global pero si un método gene-
ral para perder las batallas.

Al respecto cabe dar cuenta de la conexion entre la guerra de Texas de
(1835-1837) y la guerra con Estados Unidos (1846-1847). En ambos avatares es
destacada la participacion de Santa Anna, con 12 afios de distancia en los que él
ha entrado y salido del pais. Existe un ingrediente que les da unidad. Y no es un
plan general, pues sus planes han ido cambiando segin el clima y oportunidades
de la politica nacional en acuerdo a la cual Santa Anna modifica su relacién con
Estados Unidos. Pues bien, el gozne unificador es la actitud psicoldgica que
mantiene Santa Anna después de la derrota de Texas y que habra de funcionar
como elemento inconsciente en sus posteriores intervenciones. No me refiero al
caricter general de Santa Anna sino a este rasgo particular de su caricter —con
un ego sumamente inflado, muy gustoso de poder, etc.— que se desarrolld a
partir de su derrota y encarcelamiento en Texas. Ya profundizaremos al respec-
to.

Para redondear lo dicho, cabe sefialar que si bien hay ingredientes socioe-
condémicos que hablan de la necesidad de que acaecieran los sucesos histéricos,
existen ingredientes que no eran necesarios pero que determinaron el modo en
que se dieron dichos sucesos. Asi pues, hay un elemento necesario, geopolitico;
el desarrollo del capitalismo entre diferentes pueblos, cuya relacion indica o
promueve cierta tendencia histérica (expansionismo norteamericano, atraso
mexicano, etc.). Pero también es cierto que Santa Anna jug6 un papel decisivo
en el acaecer de los hechos sobre todo por su labor a favor de la derrota mexi-
cana.

En fin, el ingrediente muy importante que especifica las particulares vicisi-
tudes de la guerra fue Santa Anna, el arma secreta de Polk. Este sefialamiento
es decisivo para matizar las afirmaciones de Marx y Engels sobre los sucesos
mexicanos. Como contraste final, antes de entrar a la matizacién para la que
Santa Anna es la pieza clave, citemos la magistral descripcion que Justo Sierra
hace de la situacion mexicana, coincidente con la perspectiva de Marx y Engels
tanto respecto de la relacion México-Estados Unidos como respecto de aquello
de que, segin éstos, dadas las circunstancias, la anexion de Texas al territorio
de Estados Unidos era lo mejor para el desarrollo de México, no sélo del capi-
tal norteamericano y de la humanidad. En primer lugar, a propodsito del estado
de 4nimo y la opinién prevaleciente entre la “gente pensadora” en visperas de la
defensa de la capital:
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El resultado era seguro, imposible de aniquilar al ejército invasor, que podia aumen-
tarse sin cesar por el oriente y por el norte. Y luego, ;qué significaba la pérdida de
tierras que no habian sido nuestras sino de nombre: Texas, la California? Tal vez ser-
ia una ventaja; reducirse era condensarse, era adquirir mayor cohesion, mayor fuer-
za. El pueblo no; el pueblo creia que era indefectible vencer a los yankees; nunca el
pueblo tuvo miedo al invasor; el terror vago que inspira a las masas una sucesion de
reveses, no existia en este caso: “No eran los yankees los que habian ganado, eran
los mexicanos los que se habian derrotado a si mismos, con sus discordias, sus des-
obediencias, sus torpezas; un esfuerzo, un poco de unién y aquel puiiado de intrusos
desapareceria”. Esto pensaba el pueblo con odio y con desprecio; era la incompatibi-
lidad de razas, de costumbres, de idioma, de religién, la que hablaba asi dentro del
sentimiento popular. Reconocer lo que habia de admirable, valor y entereza en aquel
pufiado de intrusos, que, calculando la superioridad de su armamento y su cohesion
sobre la impericia de los jefes mexicanos y las divisiones debilitantes de las luchas
civiles, penetraban arrollandolo todo a su paso hasta el corazén del pais, que si de
veras se hubiera levantado en armas, apenas habria dejado el polvo de los invasores
mezclado al del suelo profanado de la patria; reconocer esas verdades innegables, eso
no, eso nunca.®

El reconocimiento de tales “verdades innegables” es lo que encontramos en

los escritos de Marx y Engels sobre el asunto. Cabe decirlo a la “gente pensa-
dora” actual.

Podemos complementar la cita anterior con los sefialamientos de Justo Sierra

en relacion a la firma de los tratados de paz de Guadalupe Hidalgo:

Sélo quien ignore cudl era la situacion de anarquia del pais, las tendencias al des-
membramiento, ya claras en diversos Estados, la facilidad con que gran parte de la
sociedad aceptaba la tutela americana por cansancio de desorden y ruina, las ideas de
anexion que surgian en grupos compuestos de gente ilustrada, la actitud de la gente
indigena, ficilmente explotable por los invasores; s6lo quien todo esto ignore o lo
ponga en olvido, puede condenar la obra de Pefla y Pefia y sus insignes colaborado-
res: un combate mds, que habria sido un nuevo desastre y una humillacion nueva, y
una parte de Chihuahua, Sonora y Coahuila se habrian perdido; el principio de que
no se puede ceder el territorio en ninglin caso es absurdo, y jamas ha podido soste-
nerlo una nacién invadida y vencida; el verdadero principio es este otro: bajo el im-
perio de una necesidad suprema, puede y debe una nacién ceder parte de su territorio
para salvar el resto. [...] [Ademas,] no se dejé a los americanos nada que no tuvieran
ya, y si se obtuvo la devolucién de mucho que crefan haber ocupado definitivamente;

63 Ibid., pp. 163-164.
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se trataba de una indemnizacioén de guerra, tan necesaria, que sin ella el gobierno no

habria podido sostenerse. %

Estos resultados histéricos son los que Marx y Engels tuvieron frente a si, y
son los que refieren. Ni mas ni menos que al modo del patriota Justo Sierra. Sin
embargo, los resultados no son simples consecuencias de las premisas geopoliti-
cas sino que fue Santa Anna quien los forj6. Por no observar este hecho es defi-
ciente —que no antimexicana, etc.— la caracterizaciéon hecha por Marx y En-
gels, asi como la de Justo Sierra. No obstante, éste sabia —como no aquellos—
de las fuertes criticas de que habia sido objeto Santa Anna, pero las silencid.
Por cierto, Marx deplora las huidas de Santa Anna; jamas lo justifica.

64 Ibid., pp. 167-169.
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CaApiTuULO III

TODO SE DISUELVE EN LAS CONDICIONES OBJETIVAS
Y EL CLIMA CULTURAL

En la historia el factor individual no puede ser limitado porque no sélo
héroes y genios hacen la historia, sino también, por desgracia, tiranos,
imbéciles, fanéticos y criminales.

Alfonso Teja Zabre®

1. ENTREGUISMO SIN PLAN PREESTABLECIDO (AD RAMON GAMBOA)

Como hemos visto, respecto al papel jugado por Santa Anna en la guerra con
Estados Unidos. La obligada referencia obligada es la documentada acusacién
de traicién que present el diputado Ramén Gamboa en el Congreso —por en-
tonces sesionando en la ciudad de Querétaro, pues la ciudad de México estaba
tomada por los norteamericanos—. Ya mencionamos las 24 acusaciones formu-
ladas por Gamboa, los motivos que lo llevaban a opinar de manera distinta que
Santa Anna respecto de porqué se perdi6 la guerra y segtn los cuales Santa An-
na quedaba situado como promotor de esta derrota. Vimos también el método
que, segin Gamboa, sigui6 Santa Anna en el curso de los acontecimientos; es
decir, que una derrota tras otra no eran simple ni llanamente producto del azar
o de las condiciones sino, en primer lugar, de una accién concertada y, en se-
gundo lugar, de una accion metddica. Cada derrota no es resultado de una ac-
cion aislada cada vez sino de una cierta linea metddica.

65 Alfonso Teja Zabre, “Historia de México. Introduccién y sinopsis. La biografia de México”,
en Alvaro Matute Aguirre, Pensamiento historiogrdfico mexicano del siglo xx. La desintegracion del
positivismo (1911-1935), pag. 452.
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Asi pues, aun si no hubiera un plan preestablecido® reconocemos un método
en el curso de la intervencion de Santa Anna en los acontecimientos. Habiendo
un método, bien puede haber varios planes —cambiantes segtin la oportunidad—
que Santa Anna va objetivando y que, sin embargo, llegan de principio a fin
hasta la consecucién de un cometido quizd a momentos querido por Santa Anna,
quizé en otros momentos no. El resultado final asi configurado —por ejemplo,
bajo la figura del tratado de paz con Estados Unidos en Guadalupe Hidalgo, con
la cantidad de territorio que se cede y con la cantidad de dinero que se recibe
por ese territorio, etc.— quiza no es finalidad de Santa Anna, pero si el que en
distintas ocasiones favorezca a las armas norteamericanas frente a las armas
mexicanas. En fin, el método entrevisto por Gamboa si parece sustentado en los
hechos

2. LINEA NORMAL DE LA HISTORIOGRAFIA MEXICANA
EN TORNO A SANTA ANNA Y LA GUERRA CON ESTADOS UNIDOS

Antes de que sigamos adelante exponiendo algunas opiniones de Gamboa y las
distintas perspectivas con que diversos bidgrafos observan a Santa Anna, vale la
pena observar el modo en que la historiografia mexicana ha abordado el asunto.
Ya aludimos a esta manera en términos generales, asi que ahora vamos a referir
a uno de los primeros historiadores del fenémeno y a uno de los tltimos para
que, entre uno y otro, se observen los limites dentro de los cuales se estd mo-
viendo la historiografia mexicana, es decir lo que podriamos llamar “la linea
normal”, en torno a la cual gira esta historiografia.

En primer lugar, tenemos al historiador Luis Pérez Verdia, autor del Com-
pendio de historia de México publicado en 1883. En esta obra se bas6 Justo Sie-
rra para elaborar su Evolucién politica del pueblo mexicano, de 1900.

La postura de Luis Pérez Verdia respecto de la guerra es dual. Por un lado,
es similar a la de Justo Sierra segiin que ofrece como causa fundamental para la
pérdida de territorio las condiciones econdmicas y politicas que prevalecian en

66 José Fuentes Mares, en su monografia sobre Santa Anna incluida en su obra titulada Biograf-
ia de una Nacion (1982), cree sustentable la idea de la existencia de un plan asi. Dice: “El ministro
espafol, Bermudez de Castro, las noticiaba a su gobierno el 2 de marzo de 1847: «El plan de cam-
pana es de lo més a propdsito para infundir sospechas —decia—, pues tras permanecer cinco meses
en San Luis se adelanta al encuentro de la divisién americana cuando el enemigo concentraba sus
fuerzas en Tampico y en la isla de los Lobos, para apoderarse de Tuxpan y Veracruz, dirigéndose en
seguida sobre México. En el momento de necesitar defensa la capital, se alejaban las tropas: cuando
los invasores iban a operar en el sur, el ejército mexicano emprendia la marcha al norte».” Pag.
150.
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México, las cuales pudo aprovechar Estados Unidos. De otro lado —en esto in-
siste mucho mas Pérez Verdia que Justo Sierra—, se trata fundamentalmente de
una injusticia cometida por Estados Unidos en su afan expansionista. Es sobre
todo este segundo motivo el que ocupa su exposicion. Pero vale la pena obser-
var el pasaje en donde tiene lugar el primer motivo, es decir, la manera en que
coincide con Justo Sierra.

Dice Luis Pérez Verdia:

No podian ser peores las condiciones del pais para proveer a su defensa contra el ex-
tranjero; hay que decirlo con dolor: gobiernos inestables, completa penuria, un ejér-
cito desmoralizado y corrompido, sin organizacién y disciplina y sin un solo jefe ca-
paz [ahi debe incluirse a Santa Anna], los partidos politicos efervescentes e
implacables, el clero egoista y el pueblo frio. Circunstancias funestas que originaron

necesariamente la catastrofe”.®’

Esta seria la frase que resume la postura de Luis Pérez Verdia. Asi, ensefia
“a la nacién que el patriotismo debe ser la primera virtud de todo pueblo que
quiera vivir y ser respetado.”

En todo caso, en esta postura dual —injusticia expansionista de Estados Uni-
dos y circunstancias funestas que prevalecian en México y que originaron nece-
sariamente la catastrofe— el papel de Santa Anna no aparece en realidad; solo
movimientos objetivos. De un lado, tenemos al objeto México —las “circuns-
tancias funestas”— y, de otro lado, tenemos un sujeto malvado, Estados Uni-
dos. En México no hay que buscar sujetos sino, mas bien, hay que atribuir la
responsabilidad a la objetividad. De haber algin sujeto responsable habria que
adscribirlo a Estados Unidos, pero como sujeto malo.

Esta reparticion del bien y del mal para el lado del objeto y para el lado del
sujeto, respectivamente, prescinde, sin embargo, del papel especifico de otros
sujetos mexicanos. En particular Santa Anna aparece aludido genéricamente de-
ntro de los “jefes incapaces”, mismos que, de alguna manera, se disuelven en
tanto sujetos en el interior de las “condiciones funestas”, la penuria, los gobier-
nos inestables, la desmoralizacién y la corrupcion, etc.

Por otro lado, en 1977, Josefina Zoraida Vazquez, en Mexicanos y Nortea-
mericanos ante la guerra del 47, dice:

A pesar de la popularidad de la guerra, el pais no iba a poder organizar la defensa, y
la carencia de elementos era tal que iba a inutilizar el lideraje dindmico que sin duda

67 Citado en Josefina Zoraida Vazquez, Mexicanos y norteamericanos ante la guerra del 47,
pag. 145.
68 Ibid.



77

representd Santa Anna, a su vuelta del exilio (14 de septiembre de 1846). Los nor-
teamericanos que bloqueaban nuestra costa, dejaron pasar al inquieto Santa Anna,
seguros de poder comprar su cooperacion, supuesto en €l que parecen haber errado.®

Este “parecen haber errado”, por cuenta de un historiador, es muy curioso.
La autora deberia tener pruebas en favor o en contra, no en favor del “pare-
cen”. Las pruebas en favor del “parecen” significa que no tiene pruebas. En-
tonces, no puede sostener eso. Parece que si como parece que no; todo queda
indecidido. Aunque esto no obsta para que la historiadora decida indicar que
hay un “lideraje dinAmico de Santa Anna”.

Ahora bien, aqui vemos a un sujeto, el sujeto Santa Anna, que presenta un
“lideraje dinAmico” en medio de los acontecimientos; sin embargo, en el mismo
momento el sujeto queda absorbido por el conjunto objetivo como dentro de un
magma porque este “lideraje dindmico” fue “inutilizado” —dice nuestra auto-
ra— por la carencia de elementos que pesaba sobre el pais. De esta manera, te-
nemos, otra vez, que en el momento mismo en que brota la cabeza del sujeto,
éste es disuelto en la objetividad y, asi, queda evitada toda responsabilidad del
mismo en los acontecimientos, o bien aparece explicitamente el sujeto pero para
inmediatamente borrarlo. De esta doble tijera no parece salvarse la tradicién
historiografica mexicana sobre el fenémeno.

En esta peculiar miopia que recorre a toda la historiografia mexicana pare-
ciera actualizarse una expresion general de las condiciones materiales de Méxi-
co aun hoy vigentes y de la magra conciencia nacional que prevalecia en el
momento de la invasién norteamericana. Se trata de una expresion politica cul-
tural que ha sido decisiva para el curso de los acontecimientos en 150 afios.

En realidad —segin el comentario erudito de Felipe Galvez—, es solo des-
pués de consumada la conquista de México por Estados Unidos, y una vez per-
dido el inmenso territorio del norte del pais, que se inicia una corriente de opi-
nién que busca establecer una Junta de Signos Patridticos (1847), lo que
culmina en 1855 en un movimiento de conciencia patridtica relacionado con

69 Ibid., pag. 23. La erudita historiadora coordiné el nimero 186 de la revista de El Colegio de
México, Historia mexicana, dedicado a “La guerra de 1847” (volumen XLVII, octubre-diciembre de
1997, nimero 2). Este nimero conmemorativo, no obstante los valiosos ensayos que lo componen,
adolece de una cuasiausencia de Santa Anna en sus paginas.

70 Me expreso verbalmente lo que refiero Felipe Géalvez Cancino, tataranieto de Francisco Zar-
co e investigador de temas histéricos nacionales. El es autor del libro Los felices del alba. La prime-
ra década de la radiodifusion mexicana. 1921-1930 y ha sido coautor de Diez afios en el tiempo, asi
como de México a través de los informes presidenciales. Las comunicaciones; ha sido antologista de
Spota, reportero negro 'y de la obra de Octavio Paz Solérzano en un libro titulado Hoguera que fue,
entre otros.
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Don Luis De la Rosa, firmante del Tratado de Guadalupe Hidalgo, y con el di-
putado Gamboa, en el que Francisco Elorriaga —candidato contrincante de San-
ta Anna— y el padre de Francisco Zarco —recién retornado del destierro
(1853)— descuellan al lado de escritores, periodistas y militares. Francisco Elo-
rriaga era jefe de la zona militar del estado de México. Estos hombres llevan a
la Céamara de Diputados la iniciativa para recuperar las gestas histdricas de
1810 y promover el ritual del grito de independencia del 16 de septiembre.” La
idea de Patria es en México, por su origen, cicatriz del cercenamiento del pais
operado por Estados Unidos.

En 1847 los conservadores cantaban el himno de Santa Anna y los liberales
la cancién de “Los cangrejos”. Mientras que la invasion francesa de 1862 es
recibida con un flamante himno nacional. Los norteamericanos encontraron a su
paso un pais sin idea de patria y, simultineamente, imbuido de romanticismo.

Felipe Gélvez recomienda, para tomarle el pulso al romanticismo y a las
costumbres de la época, la novela Julia, de Manuel Martinez de Castro, asi co-
mo el Fistol del diablo, de Manuel Payno.” Ni qué decir de la més célebre no-
vela de este ultimo, a propdsito de la cual comenta lo siguiente Enrique Gonza-
lez Pedrero:

El abigarrado escenario de la época de Santa Anna reflej6 la imagen de su desorde-
nada confusién en el espejo de la novela mas notable del siglo XIX: Los bandidos de
Rio Frio,' de Manuel Payno, una narracién que “da de México una imagen amarga,
la de un pais gobernado por bandidos y bribones..., la imagen de un pais donde el
crimen y la corrupcién invaden todos los niveles de la sociedad. [David Brading]”
Aunque aparece por alli un presidente cuyo nombre nunca llega a mencionarse, que
propicia la conducta “chueca” del bandido Evaristo, del leguleyo Bedoya y del
coronel Relumbrén, no es dificil descubrir en los tres personajes rasgos del
mismisimo Santa Anna. Quizés, después de todo, sea Relumbrén la mas préxima
“transposicion” de Santa Anna: edecdn del presidente en la novela, se vale de su
cargo para abrir un garito, siendo él mismo un jugador inveterado, y para armar una
red delictuosa, todo ello siendo amado por las mujeres y manteniendo una fachada
irreprochable. Una relectura de Payno puede convenir para descender a la dimension
de farsa que le dio Santa Anna a la politica y, en consecuencia, a la historia de su
época.

»1

71 Por cierto, se hizo costumbre dar “el grito” la noche del 15 y no el 16 de septiembre, debido
a que Porfirio Diaz naci6 el 15 de septiembre, festejandose al unisono su natalicio y el grito de In-
dependencia.

72 Cfr. Rafael Martinez Castro, Julia. Novela historica y de costumbres, Nabor Chévez, Méxi-
co, 1874-1875 y Manuel Payno, El fistol del diablo.
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Sin embargo, ni Santa Anna es todos los mexicanos ni éstos son Santa Anna
ni éste se reduce a las condiciones materiales y morales del pais, aunque las ex-
presa.
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CAPITULO IV

SOBRE SANTA ANNA COMO SUJETO

Santa Anna es el genio malo del destino mexicano. Ningin otro caricter
en este periodo turbulento y cadtico encarnd en su propia persona tanta
maldad y tanto atractivo. Ninguna descripcion de Santa Anna hecha en
términos ordinarios tiene sentido. Su prestigio sobre los mexicanos tiene
visos de irreal. Sus dotes personales eran las de un ventrilocuo o ilusio-
nista, y su poder sobre sus compatriotas tenia en si algo de patoldgico.
Comenz6 su carrera traicionando a Iturbide y convirti6 la traicion en un
refinado arte politico. Pero nada de cuanto hizo parecia suficientemente
degradante para privarle de los cargos publicos, que detent6 en forma
permanente. Era vacio, ampuloso, sin principios, florido y lleno de osten-
tacion. Se vestia con uniformes abigarrados, se condecoraba con antor-
chados, estrellas y listones; se otorgd a si mismo innumerables titulos
como el de “Salvador” y “Padre de la Patria”. Era sentimental, cruel, vo-
luptuoso y sin escripulos, pero pintoresco y encantador. Erigié monu-
mentos a su propia persona, a expensas del erario puiblico; cuando su
pierna, arrebatada por la bala de un cafién francés, se llevé a México pa-
ra ser enterrada en la capital, la ciudad entera rindi6 homenaje a algo que
parecia haberse convertido en una sagrada reliquia, mientras Santa Anna,
lleno de antorchados, asistia a la escena desde su sillon presidencial, co-
mo si se tratara de un suceso de la mas grave importancia nacional. En
otro giro de la rueda, la pierna fue exhumada por la chusma y arrastrada
por las calles.

Este hombre, el principal arquitecto de la desmembracién de México,
por la pérdida de Texas y la derrota del ejército mexicano durante la gue-
rra con los Estados Unidos, atn después de estos dos desastres nacionales
continud siendo requerido para ocupar altos cargos publicos, y siguid
desempefiando su papel de demagogo y de tirano.

Frank Tannenbaum”

73 Citado por Enrique Gonzalez Pedrero, op. cit., pag. XIlI. De la extensa bibliografia sobre
México y América Latina del periodista, historiador y sociélogo austriaco Frank Tannenbaum, que
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1. SANTA ANNA ES SUJETO HISTORICO
EN LA CRITICA QUE LE HACE RAMON GAMBOA

Sigamosle la pista de nueva cuenta a la acusacion critica de Ramén Gamboa
contra Santa Anna. En ésta si observamos a Santa Anna como sujeto principal
de los acontecimientos. Puede que Gamboa tenga o no razén en su acusacion.
Sin embargo, lo tnico que ahora interesa observar es que s6lo en su descripcién
Santa Anna juega un papel especifico. En el resto de descripciones Santa Anna
puede ser sustituido por otro nombre y no pasa nada.

Desafortunadamente, el papel que juega Santa Anna en la descripcién acusa-
toria de Gamboa es de traidor a la patria. Esto quiere decir, en otros términos,
que no fue por circunstancias funestas —aunque las habia— que México pierde
la guerra, sino que hubo la intervencion decisiva para ello de un sujeto muy
principal que no fue el ejército mexicano ni el norteamericano, que no fue el
pueblo mexicano, que no fue éste o aquel general, sino el general en jefe: Santa
Anna. Si no hubiera sido por este sujeto muy principal los otros jefes militares
—con todo y sus graves deficiencias—, el Ejército —con todo y su mala forma-
cién y a veces su falta de avituallamiento, etc.— e incluso el pueblo mexicano
—como un pueblo que no tenia una clara conciencia de nacién—, no hubieran
perdido la guerra. Si la perdieron fue por la intervencién personal, directa y
original de Santa Anna. En medio de estas “condiciones funestas” Santa Anna
movi6 la palanca que posibilitaba que ni el pueblo ni el ejército ni los jefes mili-
tares pudieran sobreponerse a las dos fuerzas que enfrentaban: una visible, el
ejército norteamericano, y otra invisible, Santa Anna.

Asi pues, aqui aparece un papel preciso que no se disuelve en la objetividad
de las condiciones generales. Las condiciones generales evidentemente tienen el
papel mas importante en todo suceso histérico, pero su especificacion, su cémo,
con pelos y sefiales, ése lo establecen los sujetos. Posiblemente diez afios des-
pués México hubiera perdido ese territorio o uno similar, pero quiza no de esa
manera. Las cosas hubieran sido de otro modo; quiza incluso no se hubiera per-
dido el territorio, lo cual hubiera propiciado un derrotero histérico completa-
mente distinto al actual.

Efectivamente, existian potentes elementos geopoliticos, culturales, econd-
micos, politicos, etc., que posibilitaban o definian las cosas, que prefiguraban la

viviera en México entre 1922 y 1945, podemos citar por los comentarios que acerca de nuestro tema
contienen: Peace by revolution: an interpretation of Mexico asi como The mexican agrarian revolu-
tion.
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posibilidad de que Estados Unidos se expandiera territorialmente y fuera preci-
samente México quien perdiera ese territorio.

Esta tltima consideracion es una de las constantes en todos los historiadores
que abordan sin prejuicios el tema; es la primera tesis que resalta también en los
escritos de Marx y Engels sobre este asunto. Pero més alld de esta generalidad
de que las cosas pudieran haber sido de este modo, queda el hecho de que fue-
ron de éste porque hubo un sujeto que tuvo una participacién especifica como
conformador plastico del conjunto de fendmenos.

Es importante insistir en que, en realidad, en el conjunto de los estudios so-
bre aquellos acontecimientos histéricos, la acusacion de Gamboa en contra de
Santa Anna es el Gnico lugar en donde vamos a encontrar la descripcion de un
sujeto. Ahora bien, no solamente en la version de Gamboa sobre Santa Anna
éste aparece como sujeto mientras que en otras no, sino que en éstas no s6lo no
aparece Santa Anna como sujeto sino que tampoco ofros sujetos aparecen como
sujetos sino igualmente disueltos en los acontecimientos.

2. EN GLENN W. PRICE SANTA ANNA NO ES SUJETO HISTORICO

Por ejemplo, en la historia de Glenn W. Price, Los origenes de la guerra en
México, publicada en 1967 y que se subtitula “La intriga Polk-Stockton”, lo de
“La intriga Polk-Stockton” sugiere que aqui aparecen dos sujetos de los orige-
nes de la guerra con México (Polk y Stockton). Estos llevan a cabo una intriga a
partir de la cual no se puede decir que Estados Unidos simplemente invadid
porque tuvo que invadir; mas bien, se intrigé para poder suscitar la guerra y
luego la invasion de México.

Ahora bien, esto no significa que estuviera garantizada la victoria. Estos
personajes apenas son sujetos parciales que conforman parte del fenémeno pero
no llevan a cabo el redondeamiento del mismo, caso si de Santa Anna, tal y
como aparece en la acusaciéon de Gamboa.

Antes de que abandonemos el texto de Glenn W. Price expliquemos qué sig-
nifican su titulo y su subtitulo. Los origenes de la guerra con México significa
que los origenes de la guerra con México son aparentes por subjetivos; subjeti-
vos porque se habla de la intriga Polk-Stockton.”™ Pero los origenes reales —

74 La cuidadosa y muy interesante investigacién de Jesis Velasco Méarquez, “Regionalismo,
partidismo y expansionismo. La politica interna de Estados Unidos durante la guerra contra Méxi-
co”, ofrece abundantes seflalamientos sobre Polk, pero, desafortunadamente, nada sobre Santa An-
na, ni siquiera en conexion con Polk, como el acuerdo secreto pactado por ambos en La Habana.
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también para Price— son objetivos y geopoliticos. De alguna manera, los dados
estaban jugados y las cartas marcadas de antemano.
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CAPITULO V

QUE CLASE DE SUJETO ES SANTA ANNA

La exposicién del caracter, para ser verdadera, ha de hacerse a medida
que se forma (es lo que hizo Prescott con Cortés, pues fue describiendo
las modificaciones que sufri6 éste después de su vida de colono; maés tar-
de, como conquistador, y por ultimo, como reconstructor de lo que habia
destruido). Debe partir esa exposicion del fondo humano, por palido que
nos parezca, desde el momento en que entra en escena, y desarrollar una
por una las particularidades que la marcha de la vida le hace contraer.

Alexandru Dimitriu Xénopol™

La Historia de México desde el periodo en que estamos, pudiera llamarse
con propiedad la Historia de las revoluciones de Santa Anna. Ya promo-
viéndolas por si mismo, ya tomando parte en ellas excitado por otros; ora
trabajando para el engrandecimiento ajeno, ora para el propio; procla-
mando hoy unos principios y favoreciendo mafiana los opuestos, elevando
a un partido para oprimirlo y anonadarlo después; levantar al contrario,
teniéndolos siempre como balanza; su nombre hace el primer papel en to-
dos los sucesos politicos del pais; y la suerte de éste ha venido a enlazarse
con la suya, a través de todas las alternativas que unas veces lo han lleva-
do al poder méas absoluto, para hacerlo pasar enseguida a las prisiones y
al destierro. Pero en medio de esta perpetua inquietud en que ha manteni-
do incesantemente a la republica; con toda esta inconsecuencia consigo
mismo, por la cual no ha dudado sostener, cuando ha convenido a sus mi-
ras, ideas enteramente contrarias a sus opiniones privadas; entre los in-
mensos males que ha causado para subir al mando supremo, sirviéndose
de esto como medio de hacer fortuna.
Lucas Alaméin™

75 A. D. Xénopol, Teoria de la historia, citado por Manuel Brioso y Candiani en “Nuevas
orientaciones para la historia. Exposicién compendiada de la Teoria de la historia, de A. D.
Xénopol”, texto antalogado por Alvaro Matute Aguirre en Pensamiento historiogrdfico mexicano del
siglo XIX. La desintegracion del positivismo (1911-1935), pag. 190.
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Guillermo Prieto coment6 una vista que tuvo de Santa Anna en la plaza de ga-
llos de San Agustin, al sur de la ciudad de México, que Santa Anna convirti en
sucursal del Palacio Nacional cada vez que ocupd la silla presidencial. Y es que
se aburria, y en la lid de gallos daba rienda suelta a su genuina expresion. Alli,

era el alma del emporio de desbarajuste y de la licencia —dice Prieto—. Era verlo en
la partida rodeado de los potentados del agio, tomando del dinero ajeno, confundido
con empleados y atn con empleados subalternos; pedia y no pagaba, se le celebraba
como gracia trampas indignas, y si se creia que languidecia el juego, el bello sexo
concedia sus sonrisas y lo acompafiaba en sus tonterias. Estaba verdaderamente en
sus glorias en semejante concurrencia.”’

Este retrato pudo ser epigrafe de este capitulo pues esboza los trazos que es-
bozaremos de Santa Anna en tanto sujeto.

1. SOBREPROTEGIDO

La personalidad del padre de Santa Anna —notario, inflexible y tradicionalis-
ta— fue punto de referencia negativo para su hijo, pues éste, para evitar los en-
frentamientos con aquél, desarrollé una conducta mafiosa. Pudo burlar la auto-
ridad paterna tanto mas ficilmente cobijado en la ternura que su madre le
profesara. Asi fue como logrd, por ejemplo, volverse cadete contra la oposicién
paterna, tendente a que se hiciera comerciante. De su época de cadete parece
derivar el estilo literario ampuloso, grandilocuente y melifluo que le fue tan util
para el logro de sus ambiciones y que, por lo demads, es caracteristico de una
época en la que el romanticismo europeo hacia presa de las mentes de las clases
altas mexicanas. Grandilocuente, amigo de ser adulado, arbitrario, cruel, tenaz
y también gustoso de escenificar su entrada a las plazas que tomaba con bombo,
platillo y salvas, asi era el coronel don Joaquin Arredondo, cuyo modelo tomd
el cadete Antonio Lopez de Santa Anna.

Los edictos de la Inquisicion contra poesias y sones veracruzanos revelan la
vitalidad y fuerza liberadora contenida en éstos, con su “tonica siempre irreve-

76 Lucas Alaman, Historia de México, tomo v, pag. 347. Enrique Krauze dedica un apartado de
su obra Siglo de caudillos a hacer la semblanza de Santa Anna y lo titula “Seductor de la patria”.
Inicia este apartado citando a Lucas Alamin omitiendo las agudas notas de repudio hacia aquél. No
convenian para presentarlo como “seductor”. Krauze cita asi: “«La historia de México desde 1822»,
escribié Lucas Alaman, «pudiera llamarse con propiedad la historia de las revoluciones de Santa
Anna... Su nombre hace el primer papel en todos los sucesos politicos del pais, y la suerte de éste ha
venido a enlazarse con la suya.».”, op. cit., pag. 128.

77 Cfr. Fernando Diaz y Diaz, op. cit.
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rente hacia las cosas de la fé.””® Y como Santa Anna naciera en 1794 pudo for-
marse en el clima alegre de estas canciones,” el cual bien pudo impulsarlo a
una denodada lucha por la libertad en un momento dado, pero la que el propio
Santa Anna transgredié con una negacién individualista de las solidaridades y
los valores sociales, llegando a la corrupcion y a la traicién. Uno de los mejores
ejemplos de esta “carnavalizacion ritual” ocurrié en la ciudad natal de Santa
Anna. Se trata de “la celebracién en Jalapa de la Feria, del ascenso al trono de
Carlos 111, en una fiesta que se prolong6é por un mes desde el 30 de mayo de
1761”,% y de la que se guardaba memoria y todavia se hablaba con admiracion
durante la infancia de Santa Anna.

“Héroe de mil caras”, éstas germinaron a partir de la doble cara inicial que
debié presentar ora a su padre ora a su madre. De las miltiples fachadas que
asumi6 para si mismo se rescata un ingrediente unitario que revela como Santa
Anna idealiza su imagen e intenta parecer ante los demas como lo mejor tanto
en el aspecto militar como en el personal. El romanticismo de la época se avie-
ne bien con un impulso tal, mas atn si es desgarrado como el de Santa Anna,
tensado entre la desvaloracion por parte del padre como lo peor y la aceptacion,
por parte de la madre, como lo mejor. Santa Anna busca complacer lo mejor
segln la consideracion paterna, pero sabiendo que ésta es acartonada y de fondo
queriendo desafiarla, asi que, ante la dificultad préctica de realizarla, se con-
forma con meramente aparentarla, acartonando su actitud atin mis, pero en otro
orden. Cualquier descalabro del destino semeja una autoritaria mano paterna
que debe ser respondida con un nuevo impulso hacia lo mejor que facilmente
redunda en impostura, si no es que en ocasiones ya lo es de inicio.

A través de esta paraddjica “busqueda de lo mejor”, la accién de Santa An-
na se socializa y encuentra resonancia en el pueblo. Con ese pretexto, Santa
Anna expropia el suefio mexicano y se vale de ese suefio para satisfacer su pro-
pio delirio de grandeza y ambicion personal (Enrique Gonzilez Pedrero).® La

78 Antonio Garcia de Le6n, “Contrapunto barroco en el Veracruz colonial”, en Bolivar Eche-
verria (coordinador), Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco.

79 “Los once bailes més perseguidos fueron asi El Chuchumbé (denunciado 8 veces entre 1766
y 1784), El Animal (2 veces, 1767 y 1769), El Pan de Manteca (6 veces de 1769 a 1796), La Cose-
cha (2 veces, 1772 y 1778), El Pan de Jarabe (7 veces entre 1772 y 1796), El Sacamandi (2 veces
en 1778 y 1796), las Seguidillas (5 veces entre 1784 y 1803), El Jarabe Gatuno (12 veces entre 1801
y 1807), El Torito (El Toro Viejo y El Toro Nuevo) (2 veces en 1803), asi como Los Panaderos, La
Valsa o Vals, La Maturranga, El Guastala, El Saraguandingo, El Tango, El Borrego, El Conejo, La
Bamba, El Guapo, Las Boleras o Tirana.” Ibid., 123.

80 Ibid., pag. 125.

81 Cfr. Enrique Gonzalez Pedrero, Pais de un sélo hombre: el México de Santa Anna. Enrique
Krauze, que publicé su Siglo de caudillos en 1994, un afio después de esta obra de Gonzélez Pedrero
sobre Santa Anna, dice de éste, como disculpindolo, a la par de dar cuenta de la ambigiiedad objeti-
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forja de la nacion le es extrafia, tanto como la consolidacion del Estado, a me-
nos que le sirvan de algo. Santa Anna trata a la republica —la res-publicae, la
“cosa publica”— como “cosa nostra” y conforma una mafia de funcionarios,
financieros y potentados en torno de esa cosa y de su propia persona identifica-
da, como lo mejor, con lo mis nuestro. Jefe de Estado por dltima vez en 1853,
su undécima presidencia de la republica fue tan mala y peor que las 10 anterio-
res. Se repartid6 con Escandén —contratista y especulador— 10 millones de
dolares recibidos por la entrega del territorio de La Mesilla a Estados Unidos,
lo que le vali6 el exilio en 1855. Siendo ya anciano, en 1872, se le permitié
volver a México, donde muri6 4 afios después.

El desafio permanente a la autoridad paterna con el apoyo emocional mater-
no lo lleva a transgredir limites constantemente. Actiia como caudillo absoluto
al que nadie puede imponerle limite. Y todos parecen querer convencerse de
que para él, el héroe esperado, no existen los limites. No es el jefe de Estado
sino el transgresor permanente de la ley. En realidad, su deseo es la tnica ley
que vale. Es el sol en torno al cual gira un pais hasta entonces sin centro, de ahi
que lo negocie a su antojo y use a todos como marionetas fascinadas por su bri-
llo y esplendor. Su deseo opresivo fascina tanto mas y deviene, asi, en el deseo
de todos.

La mala fe —descrita por Jean Paul Sartre—** pulsa en el corazon de Santa
Anna perseverantemente en esa aparente transgresion de limites meramente for-
mal y sélo real en lo que tiene de privada. Por alli es que combina un anar-
quismo contra todos y contra la ley social que preserva al grupo con un autori-
tarismo a su favor que imprime su capricho anirquico como ley cada vez
cambiante. La mala fe luce tanto mas nitidamente en su actitud hacia los ideales
politicos, de lo que es rasgo caracteristico la connivencia con sus compinches
financieros y el robo de fondos publicos.

Sobreprotegido por su madre contra un padre autoritario, Santa Anna miente
por principio de autonomia y autenticidad frente a la imposicién paterna que lo
falsea. Asi les mentira a todos, a todas las facciones y al pueblo, y sdlo asi rea-
lizard su “independencia”. Santa Anna representa a la clase burguesa criolla,
ella también enfrentada a Espafia y al destino y, luego, eventual pero decisiva-
mente, a Estados Unidos, ese nuevo padre que sera el peor escollo ya sin la so-
breprotecciéon materna. La ideologia patriotera de la madre patria de los mexi-
canos expresa la necesidad de refugio en el regazo materno ante la adversidad y

va prevaleciente, que: “Ensayaba papeles en un pais que ensayaba un proyecto. En un pais que era,
en si mismo, un proyecto de Nacion.” Enrique Krauze, op. cit., pag. 144.
82 Cfr. Jean Paul Sartre, El ser y la nada, capitulo 1.
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el enemigo. Pero en esa época falta ain que exista la patria realmente, y Santa
Anna era apto para explotarla, no para forjarla.

Santa Anna refleja todo ello pero integralmente. Esto es, vive incluso a todo
México como una imposicién a la que debe cumplir tanto como falsear y men-
tir. Santa Anna se refugia en la patria para extorsionarla y en esa extorsién so-
bresalir él y su clase a costa de hundirse frente a Estados Unidos... En este de-
safio Santa Anna no vacila en hundir a su propia clase y a México, y aun
aspectos del tirano si tal es la condicién para que su poder y gloria no se eclip-
sen.

2. CRIOLLO Y MILITAR

Al morir los conquistadores y heredar al primogénito (mayorazgo), los demas hijos
quedan en la ruina econémica. En los tiempos de la crisis del xviI, estos deshereda-
dos unen sus rencores a los mestizos y mulatos para lanzarse a una “cruzada de fra-
casados” que luchan por conseguir la perpetuidad de la encomienda. Esta lucha crio-
lla por “apropiarse” de la Nueva Espafia y prolongar asi su condicién original, esta
motivada por el interés material de seguir extrayendo las rentas y los servicios de los
indios, pero simboliza también la posibilidad de distinguirse socialmente. Para los
criollos, la pérdida de la encomienda es la pérdida de la memoria de las familias de
los descubridores y conquistadores, del sefiorio y la riqueza, es la pérdida de la honra
y la hacienda, de la renta y los servicios de los indios. ¥

En realidad, antes de realizar la guerra de independencia los criollos intenta-
ron instaurar la encomienda a perpetuidad ademés de otros beneficios analogos.

Acerca del “barroquismo de las conductas” criollas, Maria Alba Pastor es-
cribe los siguiente:

La vida cotidiana de los grupos acomodados en la Nueva Espaiia trasluce la persis-
tencia de la ambicién, la codicia y el despotismo del primer conquistador. Pero en
contrapartida, también trasluce el interés por refinar las conductas, ocultar la brutali-
dad, disimular los burdos actos de sumisién y explotacion, construir una forma capaz

de ocultar a la simple vista la verdadera ordenacion social.

Santa Anna personifica a la perfeccion el comportamiento criollo contra los
espafioles peninsulares, pero enderezidndolo contra el pueblo de México. De ahi

83 Maria Alba Pastor Llaneza, “Criollismo, religiosidad y barroco”, en Bolivar Echeverria
(comp.), op. cit., pag. 178.
84 Ibid., pp. 193-194.
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su doblez. Se trata de un ego humillado que a la vez incrementa su afirmacién
tramposa a ultranza, su fanfarroneria y el desafio a la herencia paterna con un
desafio general a la autoridad —la ley—, pero identificAndose con el poder y la
ley que se aplica contra otros: a su costa y a mi favor.

Santa Anna vive un mundo de privilegios y opresiones en el que los criollos
ocupan el mejor lugar después de haber desbancado a los espafioles de origen.
No obstante, los europeos —espaiioles en primer lugar— adn alardeaban de su-
perioridad. Lucas Alaman capt6 a la perfeccion la dualidad dominan-
te/dominada, irresponsable, arriesgada, asi como resentida y hoy soberana,
etc., de la psicologia criolla;® a la vez caballeresca y vana, exigente de que
América cumpla su promesa de entregarles a manos llenas “oro, leche y miel”.

Santa Anna no era, por cierto, diligente ni paciente; carecia de tesén y hon-
radez; era mas bien —segin Lorenzo Zavala describiera lo militar novohispa-
no—* temerario, ambicioso, de emotividad exaltada, imprevisor e ignorante.
Lo militar fue el vehiculo histérico funcional para que los criollos realizaran sus
afanes y perspectivas.

Debe considerarse como parte integrante del barroquismo de la conducta
criolla el sello dejado por la Compaiifa de Jesis en su intento de edu-
car/modernizar a los habitantes de la Nueva Espafia:

La representacion mistica y social jesuita se va expandiendo en la medida en que se
corresponde con el proyecto criollo novohispano, hasta formar una alianza. Quiz4
una de las conductas que adopta el criollo al tratar de construir una representacion
social propia, al margen de la metrépoli, estd en el uso y abuso, forzado por la so-
brevivencia, de la simulacién y el disimulo. Ambas conductas estidn bien estudiadas
en el 4mbito de la Compaiifa de Jests, son fomentadas por ésta e incluso justifica-

das.¥

Es necesario amoldarse a la otra persona o mimetizarse con ella, pues “des-
de este plano se puede dirigir las conciencias”, tal es la maxima seguida al pie
de la letra por Santa Anna, atin mas, vuelta en él rasgo de caracter: “En este ac-
to de mimesis, uno de los instrumentos mas eficaces utilizados sera la disimula-

85 “Rara vez los criollos conservaban el orden de economia de sus padres y seguian la profe-
sién que habia enriquecido a éstos... Desidiosos y descuidados; de ingenio agudo pero al que pocas
veces acompanaba el juicio y la reflexién; prontos para emprender y poco prevenidos en los medios
de ejecutar; entregandose con ardor a lo presente y atendiendo poco a lo venidero.” Lucas Alamén,
Historia de México, tomo 1V, citado por Enrique Krauze en op. cit., pag. 128.

86 Cfr. Lorenzo de Zavala, Obras. El historiador y el representante popular. Ensayo critico de
las revoluciones de México desde 1808 hasta 1830, y, Obras. El periodista y el traductor.

87 Maria Alba Pastor Llaneza, op. cit., pp. 194-195.
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cién, pues como bien lo sintetizé6 Quevedo: «Quien no disimula no adquiere im-
perio, quien no sabe disimular lo que disimula, no puede conservarlo».”®

3. PRAGMATISMO Y DESCONFIANZA EMOCIONAL

Dice atinadamente de él Lorenzo de Zavala: “Es un hombre que tiene en si un
principio que le impulsa siempre a obrar, y como no tiene principios fijos, ni un
sistema arreglado de conducta publica [moral], por falta de conocimiento, mar-
cha siempre a los extremos en contradiccién consigo mismo. No medita las ac-
ciones ni calcula los resultados”,® obsesionado como se encuentra en la ambi-
cién de poder y gloria. La ambicién de poder y gloria la comparten soldados y
criollos, y Santa Anna fue ambos a la vez. Su practicismo ignorante revela su
gran desconfianza en las ideas —de fondo, en lo que su padre le dice, le orde-
na— lo que lo lleva necesariamente a explorar la realidad a través de recorrerla
de extremo a extremo. Practicismo, ignorancia y extremismo se copertenecen
en el manipulatorio y oportunista Santa Anna, tanto psicoldgica como politica-
mente, de tal modo que éstos caracterizaran su tipo de liderazgo, tanto politico
como militar.

Abundemos: “Segiin Alaman, Santa Anna tenia la propensién a «sostener
cuando ha convenido a sus miras, ideas enteramente contrarias a sus opiniones
privadas». Pero, ;tenia ideas Santa Anna? Sus cartas a Francisco Garcia revelan
su carencia: las entendia como extremos que habia que moderar, no como direc-
trices concretas por consolidar.

Mas abajo comentaremos estas cartas de Santa Anna a Francisco Garcia.
Santa Anna, por lo demés, tiene ideas pero no tiene fe en ellas, no confia en el
concepto, en lo general, mas que cuando le sirve inmediatamente, lo que lo lle-

88 Ibid., pag. 195.

89 Lorenzo de Zavala, Obras. El historiador y el representante popular. Ensayo critico de la
revoluciones de México, desde 1808 hasta 1830, citado por Enrique Krauze en op. cit., pag. 134.
Estos rasgos los incluird también Lucas Alamén en su Historia de México: “Conjunto de buenas y
malas cualidades; talento natural muy claro sin culto moral ni literario; espiritu emprendedor, sin
designio fijo ni objeto determinado; energia y disposicién para gobernar obscurecidas por graves de-
fectos; acertado en los planes generales de una revolucion o de una campaiia, e infelicisimo en la di-
reccion de una batalla, de las que no ha ganado una sola; habiendo formado aventajados discipulos y
tenido numerosos compaiieros para llenar de calamidades a su patria, y pocos o ninguno cuando ha
sido menester presentarse ante el cafion francés en Veracruz o a los rifles americanos en el recinto
de México. Santa Anna es sin duda uno de los més notables caracteres que presentan las revolucio-
nes americanas, y este el hombre que dio el primer golpe al trono imperial de Iturbide.”, op. cit.,
pag. 348.

90 Enrique Krauze, op. cit., pag. 143.
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va, consecuentemente, a s6lo creer en el “gobierno de uno”, en el despotismo y
la dictadura, segin lo demostro a cabalidad.

Desde su incomunicacién desconfiada con su padre, recela de todo contacto
con el otro que no le demuestre que el otro se le somete, se le humilla y le sirve
y lo glorifica. En la cabeza del jalapefio quedan atascadas (trucadas) la relacio-
nalidad, el lazo social, pilar elemental de la comunicacién social y por tanto de
la generalidad conceptual, quedan por aqui atascadas, trucadas en la cabeza del
jalapefo. Su grandilocuencia de golpes de escena y metafora sobrecargada no es
sino perversion de la palabra en que Santa Anna se goza porque le reporta em-
baucar al oyente y, por alli, someterlo.

“Su verdadera vocacién [dice Enrique Krauze]: conspirar; conmover al
publico con sus palabras, «que tienen un no se qué de inexplicable superiori-
dad», poner y quitar militares en el «sillén presidencial» y congresos en la
Céamara.”" Santa Anna nada en su ego, y el poder es lo que reanima a ese ego
psicopdtico,” cada vez que desfallece ante la ingratitud del pueblo, retirandose
a su hacienda de Manga de Clavo.

4. HONOR

A comienzos del siglo XIX logran independizarse de Espafia la mayor parte de
las colonias americanas. En Europa florece el romanticismo, asi que pronto in-
fluird en las nuevas naciones independientes del nuevo continente.

Influido por el romanticismo, Santa Anna se quiere héroe romantico y las
clases altas lo desean asi. Esto facilita su aceptacién y explica que el motivo tea-
tral central de su discurso sea el honor. Simultineamente, el resultado constante
de sus actos es el auténtico deshonor.

Entre 1830 y 1850 en México se vive un periodo de anarquia y despotismo,
con Santa Anna y otros de su calafia de por medio. Estos talantes se entretejeran
sincopadamente con el Sturm und Drang aleman para aclimatar asi el romanti-
cismo en la politica mexicana.

5. ROMANTICISMO Y ETHOS BARROCO

El romanticismo en México influye en las clases altas con acceso a la educa-
cion; mientras que al pueblo le llegd sdlo como una fulguracién y un dramatis-

91 Ibid., pag. 140.
92 Uso el término en la acepcion de la caracterologia reichiana propuesta por Alexander Lowen
en su libro Bioenergética.
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mo incomprensibles pero que tenian que ser soportados como una opresion mas,
como todos los caprichos de las clases altas. Pero debe tenerse en cuenta que la
influencia del romanticismo en el México independiente ocurre sobre la base de
una formacién cultural de més de dos siglos, caracterizada por el ethos barroco,
en el que la mezcla plural y abigarrada matiza los contrastes y relaja las normas
facilitando asi su transgresion y convivencia. La conducta criolla se formé en
este crisol.”

Veracruz, por lo demés —con su tempestuoso ambiente de orgullo y de am-
bicion, de novedad y pujanza, etc.—, era una de las ciudades mas animadas de
la Nueva Espaiia y del México independiente, lo cual permitié que el romanti-
cismo se introdujera en esas tierras sobre la base de un “contrapunto barroco”
preexistente, seglin sugiere Antonio Garcia de Le6n,” quien cita como epigrafe
la siguiente advertencia escrita cuatro afios después de nacido Santa Anna y fir-
mada por el “Provincial de Veracruz en 1798”: “Aquella ciudad sirve de puerta
a aquellos santos dominios y como tal es la que primero visitan los forasteros
ultramarinos, estando también cercada de varias jurisdicciones, cuyos habitado-
res son de costumbres feroces e incultas.”® Veracruz es, por barroca, “el impe-
rio de la risa”, entre otras cosas, por los contrastes y relajamientos de las con-
ductas.*

93 “En los patrones alimenticios, la medicina popular, las tradiciones, las creencias, las cos-
tumbres, las supersticiones y la musica, lo espafiol ha competido, a lo largo del siglo XVI, con lo
indigena sin que pueda determinarse una clara ventaja de alguna de las partes. Para fines del XVI, es
el 4mbito de la vida cultural cotidiana, en donde la mano de los criollos, fuertemente dirigida por
sus instructores o educadores jesuitas, procurard rehacer —como lo ha sefialado Bolivar Echeverr-
fa— la civilizacién europea en América, ante la imposibilidad de reconstruir una civilizacién me-
soamericana de la cual s6lo quedan ruinas. Es a través de la vida cotidiana como el criollo puede
«aflojar los nudos», «recomponer los cddigos» para introducir formas nuevas de comportamiento.”
(Maria Alba Pastor Llaneza, op. cit., pag. 177). Quizi deba decirse mejor que el criollo pudo y no
que “puede” porque asi resalta no que decidiera ese procedimiento sino que —derivando de otros in-
tentos— lo encontr6 en la experiencia. Para la conformacién de la personalidad de Santa Anna y el
carécter de la época, es decisivo tener en cuenta que “es sobre todo en el medio urbano donde puede
observarse la construccién de ese nuevo orden barroco que busca aflojar los codigos, entablar nue-
vas relaciones cotidianas, aparentemente abiertas, conciliadoras, buscar inconscientemente que el to-
do social quede comprendido al borrar las barreras sociales con la libertad de los transitos y de los
encuentros. En suma, en la ciudad barroca se consigue debilitar esas reglas e imposiciones de la Co-
rona que tratan de impedir la impregnacion por medio de la segregacion de la republica de indios”.
(Ibid., pag. 190).

94 “Contrapunto barroco en el Veracruz colonial”, en Modernidad, mestizaje cultural, ethos
barroco, pp. 111-130.

95 Ibid., pag. 111.

96 Ibid., pag. 114.
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La cultura del puerto y la del interior desarrollaria, en este riquisimo mestizaje cultu-
ral, caracteristicas muy distintivas desde fines del XVII, y claramente establecidas co-
mo tales en la segunda mitad del xviil. Se mezclan en ella los elementos indigenas
preexistentes (la civilizacion de los nahuas costefios, totonacas y popolucas: una civi-
lizacién de tolerancia sensual y representada todavia en la “magia de la risa” de las
terracotas de Remojadas), los rasgos —algunos muy afines en los cultos y el ritual—
venidos del occidente de Africa (el culto a la ceiba, etcétera), la cultura popular de
Andalucia, Portugal y las Canarias y repetidas interinfluencias con Caracas-
Maracaibo y la Nueva Andalucia (Venezuela, pues el principal trafico de Veracruz en
el xvi es el cacao venezolano). Otras relaciones se estableceran con Cartagena de
Indias (la otra factoria autorizada de la trata negrera), con Puerto Rico y Santo Do-
mingo, y, por ultimo, con la perla de las Antillas, Cuba, que se desarrolla fuertemen-
te cuando el eje Habana-Veracruz es establecido desde 1792 hasta principios de este
siglo.

La perla del Golfo estara asi volcada al mar, recibiendo elementos variadisimos y
aportando al mundo algo mas que los bienes materiales del “tesoro americano”. Ve-
racruz desarrollara asi una cultura exégena y cambiante, fuertemente matizada de to-
dos los elementos que en la época colonial constituian la modernidad. Pues aqui se
ensaya desde el XvIuna nueva forma de ser y una nueva manera de convivir.”’

En realidad, afiade Garcia de Leon,

Todos los esfuerzos del Santo Oficio, o de la estrecha vision comercial de la Carrera
de Indios, seran sepultados y devorados por sus contrarios: el libre comercio, el con-
trabando, la pirateria, la relajacién de las costumbres, el derrumbre de los prejuicios
raciales, y, en suma, el avance de uno de los procesos de mestizaje mas interesantes
surgidos en el Nuevo Mundo. Veracruz serd asi una perla barroca, cuyos destellos
llegaran incluso a reflejarse en los escritores del Siglo de Oro, en los bailes “india-
nos” de la Espaiia del xviI, en los “sones de la tierra” del Altiplano de Nueva Espa-

fia.%

La cultura y la politica romanticas exigian un hombre providencial, y Santa

Anna fue el personaje publico que con mas habilidad pudo mantener y fomentar
la ilusién publica —entre burgueses, intelectuales, hacendados y funcionarios—
de encarnar un tal engendro. Para lo cual influyé no poco lo militar. Pues si
Santa Anna teatraliza, lo hace a prop6sito del ambito militar, dentro del mismo.
Estaba familiarizado con las ticticas y argucias militares que le resultaron con-
venientes para sus ascensos militares de cadete a teniente y hasta general, Yy,

97 Ibid., pag. 117.
98 Ibid., pag. 118.
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aun, presidente y de presidente a “Su Alteza serenisima”. Todos son en verdad
rangos militares, mas alla de la apariencia civil del presidente y de la apariencia
teocratica de “Su Alteza Serenisima”. La emergencia de los criollos en particu-
lar y la consolidacién de la unidad nacional y del desarrollo industrial inherente
a ésta no pueden ocurrir en el contexto de la primera mitad del siglo XIX en
México sino por la mediacion privilegiada de la fuerza de las armas.

En México, el romanticismo le sirve de medio a lo militar para engalanarlo,
mientras que la milicia le sirve de medio al romanticismo para realizarlo. Asi
que lo militar se desdobla en una version real y otra fantéstica que gira en torno
al paradigma napoleénico, unas veces coincidente con lo real otras contrastado
y distante. Santa Anna jamas abandona su fachada personal militar; ésta es in-
movil y sagrada en mayor medida de lo que Santa Anna es sacrosanto por ser
presidente de México. El porte y el lenguaje florido adornan aquello decisivo en
la imaginacioén y en la realidad: las insignias y charreteras que hacen notar el
rango.

Como contrapunto tenemos la vida cultural y picaresca veracruzana, visitada
por “cémicos de la legua” y actores y cantantes como

la “cantarina y graciosa” gaditana Antonia Rodriguez, quien tuvo gran éxito en La
Habana, Nueva Orléans y Veracruz y que ya para 1808 era la asentista y empresaria
del Coliseo portefio. Después de un largo pleito seria conducida a México, condona-
das todas sus deudas por el propio Virrey, con tal de divertir al publico de la capital:
en el recuerdo veracruzano y en curiosa tradicién recogida afios después por don
Guillermo Prieto, se diria que esta bella mujer y excelente cantaora, primera dama
de los divertidos sainetes aclimatados en el puerto, introdujo a México los sones de
La Petenera y La Manta, que son todavia piezas claves del repertorio fandanguero
del litoral... Como péalido reflejo de todas estas maravillas, para 1818, Antonio
Lépez Matoso [“el agudo observador “guachinango” —hoy se dirfa chilango—, que
pasé una temporada en Veracruz antes de ser conducido preso a La Habana por sos-
pechas de conspiracion en México”] nos describird los bailes de negros y mulatos,
con la dotacién instrumental que sigue manteniendo en el son jarocho, cuya pieza
principal, que no deja de tocarse todavia un solo dia, La Bamba, se asocia aun en la
memoria popular al lejano reino angolano de Mbamba y al ataque filibustero de Lo-
rencillo a Veracruz en 1693.%

Antonio Lépez Matoso decribe, de suerte que nos pone en situacion:

Vi en medio de una sala de cuatro varas de largo, un gran concurso de madamas y
caballeros, todos negros atezados y una y uno de ellos bailando un zapateado sin mo-

99 Ibid., pag. 127.
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verse de un solo lugar... ;Qué es esto?, pregunté, y un curro con mucho salero me
contestd: “Sefior guachinango, eso se llama tango”. Muy bien. Con que aqui cada
oveja con su pareja./Lo mismo que en los negros/ es este tango,/ entre las otras gen-
tes/ es el fandango./ Baile tan nuevo/ que se usé desde Uvanba/ y sus abuelos.'®

Asi que muy bailador y picaro sali6 Santa Anna. Como veremos mas ade-
lante, estos rasgos del contexto cultural son importantes para dar cuenta de la
actitud de Santa Anna ante los reglamentos y las leyes, tan frivola y manipula-
dora.

En su juventud, en sus ratos libres, hojeaba libros de historia griega y roma-
na, asi como obras de Napoleén Bonaparte, su idolo. Un dia observé la repro-
duccién de una célebre pintura de Napoleén cruzando los Alpes en un caballo
blanco. El pintor dibuj6 la cabellera del guerrero hacia adelante para dar idea
del furioso viento que soplaba en la montafia. Pero el bueno de Santa Anna, ma-
linterpretandolo, dio por peinarse imitando la pintura, se compré un caballo
blanco y —como Napoleén— adopt6 la costumbre de meter la mano derecha ba-
jo su chaleco.

Lo militar entretejido con la emergencia nacional y ésta con la del dominio
criollo y cada vez mas del capital y aun de la clase burguesa entrelazadas con el
clero, las haciendas, los caciques, etc., describi6 una pardbola desastrosa, casi
una maroma que el romanticismo en parte engalan6é y enmascard, y en parte
hizo aparecer como desgarrador destino tragico y estéticamente gozable. En
efecto, el fervor de los ejércitos populares de Hidalgo que combatieron contra la
corona espafiola en 1810 contrasta con la apatia de los pobres que vieron inva-
dida su patria por las tropas norteamericanas en 1847. “Entonces [en 1810] era
un pueblo nuevo —dice a la sazén el liberal José Maria Lafragua—, cuyos ojos
brillaban con libertad y todos sus hechizos, hoy [en 1847] son un pueblo enga-
flado mil veces [sobre todo por Santa Anna] y que teme a la revolucién debido a
las patrullas de reclutamiento, los impuestos y las opresiones.” !

De otro lado, este “Napoleén mexicano”'®> —como se le conoci6 en su épo-
cay a él le gustara ser nombrado— no es héroe auténtico ni Napoledn; es una
falsia y una transgresion al auténtico romanticismo.

Tenemos con lo anterior la prueba de que al romanticismo le cuadra bien su
autotransgresion, la falsia y lo pseudo-romantico. En efecto, su afan yoico y su

100 Ibid., pag. 128.

101 Citado por Jonathan K., en La capital: historia de la ciudad de México.

102 En 1827 —*“tras la fugaz experiencia de Iturbide”— José Maria Luis Mora (opuesto a la vez
al cesarismo y al centralismo, y favorable al federalismo) previene contra el peligro de un “Bonapar-
te mexicano”, muchos afios antes de que Santa Anna llegara a ser lo que fue. Enrique Krauze, op.
cit., pag. 150.
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dramatismo ponen en primer lugar la escena y la manipulacion, lo que permite
que la esencia tras bambalinas sea muy otra y aun contradictoria con la aparien-
cia. De tal manera, nada mejor para un caracter dual como el de Santa Anna
que inclinarse por el romanticismo.

Hete alli un curioso fendmeno captado agudamente por Enrique Krauze:

México no prosperd durante el sainete imperial de Su Alteza Serenisima, pero el gé-
nero operistico alcanzd, significativamente, su punto cenital. El Gran Teatro de Santa
Anna se volvi6 el sitio de reunion preferido de aquella alta sociedad aficionada, como
nunca antes, a la opera [...] El auge de la 6pera en 1854 cerraba, parodidndolo, el
ciclo de optimismo insensato abierto en 1821, y de este modo, ida ya la esperanza, lo
volvia farsa, caricatura. Era el género apropiado para esa minoria criolla, que sdlo
por momentos habia sabido imprimir a su accién civica un sentido épico, dramético o
tragico.'®

Por aqui es palpable que la ecuaciéon Santa Anna = criollos y alta sociedad
mexicana en general se sostiene mejor que la de Santa Anna = México. Esta
ultima es completamente equivoca; aquella contiene la diferencia interna consis-
tente en que aunque algunos criollos también traicionan a México sélo Santa
Anna pudo traicionar en tal medida como lo hizo. Por su parte, la opera engala-
na romanticamente un mito ya existente, le da un brillo pero no lo produce en
serie o hace proliferar como si lo logra la manipulacion historiogréfica, el cine
sobre todo, y el mundo kitsch de la telenovela, que corresponde a la época ac-
tual y sus santanistas abiertos y encubiertos.

6. GLORIA Y PODER

Ahora bien, Santa Anna gusta sobremanera de la gloria por el espectaculo que
la acompafia, mientras que el poder —no obstante le fascine— lo aburre por la
labor responsable y administrativa que requiere.

De suerte que ha habido quien —como Enrique Krauze—'* crea que no bus-
ca el poder sino sdlo la gloria. Esto es perfectamente equivoco. Se trata mas
bien de una paradoja y una mascarada mas de la vida de Santa Anna. Este,

103 Enrique Krauze, op. cit., pag. 185.

104 Cfr. op. cit., pag. 133. Enrique Krauze asume como ciertas las palabras de Santa Anna en
su “Manifiesto a la Naciéon” de 1833, cuando los generales conservadores lo proclaman “Supremo
Dictador”, y él se indigna: “Aborrezco la dictadura militar”, dice Santa Anna, y Enrique Krauze
aflade: “aborrecia algo maés: el poder”. Y Enrique Krauze aun contraargumenta: “sus frecuentes re-
tiros a Manga de Clavo por razones de salud serian interpretados por sus contemporaneos y por los
historiadores como una forma atin mas pronunciada de la voluntad de poder. No ocurria asi.”
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siendo su cardcter como era, pudo manipular la falta de conciencia del pueblo
mexicano —asi como la falta de coherencia programatica de las corrientes poli-
ticas de la sociedad civil— con base en imprimir aliento en el sentir popular pa-
ra adherirlo a causas nacionales a las que este “caudillo” vincula su ego. Explo-
ta a las masas pero pretende servirlas y las hace creer eso. En nuestros dias son
vigentes esa personalidad y esas conductas sociales.

“Obraban movidos no por una voluntad de poder, ni siquiera de riqueza, si-
no por un anhelo de gloria”,'” dice Enrique Krauze de los criollos exculpando a
Santa Anna al disolverlo en la generalidad de la “genealogia politica criolla”.
Pues —dice Enrique Krauze— carecian de la figura del poder colonial para de-
searla y adin no se configuraba un poder de corte moderno, y aunque acepta que
el privilegio del poder podia afianzarse no obstante en los “rasgos personales
del caudillo”, afiade: pero “el problema fue que los rasgos especificos de Santa
Anna no eran la diligencia, el tesén, la paciencia, ni siquiera la voluntad de
dominio o de venganza”.'® Quiza es que Krauze nos habla de otro Santa Anna,
no de Antonio Lopez, etc., porque la voluntad de dominio y de venganza retra-
tan al Santa Anna del que hablamos. Ciertamente, la paciencia, la beligerancia y
el teson no, de donde derivaria la legitimidad para el gobierno. Pero la voluntad
de poder no supone necesariamente aspectos constructivos en el caracter; emana
ya del ego, tanto més en un Santa Anna que no cree en ideales liberales ni tra-
diciones (coloniales), asi que debié atenerse a si mismo. “«En Santa Anna se
expresaba una mascara, a menudo grotesca, de ambas legitimidades [liberal y
colonial] mezcladas». Segin le explicd Alaman, con todas sus letras, al propio
Santa Anna, que sin duda no necesitaba entenderla, la vivia, la disfrutaba y, a
veces, también la padecia”, dice Enrique Krauze,'”” quien no necesita entender
que su posicién es ambivalente.

Es curioso ver como Santa Anna parece dictarle las ideas a Enrique Krauze
y éste las cree, al modo en que en la novela de Enrique Serna (EI seductor de la
Patria)'® Santa Anna las dicta a su secretario particular. Asi, Krauze toma nota
de las palabras del dictador; en efecto, cuando éste se justifica ante Francisco
Garcia —protector de Valentin Gémez Farias— por haber destituido a este ulti-
mo y derogado las leyes contra fueros y el clero, terminando por aliarse a la
conjura “Religion y fueros”, que aparent6 repudiar junto con el titulo de “Su-
premo dictador” en su “Manifiesto a la Nacién” de 1833, si, cuando se justifica
por estas artimaiias y dice rechazar el poder y querer sélo la gloria:

105 Ibid., pag. 133.
106 Ibid., pag. 134.
107 Ibid., pag. 143.
108 Joaquin Mortiz, México, 1999.
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Puede V. recordar que a principios del afio anterior me vi precisado a dejar las rien-
das de la administracién por la notoria y grave decadencia de mi salud. Bastante se
generalizé el conocimiento de mis deseos de mantenerme lejos de la direccion de los
negocios, y quiza de separarme de ellos para siempre, pues no siendo el poder objeto
de mi ambicidn, ésta se hallaba satisfecha con la posesion del amor de mis conciuda-
danos, y con la de la gloria de haberlos servido."”

Paginas mas abajo Enrique Krauze, sin creer que se trata de algo que con-
tradice lo que sostuvo atrds sobre la ausencia de voluntad de poder en Santa
Anna, dice: “Santa Anna tenia cuando menos una idea, creia en el «gobierno de
Uno».”"'° Y afiade, citando al dictador,

“Es verdad”, le dijo Santa Anna [a Joel R. Poinsett], “que aposté por la libertad con
gran ardor y con perfecta sinceridad, pero muy pronto adverti mi insensatez. De aqui
a cien afios, el pueblo mexicano no estard capacitado para la libertad. Debido a su
falta de luces ignora lo que la libertad significa. Dada la influencia de la Iglesia cat6-
lica, el despotismo es el tnico gobierno aconsejable, pero no hay razén para que este

despotismo no sea sabio y virtuoso”.!!!

Si se tratara de cubrirle la espalda a Santa Anna respecto de la traicién a
México en la Guerra del 47 nada mejor que dejar asentado paginas antes de en-
trar a ese tema que Santa Anna sélo busca gloria y no poder como para, ya en-
trando en el tema de la guerra, poder decir: “La tnica verdad detrds de todas
sus posturas y mentiras era la verdad de siempre: ansiaba sinceramente la glo-
ria, aunque esta vez sabia que la victoria era casi imposible.” "

7. LA MAQUINA, UNA VEZ ECHADA A ANDAR, YA NO SE DETIENE

La coherencia entre su apariencia napoleénica y sus modales afianzan la fachada
que presenta al publico con acartonada fijeza; de suerte que una vez que en Te-
xas, en 1836, Santa Anna vendié su dignidad a cambio de seguir con vida, su
cobardia entré en contradiccién flagrante con su fachada. Desafortunadamente,
su caracter lo llevo a seguir manipulando en mayor medida para ocultar la lacra
en lugar de asincerarse consigo y con el pueblo.

Un prurito de ser lo mejor tanto personal como militarmente lo impulsa una
y otra vez pero con desmesura, y ante las dificiles circunstancias y sus limitadas

109 Enrique Krauze, en Ibid., pag. 135, cursivas suyas.
110 Ibid., pag. 144.

111 Citado por Enrique Krauze, en Ibid., pp. 143-144.
112 Ibid., pag. 162.
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capacidades, lo lleva, si no a ser el mejor, por lo menos a aparentarlo. La fa-
chada'"® esclerosada triunfa sobre el individuo y lo explota y estruja para que se
esfuerce eficazmente en la manipulacion del publico en vista de lograr el objeti-
vo egotico, con lo cual Santa Anna cree —y en eso se sostiene— que este retor-
cimiento de su persona operado por él mismo en la exacta medida en que re-
tuerce al pueblo y a los principios no es sino a favor de su persona.

A mayores humillaciones y cobardia mayores manipuleos y soberbia y auto-
complacencia. La mdquina, una vez echada a andar, ya no se detiene sino hasta
la muerte del pseudocaudillo.

Notese que la fachada militar esclerosada que lo explota y que a la vez Santa
Anna manipula para lograr sus ambiciones contiene simbdlicamente los referen-
tes reales a favor de los cuales Santa Anna se afana, esto es, a favor de los in-
tereses de las clases altas mexicanas y extranjeras. El romanticismo de esta fa-
chada napoleénica coordina equivocamente los intereses criollos con los de
unidad nacional a la vez que con los del capitalismo europeo y estadounidense.
En sus ropas de soldado, en las charreteras e insignias y en las hojas de olivo
bordadas en oro, etc., se lee el contrato de los servicios de Santa Anna a una
civilizacién imperialista de la cual €l es agente en estas tierras.

8. LAS APUESTAS DE SANTA ANNA
Y LAS POSTURAS DEL DESARROLLO DE SU PERSONALIDAD

La personalidad es un hecho temporal que se conforma en el curso de la inter-
accion efectiva del individuo con su medio ambiente. Santa Anna ofrece una
personalidad bdsica que sufre mutaciones decisivas en el curso de ciertos
acontecimientos decisivos y extremos; simultineamente, se realiza y complejiza
en confrontracién con sucesos historicos regulares. Enrique Krauze utiliza la
metafora de la apuesta y la audacia del jugador para caracterizar la psicologia
de Santa Anna. Desde un punto de vista formal es una decisién adecuada vista
la proclividad de Santa Anna por los gallos, las cartas y otros juegos. Pero es
evidentemente que el fondo del asunto nada tiene que ver con el juego y la
apuesta, etc.

En columnas paralelas resefio, de un lado, hitos decisivos en los cambios de
postura de Santa Anna, y, de otro lado, las modificaciones psicoldgicas que su-
fre segin que realiza a propoésito de esos eventos las potencialidades premisiales
de su personalidad en un sentido preciso.

113 Sobre el concepto de fachada —asi como el de dramatizacion, etc.— c¢fr. Erwin Goffmann,
Presentacion de la persona en la vida cotidiana.
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1. En 1822 el triunfo de la revolucién
de Independencia “lo sorprende del lado
realista”. '

2. La “apuesta es fécil: se vuelve itur-
bidista”!!?

3. Por razones personales —que encu-
bre de politicas— se pronuncia pronto con-
tra Iturbide, ' cuando éste —viendo sus
malos manejos— ya apuntaba a destituirlo
del gobierno de Jalapa que le habia otorga-
do.

4. En 1824, desterrado Iturbide, se
promulga la primera Constitucion federal
de México, instaurandose un débil régimen
representativo que es inmediatamente con-
testado por prominentes militares contra-
rios. Gana las primeras elecciones el gene-
ral Manuel Goémez Pedraza pero Santa
Anna apoya el levantamiento de Vicente
Guerrero. Santa Anna no recibe ningin
ministerio y se retira a su hacienda desen-
cantado de la “politica”.

5. En 1829 enfrenta en Tampico exito-
samente a la expedicion de Barradas que
intentaba reconquistar México para Espa-
fia. Santa Anna es ascendido a general de
division, y aclamado como “Libertador de
la Patria”. Se perfila el romantico hombre

providencial'’

que muchos esperaban.

6. En 1830 Vicente Guerrero es derro-
cado por Anastasio Bustamante, quien go-
bierna asesorado por Lucas Alaman en el
ministerio de Hacienda, y es revocada la
Constitucién liberal y federalista de 1824
es revocada. Santa Anna no mueve un de-

do por defenderla.

114 Enrique Krauze, op. cit., pag. 129.

Primero: Santa Anna juega a los extre-
mos hasta agotarlos. Es la primera forma
caracteristica de conducta que califica un es-
tilo de liderazgo. Se trata de una pauta que
mantiene durante toda su vida, pero sobre
todo hasta el logro de su primer periodo
presidencial en 1833 (punto 7). Este extre-
mista se ve obligado a actuar de ese modo
dadas las bases emocionales de su pragma-
tismo (Cfr. inciso 2, “criollos y militares”
de este capitulo), cuyo mecanismo elemen-
tal lo constituyen las culpas cruzadas. Culpa
hacia el padre y culpa hacia la madre por
razones sintéticamente contrapuestas o, si se
quiere, por el mismo motivo pero con re-
percusiones opuestas, ora en referencia al
padre ora a la madre. Liberales y conserva-
dores representan luego estos polos culpabi-
lizadores. Este extremismo es angustiante y
tiende a agotarse, asi que Santa Anna de-
beré pasar a una segunda postura.



7. Aprovechando una sublevacion con-
tra Bustamante, Santa Anna “juega sus car-
tas admirablemente”. Esta vez, a la inversa
de su anterior partida, se pone del lado de
los sublevados contra el gobierno y toma la
posicién de arbitro. Logra que Bustamante
renuncie y que él (Santa Anna) y Gémez
Pedraza —aquél a quien “cuatro afios antes
habia contribuido a deponer”— gobiernen.
En pocos meses concluye el gobierno de
Goémez Pedraza y se llama a elecciones.
Santa Anna logra asi su primera Presiden-
cia de la Republica por abrumadora mayor-
ia de votos.

8. Valentin Gémez Farias es vicepresi-
dente y encargado de poner en prictica la
Constitucién de 1824 contra los fueros mi-
litares y los privilegios eclesisticos. Asi
que Santa Anna, el presidente, se retira
prudentemente a su hacienda, haciéndole el
vacio a Vicente Gémez Farias y cuidando
de no “quemarse”.
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En segundo lugar, en vista de defender
su yo respecto del castigo y la censura, no
s6lo pasa de un extremo a otro, circular-
mente, sin encontrar remanso, Sino que
termina por oponerse a los extremos. Esto
es, elige otro extremismo, el de aparentar
salirse del juego pero sin abandonarlo en
verdad, sino permaneciendo como su parti-
cipante mas intenso. Se erige en moderador
del juego de extremos, en “arbitro supre-
mo”
exageradas de los grandes partidos que por
desgracia dividen la Republica”.!'® (Apues-
tas 8y 9).

—seglin dice— “de las pretensiones

115 Ibid. Enrique Krauze dice equivocadamente: “su primera apuesta”, pero, en verdad, su
primera apuesta fue del lado de la colonia, del lado realista, s6lo que, como fue equivocada por no
ser éste el bando vencedor, Santa Anna la revocd. El oportunismo de Santa Anna y su proclividad
por el poder se revela ya en esta primera apuesta. Por eso Enrique Krauze la soslaya.

116 “Mucho se ha hablado sobre las posibles causas de tal deslealtad [de Santa Anna a Iturbi-
de], ¢la causé el rechazo y el relego y castigo a su indisciplina?, ;la gener6 el rencor contra el Em-
perador que descubrié su oportunismo [de Santa Anna] al [enterarse (;con sorpresa e ira?) de que
Santa Anna se dedicaba a] enamorar a su vieja tia [del Emperador] para entrar en la familia reinan-
te?, se pregunta Josefina Zoraida Vazquez (op. cit., 1987, pag. 15), y nos revela con ello los alcan-

ces de Antonio.
117 Ibid., pag. 132.

118 Santa Anna citado por Enrique Krauze, op. cit., pag. 136.
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9. No se hace esperar un levantamiento
militar de los conservadores, a la voz de
“religién y fueros” contra el gobierno. Por
debajo del agua lo apoy6 Santa Anna, pero

luego publicamente lo desautorizo!''’

y los
venci6. Pero ya en su retiro de Manga de
Clavo le parece que, “después de todo, los
conspiradores tenian razén.”'*® Y como la
gente culpaba a Valentin Gémez Farias por
las reformas, lo destituye para quedar bien
y suspende las Cémaras.

10. Sus cartas justificatorias y concilia-
torias dirigidas a Francisco Garcia, liberal
puro y defensor de Valentin Gémez Farias,
y, sobre todo, poderoso gobernador de Za-
catecas que podia destronar a Santa Anna,
no logran aplacar a aquél, quien termina
por rebelarse al mando de 5000 hombres,
pero Santa Anna los vence. Santa Anna
instauré una Constitucién centralista, pero
extrafiamente Enrique Krauze no lo sefiala
sino que sélo lo sugiere por el contexto.

11. En todo caso, un factor decisivo
para el levantamiento de los tejanos en vis-
ta de ser independientes fue que el pacto
federalista habia sido derrocado y sustitui-
do por una ley reaccionaria. En 1836 “dos
territorios de los extremos del pais recha-
zan la nueva constituciéon centralista y se
separan: Yucatin y Texas.”!'?! Santa Anna
organiza un ejército para sofocar a los te-

Ahi encuentra, tercero, su verdadero
yo, por el que habia pugnado desde el prin-
cipio. Su lucha por este bien tnico se debid
enmarcar ora con este ora con este otro ex-
tremo, sin hallar realizacién plena en nin-
guno. Pero tampoco en la moderacién y el
arbitraje. Santa Anna, por ende, se zafa de
esa posiciobn y se retira a su hacienda.
(Apuestas 9, 10y 11).

119 “Santa Anna no era ajeno a estas reformas. Desde su posicion de aparente retiro, dejaba
hacer y media la temperatura de la sociedad. Al poco tiempo, estalla en Morelia el «pronunciamien-
to» de un general Durén, en favor de la «Religion y fueros» y en contra del gobierno. El general
Arista marcha a sofocarlo pero, en el camino, ambos, Duran y Arista, proclaman a Santa Anna «Su-
premo dictador». Segin testimonio de Arista, era el propio general Santa Anna, «genio fatal para el
Anahuac» quien conspiraba contra... el presidente Santa Anna.” (/bid., pag. 133) Es curioso obser-
var a Enrique Krauze dudar de que la testificacion de Arista fuera verdad.

120 Ibid., pag. 135.
121 Ibid., pag. 138.
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12. La campaiia de Tejas (1835-36),
primero exitosa, termina en derrota, pri-
sionero Santa Anna y con la traicion de és-
te a México, su primera traicién, propia-
mente dicha,
perdi6 el amor de sus compatriotas pues se

a la Patria. Santa Anna
supo de sus arreglos con los tejanos y con
el presidente de los Estados Unidos, An-
drew Jackson.

13. Santa Anna “necesitaba recobrar
[el reconocimiento popular] con una nueva
apuesta, jugarse el todo por el todo.”'** En
1838 es llamado con urgencia a defender
Veracruz. Gana la “guerra de los pasteles”
contra una escuadra de guerra francesa, y
pierde en combate la pierna izquierda. “El
pueblo enternecido volvié a adorarlo” co-
mo héroe.
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La cuarta posicién pudo no ocurrir ja-
mas, pero la guerra de Texas violentd el de-
sarrollo personal de Santa Anna. “Lisonjea-
do sin duda por la idea de terminar por si
mismo la guerra con un golpe decisivo”, se
vio trastornado, despertando de su suefio
narcisista, en prisiéon y a punto de ser lin-
chado se arrojo en brazos del enemigo para
traicionar a México y a si mismo para s6lo
asi prevalecer. Su yo mexicano recién con-
quistado en plenitud en 1834 pasé a exce-
derse y se topd con su yo estadounidense.
Debid aceptar esta contradiccién dentro de
si que queria sobrevivir. El yo de Santa
Anna se autoconsolidé como un yo traidor o
inclusivo de los extremos en si mismo, y
mintiendo a ambos creyendo afirmarse a si
mismo. (Apuesta 12).

Alcanza la quinta postura reivindicdndo-
se en la “Guerra de los Pasteles”, en la que
confirma su identidad con la Patria; hoy
salvador como en 1829 libertador de la pa-
tria. De suerte que si prevalece su yo, asi
sea a costa de traiciones a la Patria, ésta
prevalece; y es en aras de ella que Santa
Anna creeré actuar (Apuesta 13). Allf logré
Santa Anna ocultar su yo estadounidense y
traicionero contra su yo mexicano con un
nuevo y flamante yo mexicano.

Esta sorprendente alternancia y contraste impuls6 a Justo Sierra a escribir,
50 afios mas tarde, lo siguiente, segin Enrique Krauze lo glosa:

“Una actitud heroica, un requiebro romantico... [refiriéndose a los Manifiestos rei-

vindicativos que publicara Santa Anna] y la Nacién entera estaba a los pies de aquel

Don Juan del pronunciamiento, del Te Deum y del préstamo forzoso”, el «gran se-

122 Ibid., pag. 138.
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L

ductor» para quien «la Republica era una querida... una concubina»”. “«;Qué traia
ese hombre?»”, se preguntaba Justo Sierra, «en quien las masas populares se empe-
fiaban en ver como un Mesias?» «Disimulo, perfidia, astucia, perspicacia», se contes-
taba a si mismo, «todo al servicio de la vanidad y la ambiciéon» [segin Enrique Krau-

ze glosa a Justo Sierra].'?

Y Enrique Krauze afiade atinadamente, “habia algo maés..., [era] un «gran
comediante» ... [que] siempre parecia sincero.”'**

Justo Sierra califica a Santa Anna de gran seductor, si se quiere, “de la Re-
publica”, adecuando su frase al derrotero de Santa Anna que va de 1822 a
1838, frente a esa pierna perdida en combate que lo reivindicé de la traicién de
Tejas. Enrique Krauze extiende la frase de Justo Sierra hasta 1846, a inicios de
la guerra contra Estados Unidos, y lo transfigura en el “seductor de la Patria”.
Enrique Serna retoma de Enrique Krauze la frase para aplicarla integralmente a
Santa Anna, hasta el afio de su muerte en 1876, incluyendo su conducta en la
guerra de 1847, lo cual es perfectamente inapropiado.'” Ya va siendo excesivo
aplicar la nocion al afio de 1846, en que Santa Anna tuvo arreglos en La Haba-
na con Slidell MacKenzie, representante del presidente Polk.

Ahora bien, més all4 de los rasgos personales de Santa Anna que posibilita-
ban ese logro histérico y de la psicologia de masas del México de entonces,
presa bajo una moral sexual catdlica a la vez que recién abierta a una perspecti-
va independiente pero que frustraba constantemente sus intentos de concretar
constructivamente su ambito de libertad,'? asi que era proclive a la sublimaci6n
libidinal imaginaria adscribiéndola a un caudillo de corte represor/reprimido, a
la vez que compulsivamente arrojado a intentar fallidamente superar su impo-
tencia personal y a ocultarla y transfigurarla en un discurso épico romantico,
més alla de esta interaccion psicosocial entre Santa Anna y el pueblo, concurren
condiciones materiales para que tengamos el sorprendente cambio de percepcién
epocal de la misma persona aunque en formas diversas y a propdsito de hechos
distintos.

En primer lugar, la extrema descohesion geogrdfica de los nicleos pobla-
cionales —el territorio nacional era mas del doble del actual, pero la poblacién
total hacia 1848 era menor a 8 millones de habitantes— produce el efecto de
que cada nicleo poblacional viva como en un mundo cerrado sobre si mismo y

123 Ibid., pag. 139.

124 Ibid., pag. 140.

125 Mas abajo abundaremos esta critica.

126 Cfr. Wilhelm Reich, La psicologia de masas del fascismo.



107

asuma las noticias locales pero desvalore las externas o les de una interpretacién
local.

De tal modo, la comunicacién periodistica o el rumor establecen una rela-
cion formal y exterior entre las gentes, acostumbradas a la evidencia ocular di-
recta. Por tal razon, el “se dice” informa hasta el discurso periodistico e invade
la comunicacion social, a la vez que —sin avasallarlo— deja un resquicio mental
en el auditorio en el que cabe la duda y la apertura a cualquier otra evidencia.
La gente escoge lo que quiere creer, generalmente inclindndose ante evidencias
que tiene frente a frente, como la expulsién de los franceses del puerto de Vera-
cruz en 1838, etc.

En cuarto lugar, tenemos la descohesion social y el antagonismo entre indi-
viduos, clases, etnias y castas. Los cuales generan resentimiento y desentendi-
miento reciprocos y generales entre los grupos y los individuos; de ningin mo-
do una opinién publica.'”” De suerte que no emerge un criterio unificado sobre
los fenémenos. Estos siempre se deslizan desde la aceptacion al rechazo y vice-
versa, como en un péndulo, en el vaivén de la inteleccion.

En este contexto se ahonda la necesidad de evidencia inmediata y de co-
hesidn social auténtica, de superacion del aislamiento y de logro de coincidencia
y confluencia para neutralizar la soledad y la desconfiada dubitacién constante.
Alli emerge el caudillo reunificando realmente a los grupos y haciendo palide-
cer ante su evidencia empirica, carnea, cualquier chisme, rumor o sefialamiento
especifico en contra.

En sexto lugar, la recepcion que el sector poblacional dedicado a la politica
tendria de los sucesos estd mediada por los cinco aspectos previos. Y, dados sus
mezquinos intereses, se inclinan favorablemente al caudillo si éste es aceptado
por los grupos, o si se lo requiere para sacar adelante la solucién a algin pro-
blema. Santa Anna se formd en este crisol geografico, poblacional, comunica-
cional y psicosocial; de suerte que el ritmo y el modo de su actuacién se acom-
pasan con el pulsar pablico de su época, esta sujeto a ella y es sujeto en ella.

De tal modo, Santa Anna alcanzd su sexta postura existencial y psicoldgica
en la guerra del 47, traicionando a México a favor de Estados Unidos. Trai-
cion6 a México a favor de Santa Anna que, segin Santa Anna, es México, asi
que lo traiciond a favor de México y debemos estarle agradecidos. La contrapo-
sicion de su “yo 1”7 y su “yo 2” gener6 un ensoberbecido yo acrecido endureci-
do para no reconocer su culpa y su responsabilidad histérica. Este yo acrecido
mas ficilmente lo identific6 Santa Anna con México. Cuando que en su quinta
postura habia logrado ocultar su traicion —mediante su renovada identificacion

127 Cfr. Lucas Alamén, Historia de México, tomo v, pag. 426.
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patridtica y la identificaciéon de las masas con él en tanto caudillo— y habia
aprendido a vivir con ella. La cuestién que se le abri6 después de la guerra del
47 —co6mo vivir con la traicién a su patria— ya la habia resuelta en la década
previa, entre 1836 y 1838.

La séptima postura existencial de Santa Anna es la Gltima. Hombre endure-
cido, acorazado para no reconocer sus culpas, es soberbio mas alla de los ex-
tremos. El es a la vez el extremo y el “arbitro supremo”. El es “Su Alteza
Serenisima” y abiertamente un dictador conservador. El pais logré quitarselo de
encima con la revolucién de Ayutla desencadenada por el liberal Juan Alva-
rez.'”® He alli un arbol sin raices secdndose en su propia podredumbre tanto en
el exilio como cuando en 1873 se le permitié regresar a México para morir en
1876.

9. “RETROCEDER PARA MEJOR SALTAR”, O LOS RETIROS A MANGA DE CLAVO

El sesgo chantajista de los retiros de Santa Anna a su hacienda en espera de ser
llamado a un ministerio o para hacer el vacio a Valentin Gémez Farias, etc., los
evidencian como piezas de su caricter manipulatorio avido de poder; negar este
hecho, como hace Enrique Krauze, es por demas artificioso. “El seductor de la
patria se retira una vez mas a sus haciendas, para que lo extrafien, para que lo
aprecien, para que lo llamen, si un «osado enemigo» amenaza a la Nacién”,'®
dice Enrique Krauze, contraponiendo el caracter chantajista que dibuja con la
avidez de poder sin ver que compaginan. Los retiros a la hacienda —por ejem-
plo, después de batir al liberal Francisco Garcia, protector de Valentin Gémez
Farias, porque Santa Anna clausurd el Congreso luego de revocar las leyes libe-
rales federalistas por las que se pronunciara— no dejan de revelar una conducta
culpable. Simultineamente, el retiro es una espera en vista de ser reivindicado,
un modo de vivir el miedo al castigo y transformarlo en premio, pauta infantil
asociada a una hipocondria histérica, cuyos sintomas somaticos le hacen creer a
Enrique Krauze que Santa Anna simplemente se retira a restablecer su salud.
Santa Anna ofrece una explicacién del sentido de sus retiros a Manga de
Clavo en ocasion de su carteo justificatorio con Francisco Garcia, después del
flagrante atropello que infligiera a Valentin Gémez Farias y al Congreso. Dice
querer restablecer su salud, y como no ambiciona el poder sino s6lo el amor de
sus compatriotas, no tuvo reparo en hacerlo. Y ahi tienes que Enrique Krauze le
cree. Luego, Santa Anna se muestra como reparador de los entuertos provoca-

128 Valentin Lopez Gonzélez, Cuernavaca, capital de la Republica. Fin del santanismo 1855.
129 Enrique Krauze, op. cit., pag. 138.
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dos por las reformas de Valentin Gomez Farias a la Nacion, y, mas abajo, co-
mo liberal convencido y, a la vez, hombre sabiamente mesurado. Asi que lo
vemos en esta bisagra en una de sus facetas camalednicas ejemplares. Conse-
cuentemente, en su segunda carta se dibuja a si mismo como arbitro de las ten-
dencias exageradas no obstante que Garcia le sefiala que “la suspension de los
trabajos del Congreso ordenada por Santa Anna era idéntica con la disolucién
[del Congreso] en tiempos de Iturbide. ”**

Santa Anna se infunde en su papel de sofista cantinflesco y lo vemos pregun-
tarse y responderse falazmente, cerrandose sobre si mismo sin oir el reclamo
sino pretendiendo oir el cuestionamiento para sustituirlo por sus propias pregun-
tas y luego responderse complacientemente. Este es el circulo del poder en el
discurso y es el espejo de la coraza caracteroldgica que lo circunda y del circulo
de hierro con el que someti6 practicamente a la nacion.

La desfachatez de querer embaucar con sus argumentos a Francisco Garcia
no deja de ser cémica por la desproporcién de los mismos respecto de la reali-
dad a la que aludian; pero se trata de un rasgo sadico acusado con el que un
imbécil sin principios se embarca en la ambicion de lograr embaucar a un libe-
ral principista que cree en las ideas y los ideales. De hecho, ya las cartas asi
compuestas —antes de lograr embaucar y por alli humillar— humillan a Fran-
cisco Garcia quien tiene que leerlas, asi que entregan a Santa Anna el placer an-
ticipado que le da la energia como para ocuparse de redactarlas, amén de la in-
fatuacioén de que hay quien lo lee.

El discurso santanico revela, con su aparente tono justificatorio, un retroce-
der para mejor saltar sobre su presa también a nivel intelectual; y lo mismo
muestran sus “Manifiestos” a la nacion y otros escritos del “seductor”.

130 Ibid., pag. 137.
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APARTADO B

LOS HITOS DE LA ACUSACION
DE GAMBOA CONTRA SANTA ANNA

CAPIiTULO VI

DEL METODO SANTA ANNA AL PROCESO SANTA ANNA

1. LA ACUSACION DE GAMBOA CONTRA SANTA ANNA

Gamboa redonde6 su acusacion recién terminada la guerra. Esta acusacion tiene
sobre todo un tono juridico, aunque se apoya en cierto relato historico, pues
cualquier acusacion juridica tiene que reconstruir los acontecimientos. La acu-
sacién, juridica como es, respecto de sucesos historicos, hace una resefa
histdrica breve.

Ano y medio después, Santa Anna contesta a la acusacion de Gamboa dando
un informe a la nacién por peticion del Congreso. Santa Anna envia su informe
desde Jamaica, en donde se encontraba desterrado por propia voluntad. Un mes
después contesta Gamboa al informe de Santa Anna. Esta dltima contestacién
tiene menos los visos de una acusacion juridica pero es mucho mis un docu-
mento histérico probatorio en el tono de “;por qué dije aquello? Por esto, por
esto y por esto” “;Por qué acusé? Por esto, por esto y por esto,” etc.

Gamboa ofrece argumentaciones con base en hechos y con base en interpre-
taciones de hechos y, al mismo tiempo, ofrece documentos de la época para
probar sus afirmaciones. (cartas de Santa Anna y de otros generales, asi como
publicaciones periddicas, etc.). La réplica de Gamboa muestra el caracter de
una narracion histdrica con pruebas y por su extensién, pues ocupa alrededor de
150 paginas y detalla batalla por batalla —siguiendo un orden cronolégico—
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cémo intervino Santa Anna, las condiciones del campo de batalla, la situaciéon
del enemigo, etc. Puede encontrarse este texto como apéndice al escrito de San-
ta Anna “La guerra de México con Texas y con Estados Unidos” en el libro La
guerra de Texas y Antonio Ldpez de Santa Anna, publicado por la UAM (Méxi-
co, 1983). Se trata de la copia facsimilar del tomo 29, “Antonio Lopez de Santa
Anna”, de Documentos inéditos o muy raros para la historia de México, publi-
cados por Genaro Garcia, Sart Buret, 1910 (posteriormente la Editorial Porrda
lo publica en 1991).

a. La batalla de Puebla

Pasemos a hacer algunas referencias a la acusacion de Gamboa. Situémonos en
la batalla de Puebla, esto es, en la batalla que Santa Anna no dio en Puebla.
Gamboa hace el siguiente relato en la pagina 263 del facsimilar que tenemos:

Después de haber perdido en Cerro Gordo, Veracruz, Santa Anna se dirige
hacia Puebla. Un periddico, EI Monitor del 22 de octubre de 1847, describe de
esta manera su salida de Amozoc:

Sabedor Santa Anna de que el enemigo habia llegado & Amozoc se refa de los avisos
que le daban diciendo: “no hay cuidado, ya los quitaremos de en medio”; aludiendo
seguramente al ataque que pensaba darles, con cuyo objeto mand6 hacer requisicién
de caballos, y recogi6 en un dia mil cuarenta, segiin nos dijeron, de los vecinos de
Puebla [excepto sélo los extranjeros], de los viajeros que entraban y salian por las
garitas y de los pasajeros que estaban en los mesones. A las nueve de la mafiana del
dia 21 se present6 como 4 una legua del pueblo de Amozoc, por el camino de Pue-
bla, del cual regresaron al pueblo con la noticia de haberlo encontrado con los que
iban 4 la ciudad por pan; los enemigos, descuidados y sin saber nada, alarmados con
el movimiento, averiguaron la causa, tocaron generala y en poco tiempo se pusieron
sobre las armas y listos para el combate. El general Santa Anna pasé por la falda de
los cerros de Oriente con una fuerza como de dos mil caballos, pues ocupaba mas de
una legua de terreno, distinguiéndose perfectamente toda su linea y la de los enemi-
gos desde la altura del Rancho de San Nicolas, donde nos halldbamos; cuando la me-
diania de la caballeria pasaba frente al centro de la linea del enemigo rompi6 éste el
fuego de su artilleria, 4 cuyo segundo tiro perdieron los nuestros la formacion, y al
tercero se retiraron en distintas direcciones, lo que, visto por el enemigo puso en
juego las demés piezas.

Algunos vecinos de Amozoc que iban huyendo, encontraron 4 un jefe de caba-
lleria con algunos dragones, que les preguntaron cual era el camino; ;el de Puebla o
el de Acajete?, respondieron por donde Dios me ayude, replic el oficial. Con lo que
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hemos visto en Cerro Gordo y en Amozoc ya no nos queda esperanza alguna; nos

parece que estan ensefiando d huir d nuestros soldados."'

Este relato sugiere que Santa Anna puso a tiro al ejército mexicano. Le avi-
san: “ahi estd el enemigo”. El contesta “Ah, no hay problema”, y, sin embar-
go, pasa por donde estaba el ejército norteamericano propiciando que éste agre-
da a mansalva al mexicano. Asi que nada mas atinado que la exclamaciéon que
puntualiza la escena: “nos parece que estin ensefiando a huir a nuestros solda-
dos”.

Y sigue EI Monitor: “Al General Santa Anna le llevaron 4 Puebla un correo
que se presentd con pliegos del enemigo, y el General le impuso la condicién
que 4 nadie dijera que se habia presentado sino que lo habian cogido.”'*

Aqui termina la nota de EI Monitor que cita Gamboa, quien comenta:

En esta nota habrd méis o menos exageraciones, pero en sustancia si quedan vistos y
demostrados el nimero de tropas y los elementos que tenia el General Santa Anna
para defender 4 Puebla [y que no lo hizo, pretextando que no tenia tropas suficientes,
etc.], y por otra parte las fuerzas y cafiones del enemigo. El respetable jurado y el
pueblo mexicano calificardn si debi6 haberse hecho resistencia, 6 si fue prudente y
justa la retirada [como lo hizo Santa Anna].'*

El rasgo vengativo del caracter de Santa Anna se trenza con su traicién para
vestirla de gala. Pues si entrega todas y cada una de las batallas al enemigo,
existen personas o sitios particularmente desgraciados elegidos por Santa Anna
en razén de haber sufrido éste alguna ofensa de parte de aquéllos. El rasgo mas
abrumador es el de la negativa de Santa Anna a auxiliar al general Valencia en
la batalla de Padierna, o la venganza que efectué contra Nicolds Bravo en Cha-
pultepec. Otra accion funesta fue el abandono de Puebla en 1847, pues el pro-
nunciamiento encabezado por Paredes en Guadalajara —y que diera por resulta-
do la caida de la corrupta dictadura de Santa Anna en 1844, y su destierro a La
Habana, de donde volvié en 1846 para asumir el mando del ejército mexicano—
fue secundado por la guarnicién de Puebla, “capitaneada por Ignacio Incldn”.'**
Santa Anna siti6 Puebla “del dia 1° al 12 de enero de 1845”, pero “entretanto
Paredes se habia apoderado de la capital” y Santa Anna tuvo que levantar el si-
tio y huir. Lo que motiv6 “una serie de pasquines en verso publicados en Méxi-

131 Citado por Ramén Gamboa, en “Impugnacién al informe del General Santa Anna...”, in-
cluido en Antonio Lépez de Santa Anna, La guerra de Texas, pp. 263-264.

132 Ibid.

133 Ibid.

134 Manuel Toussaint, Folklore de Puebla y los poblanos, pag. 13.
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co”, y cantados por los poblanos con regocijo, donde se “encombiaba su valor
y su triunfo” [de Paredes] sobre Santa Anna, de quien se hacia escarnio por co-
barde, traidor, tirano, ladrén, corrupto y correlén;'* por ejemplo, en el “Him-
no Patridtico” firmado por un tal R. F. V.

Tiemble pues el tirano de miedo
que el poblano al morir con denuedo
jGloria! exclama, por la libertad.

O esta hoja an6nima:

Santa Anna se marché a Puebla
con nuestros caniones;

si lo llega a coger Bravo

se ha de mear en los calzones.

O esta otra:

El presidente sin pata

ha robado mucha plata

Santa Anna infame robo

mds de setenta millones

y Puebla se pronuncié

recargada de pensiones.
O ésta:

Poblanos llego ese cudndo
que nuestro valor desea,

de que Santa Anna se vea
ante el Congreso llorando."*

b. Defensa de la ciudad de México. Santa Anna frente a Jarauta

Lo que seguia era defender la ciudad de México. La mirada de Santa Anna al
respecto es macabra —y como para justificarse de antemano— bajo su aparien-
cia realista:

En esta ciudad en la que se han estado haciendo muchas obras de fortificacién, hay
reunidos unos 16.000 hombres... Temerario parece que Scott marche con tan corta
fuerza (12.000 hombres) contra una ciudad de 180.000 habitantes y con una guarni-

135 Ibid., pag. 14.
136 Ibid., pp. 14 a 19.
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cién tan considerable, mucho mayor que la del ejército que la ha de atacar y sin dejar
comunicacién establecida con la costa, pero no obstante eso, me parece infalible que
tome la ciudad, porque toda esa tropa en lo general son reclutas mandados por gene-
rales cuya velocidad en la fuga estd muy acreditada, y la masa de la poblacién no se
mueve para nada, pues estd viendo todo esto como si se tratase de un pais extrafio.
Tal ha quedado de fatigada en tan diversas revueltas. Todo esto va a terminar muy

pronto.'¥’

En realidad, la ciudad de México fue defendida heréicamente por el ejército
mexicano, una y otra vez frustrado por los actos de Santa Anna, quien final-
mente —con el resto de su ejército— la abandona a hurtadillas a los yanquis de-
jando indefensa la intensa resistencia popular que los capitalinos opusieron al
invasor. De esta resistencia popular da cuenta brillantemente Maria Gayon
Cérdova en su 1847-1848. La resistencia popular a la invasion yanqui en la
ciudad de México. “Horas enteras se prolongd la lucha —dice Guillermo Prie-
to— emprendida por una pequefia parte del pueblo, sin plan, sin auxilio, sin
ningln elemento que prometiera un buen resultado; pero lucha, sin embargo,
terrible y digna de memoria.”"*® Comenta José Emilio Pacheco que los nortea-
mericanos tuvieron que organizar “tres columnas... para sofocar la insurrec-
cion” ¥

El padre Celedonio Domeco de Jarauta (1814-1848),'“° capellan del segundo
batalléon de infanteria y del hospital de sangre “organizd partidas guerrilleras
con las que hostilizé a las tropas invasoras, y llegd a cortar las comunicaciones
del enemigo entre Jalapa y Veracruz”.'*!

Frente al abandono de la ciudad de México por Santa Anna llevandose con-
sigo a todo el ejército se suscitd la resistencia popular a la invasiéon yanqui. Fue
en este contexto cuando, siendo adolescente, Garcia Cubas'* vio asi al padre
Jarauta:

137 Antonio Lépez de Santa Anna, La guerra de Texas, citado en Enrique Krauze, op. cit., pp.
166-168. La mirada de Santa Anna parece regir, sin més, la de Enrique Krauze.

138 Citado por José Emilio Pacheco en su “;Ddénde esta el padre Jarauta?”, pp. 56-57).

139 Ibid., pag. 57.

140 Para una documentada semblanza —y la mas reciente— de este personaje cfr. Daniel Moli-
na Alvarez, La pasion del padre Jarauta, Comité Editorial del Gobierno del Distrito Federal, Méxi-
co, 1999. Asi como la excelente resefia del mismo, por José Emilio Pacheco.

141 Humberto Mussacchio, Gran diccionario enciclopédico de México, tomo 11, pag. 951.

142 Maria Gayon Coérdoba, op. cit., abre un inciso dedicado a “Algunos frailes [que] se han
unido al combate popular” (pp. 42-43) y sélo al R. P. Héctor Gonzalez y al padre Martinez, pero no
da noticia ni de Jarauta ni del capellan Ignacio Quintanar, recordados por Antonio Garcia Cubas
(op, cit.). Daniel Molina Alvarez al dar noticia de recientes menciones periodisticas al padre Jarauta
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Alejado de mi hogar me hallaba con mi madre y hermana en una casa de la calle del
Cuadrante de Santa Catarina, donde no alcanzaban las granadas que sin cesar llovian
por la parte occidental de la ciudad, cuando en la mafiana del mencionado dia 14, es-
cuché con asombro un gran alboroto en la calle, a la vez que los vecinos de la expre-
sada casa, hombres, mujeres y nifios apresuradamente abandonaban sus habitaciones
y corrian por los patios dirigiéndose al zaguin, en el que se agruparon movidos por
la curiosidad. Yo corri con todos sin que fueran bastantes los gritos de mi madre, y
sacando mi cabeza como pude contra aquella masa compacta de cuerpos humanos
que interceptaban la puerta, vi corriendo en tropel por la calle, con direccion a la es-
quina de la Amargura, un pelotén de hombres armados y a cuya cabeza iba un fraile,
montado en un brioso caballo, con sus habitos arremangados y sosteniendo en sus
manos nuestro glorioso pabellén de las tres garantias. El fraile aquel infundia aliento
e inspiraba entusiasmo a los gritos de jViva México y mueran los yankees! Asi es
que los hombres que en el zaguin habia, abandonaron éste para unirse al grupo de
los patriotas, y yo con ellos. Asi llegamos a la esquina de la calle que enfila a las de
Santo Domingo, momento en que se veia de lejos la columna norteamericana que
hacfa su entrada en la plaza, desembocando por las calles de Tacuba y de Plateros.
Una descarga de fusileria, ordenada por el fraile, fué contestada por los yankees, a la
vez que por otros puntos lejanos se escuchaban las detonaciones de las armas de fue-
go, pues eran los momentos de una conflagracion general en la ciudad. A poco gru-
pos de lanceros desprendidos del ejército que habia emprendido su retirada por
Guadalupe [esto es, que se negaron a seguir a Santa Anna en su cobarde y pérfido
abandono de la capital al enemigo], se dirigian esquivando calles, hacia otros lugares
desde los cuales pudieran causar mayores dafios. El grupo de patriotas sigui6 comba-
tiendo y yo hube de retirarme arrastrado por mi madre, a la que habia puesto, por mi
imprudencia, en la mayor congoja.

El padre, con los suyos, abandoné aquel punto para elegir otros mas convenien-
tes para su intento. Aquel fraile era Don Celedonio Domeco de Jarauta.'*

En la gesta de Celedonio Domeco de Jarauta resalta una opcién histérica po-
sible en medio de los acontecimientos, pero que fue cercenada por las clases
dominantes mexicanas y en primera linea por Santa Anna, y posteriormente por
los liberales moderados que firmaron los tratados de Guadalupe Hidalgo con los
norteamericanos. Ante esta opcion y ante la referida gesta es dificil de presentar
como algo digno el abandono de la ciudad de México por Santa Anna, contando
éste todavia con un cuerpo de ejército de 9000 hombres.

“en ocasién del 150 aniversario de la guerra del 47” (op. cit., pag. 12, nota a pie 1) afirma erré-
neamente que en el folleto de Maria Gayén Cordova se menciona al padre Jarauta.
143 Antonio Garcia Cubas, El libro de mis recuerdos, pp. 573-574, cursivas mias.
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Hay una salida. jPresentémoslo como parte de un ultimo esfuerzo en medio
de algo ya perdido, indefendible! Es decir, primero establezcamos que la ciudad
esta perdida y que es indefendible. Asi que para qué pedir que Santa Anna se
hubiera quedado a combatir por ella. Es mas, ;qué no fue algo por el estilo lo
que Santa Anna pensé o dese6 que ya fuera lo que parecia?

Pero aun falta otro arreglo. En segundo lugar, situemos el abandono de la
capital en un nuevo contexto; pues que ya estaba perdida, no es que el acto
santanico la perdiera definitivamente, sino que ese acto era parte de un nuevo
esfuerzo contra el invasor: “para reorganizar la resistencia”.

De hecho, éste es el procedimiento que eligié Josefina Zoraida Vazquez para
defender a Santa Anna por haber abandonado éste la ciudad de México y a la
resistencia popular que surgié en ésta contra los ocupantes yanquis. La cito:
“Mas el enemigo no fue sélo el invasor; el cancer mas dafiino era la divisién in-
terna que corroia el cuerpo social y la falta de elementos. Nadie pudo evitar que
la ciudad de México fuera ocupada en septiembre de 47, sin que el ejército di-
era pelea, porque Santa Anna habia decidido retirar las tropas y renunciar a la
presidencia, para reorganizar la resistencia.”'* Una resistencia que precisamen-
te Santa Anna no reorganizd, habria que afiadir, aunque esto no parece suficien-
te para contraargumentar a Josefina Zoraida Vazquez, pues es muy fuerte aque-
llo de que “nadie pudo evitar que la ciudad de México fuera ocupada...” Asi
que no tiene sentido pedirselo si Santa Anna es alguien, si ni siquiera nadie pu-
do antes.

Si no existiera en la historia de Occidente memoria de la estratagema del
“Nadie”, Josefina Zoraida Vazquez se hubiera salido con la suya; pero Odiseo
ya entrampd hace muchos siglos al Ciclope en su propia caverna con eso de
“soy Nadie y Nadie me llaman mis compafieros todos”. Por lo cual ya estamos
advertidos de que Santa Anna es alguien y que lo que pudo hacer no lo hizo, y
que lo que hizo apunt6 a favorecer a los yanquis y a perder —ni siquiera sélo
coyunturalmente— a los mexicanos, y s6lo después que hizo todo eso y dej6 de
hacer todo aquello, si, s6lo después fue que ya “nadie pudo evitar” la ocupacién
yanqui. Subrayo lo de después porque Josefina Zoraida Vazquez se permite ju-
gar con los tiempos en la sintaxis de sus cladsulas, no digo que con los de la
historia real.

2. EL METODO DE SANTA ANNA

144 Josefina Zoraida Vazquez, Don Antonio Lopez de Santa Anna. Mito y enigma, pag. 31.
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Ademas de la acusacién general de Gamboa —y un poco para sensibilizarnos
respecto de qué situacién prevalecia, como era la época, el paisaje, etc.— nos
interesa observar mas en detalle el método seguido por Santa Anna.

Santa Anna no solamente pierde batallas siguiendo el método inverso al de
Napoledén —segin vimos en el capitulo II— sino que sigue un método al mismo
tiempo militar y politico, un método politico aplicado a los momentos de las ba-
tallas.

En primer lugar, Santa Anna comienza reuniendo un ejército, caballos y
demaés para pretextar armarse en vista de defender la plaza en cuestién. Esto le
permite, en segundo lugar, pedir dinero para la manutencioén del ejército. En
tercer lugar, se apresta al combate y atin balandronea y se pavonea. Asi mejor
puede recibir apoyo, crédito de la gente y prestigio. En cuarto lugar, lanza al
ejército a una loca e imbécil empresa en la que queda diezmado.

Este es el método constante. Puebla no fue la tinica ocasion sino que lo lleva
a cabo una y otra vez. En fin, si habia fuerzas suficientes para derrotar al ene-
migo pero Santa Anna las diezma para que el enemigo pueda avanzar; asi que
todo queda tablas, como estaba antes, s6lo que cada vez habiendo el enemigo
penetrado unos kilémetros mas en territorio mexicano.

En quinto lugar, finalmente, Santa Anna pierde la batalla o, mas bien, la
abandona con facilidad; abandona o pierde el puesto por defender, en este caso,
Puebla.

Los primeros cuatro movimientos estan a favor de él mismo y, en aparien-
cia, del pueblo de México y contra el enemigo; el dltimo movimiento —ya
cuando abandona definitivamente—, estd directamente a favor del enemigo. Es-
tos fueron mis o menos los pasos que siguié en la Angostura, en Chapultepec,
etc., en cada ocasion en que intervino. La acusacion de Gamboa esti endereza-
da en este tenor.

Resaltemos algo sumamente interesante en la acusacion de Gamboa que tie-
ne que ver con la critica que le hicieron por €l suponer un plan maestro y malé-
fico que Santa Anna trata de desplegar en todos los acontecimientos. Gamboa
no dice esto pero, efectivamente, parece derivarse como consecuencia del modo
en que presenta las cosas, y no tanto porque establece la concatenacion de
hechos, o porque en todas las ocasiones demuestra que hubo traicién sino, mas
fundamentalmente, porque alude tanto a la intervencion de Santa Anna en 1846-
1848, en la guerra con Estados Unidos, como también en la Guerra de Texas,
en 1835, y establece una cierta unidad entre estos dos momentos histdricos su-
giriendo que Santa Anna participa en ambos traicionando del mismo modo.
Gamboa razona asi a partir del hecho de que Santa Anna firmé tratados —uno
abierto y otro secreto— con los texanos en los que reconocia la independencia



119

de Texas y decia que iba a abstenerse de combatirlos con las armas; es mas,
que iba a regresar a la Ciudad de México cuanto antes en vista de poner al ga-
binete a favor de esta idea. A partir de este tratado (1836) que a ojos de Gam-
boa lo sefiala como traidor quedan marcadas las deméis intervenciones de Santa
Anna 10 afios después —en la guerra del 1846-1848—.' Asi que uno puede
decir: hay un plan general.

3. LA PSICOLOGIA CULPABLE/ENTREGUISTA DE SANTA ANNA
(DE TEXAS A LA GUERRA CON ESTADOS UNIDOS)

Interesa esta referencia a la intervencion de Santa Anna en la guerra de Texas,
mas que para aludir a un plan general —que no estid denunciado explicitamente
por Gamboa y que tampoco creemos que exista—, para observar ciertos resortes
psicoldgicos que movieron a Santa Anna para actuar como lo hizo. Sugiero que
los acontecimientos texanos de 1836 tuvieron tal influencia en su fuero interno,
en su mentalidad, en su personalidad, que ésta quedé marcada y pasé a actuar
de acuerdo a ello 10 afios después.

4. EGO ENSOBERBECIDO Y NARCISISMO POR SOBRE SU CONTRADICCION
(EL PROCESO SANTA ANNA)

En primer lugar, sigamos la descripcion psicoldgica que hace Gamboa del pro-
pio Santa Anna en el apartado subtitulado “Volubilidad del sefior Santa Anna”.
Dice Gamboa:

Propuse como preliminar de mi acusacion la natural versatilidad del sefior Santa An-
na, por la que ha incurrido en contradicciones que han llamado la atencién del Uni-
verso. Cité las épocas de 1822, derrocando al inmortal [Agustin] de Iturbide; 1828,
pronunciandose contra el Sr. D. Manuel Gémez Pedraza; 1832, lanzando su voz &
favor del mismo Sr. Pedraza; 1833, recibiendo del partido demdcrata los sufragios
para la presidencia; 1835 en que derrocé al partido liberal; 1842, en que desquici6 el
gobierno de las Siete Leyes; 1844, en que quit6 al Congreso que habia puesto, y
1846, en que, vuelto 4 unir con los liberales, trajo la Constitucion de 1824 en unién
del Sr. (Valentin) Gémez Farias.

145 Roberto Blanco Moheno construye sobre esta base —pero sin citar a Ramén Gamboa— su
estrambdtica pero muy interesante y aguda obra, Iturbide y Santa Anna. Los arios terribles de la in-
fancia nacional.



120

Referi también su repetida aversidn para con algunos de sus amigos, como fueron
los Sres. [generales José Antonio] Mejia, [Mariano] Arista, [Pedro] Ampudia, [Anas-
tasio] Parodi, [José Vicente] Mifién y [Anastasio] Bustamante, y de todo asenté por
principio que, siendo muy acreditada “la volubilidad del Sr. Santa Anna”, no era re-
pugnante persuadirse pudiera haber variado sus ideas en cuanto 4 Tejas.

Aqui aparece la figura de un ego voluble y que en medio de las contradic-
ciones siempre se mantiene dominado; esto es, un yo supremo que busca no
someterse a nadie pero se somete a las cosas, a los acontecimientos y, por alli,
redunda luego en someterse a todo pero con la condicién de que le permitan
dominar, manipular.

De hecho, este tipo de personalidad requiere las contradicciones como la
sustancia por medio de la cual se levanta y se mantiene soberano su ego cam-
biando de postura. Es mas, no sélo las requiere sino que se ocupara de crearlas
para asi afirmar su identidad cada vez. En medio de las contradicciones es que
afirma su identidad, manteniéndose idéntico en medio de ellas, lo que una y otra
vez le da la prueba de que es asi como debe actuar y que es asi como logra su
afirmacion. Asi pues, las contradicciones retroalimentan su modo de defensa
ante el mundo, su forma de despliegue: no atarse a nada, ni a lo ya afirmado
por él mismo, porque en el siguiente momento traiciona lo ya afirmado.'’ No
atarse a nada aparece como libertad. Ni siquiera atarse a lo ya afirmado, pues si
yo mismo me ato hoy, puedo desatarme de mi mismo mafana. Esta es la mane-
ra peculiar en la que el sujeto Santa Anna trata de zafarse de la “esclavitud de la
libertad”. Si “estamos condenados a ser libres” —segin dice Jean Paul Sartre—
tal parece que Santa Anna no vive esta condena, pues al mismo tiempo que se
condena a ser libre levanta cada vez la libertad que afirmé; no la puede anular
absolutamente pero si cada vez; va por partes.

A partir de aqui uno podria pensar que Santa Anna vivié en su infancia dis-
tintas formas de sometimiento, particularmente bajo la forma, por un lado, de
desprecio —asi que €l quiere afirmar constantemente su persona, ser apreciado,
ser glorificado, etc.—, y, por otro lado, bajo la forma de sometimiento directa-
mente ligado a su analidad, a su estar limpio, ser ordenado, etc., para que en-
tonces tenga esta necesidad constante de afirmar su libertad del modo que sea.

Basten estos comentarios a la descripcion de la “volubilidad acreditada” del
sefior Santa Anna, como dice Gamboa. Si nos remitimos a sus bidgrafos, efecti-
vamente podemos captar algunos de los rasgos aludidos. En efecto, mas adelan-

146 Ibid., pp. 208-209.
147 Cfr. Jean Paul Sartre, El ser y la nada, capitulo sobre “La mala fé”.
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te, cuando abordemos las biografias sobre Santa Anna, tendremos ocasion de
palpar la textura sumamente autoritaria, rigida, formalista, de su conducta.

Ego ensoberbecido y narcisismo por sobre su contradiccién constituyen fac-
tores decisivos en el proceso de constitucion de la personalidad del sujeto Santa
Anna. Su padre lo regafia constantemente, por ejemplo, por su caracter medio
aventurero y pendenciero; no directamente por traer armas Sino por estar jugue-
teando, por no tomar aprecio al comercio, a la disciplina de llevar las cuentas
claras, etc., y su madre lo encubre constantemente, etc. Asi pues, tanto el afec-
to que recibe como la forma en que se lo ofrece la familia —siempre ligada al
sometimiento— impulsan a Santa Anna constantemente a querer zafarse. Asi
también entiende él cual debe ser la afirmacion de si mismo.

Veamos otro rasgo de la personalidad de Santa Anna. Ademas de sus cons-
tantes cambios de postura politica, estd la repentina aversidon para con algunos
de sus amigos, a quienes va desechando. En efecto, cada vez aparecen nuevos
amigos que luego son desechados asi como pasa de una situacién a otra contra-
dictoriamente para €l aparecer incélume en medio de las contradicciones. No es
ocioso recordar que al final de su vida realiza esta figura con la exigencia —o la
realizacion— de verse llamado “Su Alteza Serenisima”. No solamente alteza si-
no que en medio de las contradicciones, en medio de la tormenta, se mantiene
sereno:

(Qué es lo que dice el Sr. Santa Anna acerca de estos particulares que refiero? Nada
sefior, sino palabras vagas € insignificantes, como son las de que habra incurrido en
algunos errores propios de la inexperiencia [supuestamente por eso daba bandazos
politicos]; que puede asegurar con orgullo que nunca ha dejado de ser el primero en
desenvainar la espada defendiendo la Nacién, cuando la ha visto amagada por enemi-
gos extranjeros; que los pormenores que refiero ni pertenecen 4 la Seccién del Gran
Jurado, ni debe ésta ocuparse en averiguar las hablillas de tantos visionarios, y que
s6lo la Historia colocaré 4 cada uno en el lugar que le corresponde.

Decir esto y responder nada, todo viene 4 ser una propia cosa; y otra cosa es Vi-
tuperar al General D. Anastasio Bustamante, porque dice que en 1837 disminuy6 el
Ejército que residia en Matamoros con la segregacion de varios cuerpos que destiné 4
los Estados del interior, abandonando la reconquista de Tejas. [Texas se pierde en
1836 por Santa Anna, Anastasio Bustamante recorta el ejército en 1837. Entonces,
Santa Anna lo acusa de haber abandonado la reconquista de Texas por el hecho de

haber reducido el ejército ahi acantonado].'*

148 Ramén Gamboa, op. cit., pag. 209.
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De nueva cuenta aparece un yo narcisista que desvalora toda incoherencia
suya. Le dicen: “Oiga, usted es voluble, es incoherente. Expliquese.” Y él res-
ponde: “No, no fue asi; yo siempre me mantengo idéntico conmigo mismo”.
Aparentemente nadie lo puede juzgar. Afiade que no traigan a cuento estas co-
sas al gran jurado, que traigan otras. Pero la sugerencia es mas general: “nadie
me juzgue, sélo la historia podria juzgarme”. Por tanto, es muy importante para
€l dominar la historia. Si la historia es el Gnico juez es muy importante dominar
la historia. Esto se hace por un doble camino, el cual siguié Santa Anna. Por un
lado, domind a la historia siendo el general en jefe y presidente, y, por otro la-
do, aparentando una serie de cosas ante el publico, que es el que va a escribir la
historia. Le es muy importante cuidar las apariencias si es la historia en la pos-
teridad la que habrd de juzgarlo. Finalmente, este yo narcisista se presenta di-
ciendo que se debe a otros la derrota.

Asi, pues, es un yo narcisista que reprocha. Tal es el otro camino para do-
minar la historia, para dominar el juicio de otros sobre uno.

Dice Gamboa:

El sefior Santa Anna alaba su Gobierno provisional desde 1841 hasta 1844, y lo pre-
senta como un modelo de felicidad, pues asegura que aumento la renta del tabaco en
dos millones de pesos, amortizd el cobre, foment6 la industria y recobré el crédito
nacional.

S. E. sera tal vez el unico que esté convencido de esa persuasién; muchas y va-
lientes plumas han maldecido la época de la Séptima de Tacubaya, y por la generali-
dad del pueblo sensato se describe ese periodo con estas frases de aguda significa-
cion: Se pudo hacer el bien y no se hizo. Los empleados estuvieron en la miseria,
mientras el tesoro puiblico se gastaba en objetos extrarios d la Nacion, y en una pala-
bra, los pueblos, en vez de ser felices lloraban cual en cautiverio y carecian los Es-
tados de su soberana independencia.

Yo no soy el historiador del sefior Santa Anna, y no me detendré en analizar esta
materia y traer a colacioén todos los hechos cronolégicos del caso. Voy, pues, 4 con-
tinuar circunscribiéndome 4 los objetos de mi referida acusacion.'*

Asi que Gamboa se dispone a continuar la acusacion. Deja asentado que
Santa Anna es bastante parcial para exaltarse globalmente. Un narcisismo que
se ofrece en contradiccién con todo para no obstante alabarse ciegamente. Por
algo pudo afirmar que: “la historia de México es mi biografia”, segiin me refie-
re Felipe Gélvez.

149 Ramén Gamboa, op. cit, pag. 210.
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5. CULPAR A OTROS DE LO PROPIO.
FILISOLA Y LOS TRATADOS SECRETOS DE SANTA ANNA

Ya hemos visto como los otros no le importan a Santa Anna, y menos adn los
sacrificios de otros. En el transcurso de las batallas Santa Anna sacrificard no
solamente generales sino muchos soldados y siempre tiene la salida constante de
culpar a otros.

En 1835, en la campaiia de Tejas, Santa Anna gana una primera batalla en el
Alamo y pierde una segunda en San Jacinto, donde lo toman preso. Entonces
gira instrucciones al general Filisola, quien se encontraba a orillas del rio Nue-
ces, para que retroceda —de suerte que los tejanos no recelen—. Gamboa co-
menta lo siguiente:

Dejando infructuosos cuantos sacrificios y quebrantos se habian reportado con noso-
tros.

(Qué es lo que ha contestado 4 todo esto? Nada, nada sefior, nada absolutamente:
se desentiende de ello y, lo que es peor y mas admirable, comete la negra ingratitud
de echar la culpa de todo al Sr. Filizola, asentando el parrafo siguiente:

“Si el Excmo. Sr. General D. Vicente Filisola, con el Ejército que quedd & su
mando, como Segundo en Jefe, emprendié su retirada hasta Matamoros tan luego
como supo la desgracia de San Jacinto, por voluntad propia, en lugar de buscar al
enemigo, que tenia muy proximo, d S. E. [el general Filisola) corresponden las con-

secuencias del abandono precipitado de Tejas” .'*

Asi pues, no sélo culpa a otros y cambia de opinién, sino que ahora miente
de manera flagrante ocultando lo que él hizo. Dice lo que hizo Filisola pero
oculta lo que €l hizo y, al ocultarlo, le atribuye la responsabilidad a Filisola por
lo que el mismo Santa Anna ordend. Miente culpando a otro.

En el texto de Gamboa siguen otras descripciones en donde se ve a Santa
Anna miedoso y sometido, finalmente abyecto frente a los texanos. Gamboa
culmina este inciso sobre la volubilidad del sefior Santa Anna con la imputacion
mayor siguiente:

Imposible es, bajo estos datos, decir que el General Santa Anna no fue el que dispuso
la retirada, haciéndose responsable de los futuros é irremediables males que debian
sobrevenir; que no falt 4 sus deberes y, por dltimo, que no traiciond 4 la patria, sin
embargo de haber hecho cesar la guerra, reconocer la independencia de aquella Re-
publica, juramentdndose no sélo de que no tomaria las armas [en los Tratados secre-

150 Ibid., pag. 211.
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tos] sino que regresaria 4 la Republica 4 influir a que jamas se volviesen 4 tomar con-
tra el pueblo de Tejas 6 una parte de él. [Es decir: traicién].

Estos actos, tan nulos como reprobados, son unos hechos indignos y concluyentes
de la infidelidad que cometi6 el Sr. Santa Anna [como se ve, es infiel constantemente
respecto de los otros por cuanto quiere mantenerse permanentemente fiel a si mismo;
su fidelidad o identidad consigo mismo funciona de una peculiar manera, siendo
permanentemente infiel para con otros], y ellos son el fundamento de la presunta
connivencia [con el enemigo] que después se le ha atribuido, corroborada con sus

procedimientos sospechosos. !

Veamos ahora uno de los documentos en los que Gamboa basa su acusacién
a Santa Anna, especialmente de traicién. Se trata del convenio secreto que firma
Santa Anna con los tejanos'*?.

Convenio Secreto: Antonio Lopez de Santa Anna, General en Jefe del Ejército de
Operaciones y Presidente de la Repiblica Mexicana, ante el Gobierno establecido en
Tejas se compromete solemnemente al cumplimiento de los articulos siguientes, en la
parte que le corresponde:

1° No volver4 4 tomar las armas, ni influird para que se tomen, contra el pueblo de
Tejas, durante la presente contienda de independencia.

2° Dictara su providencia para que en el término mas preciso salga del territorio de
Tejas la tropa mexicana [por ejemplo, las cartas a Filisola]

3° Prepararé las cosas en el Gabinete de México para que sea admitida la comisién
que se mande por el gobierno de Tejas, 4 fin de que por negociacién sea todo transa-
do y reconocida la independencia que ha declarado la convencién.

4° Se celebrard un tratado de comercio, amistad y limites entre México y Tejas, no
debiendo extenderse el territorio de éste tltimo mas alla del Rio Bravo del Norte.

5° Siendo indispensable la pronta marcha del General Santa Anna para Veracruz, pa-
ra poder ejecutar sus solemnes juramentos, el Gobierno de Tejas dispondra su em-
barque sin pérdida de més tiempo.

6° Este documento, como obligatorio 4 cada parte, debera firmarse por duplicado,
quedando cerrado y sellado hasta que concluido el negociado, sea devuelto en la mis-
ma forma a S. E. el General Santa Anna, y s6lo se hara uso de él en caso de infrac-
cion por una de dichas partes contratantes.

Puerto de Velazco, Mayo 19 de 1836.

151 Ibid., pag. 213.

152 Hay que decir que estos convenios fueron firmados por Santa Anna en cautiverio y bajo
muy fuerte presion por parte de los tejanos: no le dan de comer, a veces le hacian groserias, lo ama-
gaban permanentemente, habia gentes afuera del presidio que estaban haciendo manifestaciones en
vista de lincharlo, etc.
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Antonio Lopez de Santa Anna.— David G. Burnet.— James Collinsworth, Secretario
de Estado.— Bayley Hardeman, Secretario de Hacienda, P. H. Grayson, Procurador

General.'3

Hay historiadores que exculpan a Santa Anna de estos tratados diciendo que
en realidad no tenian ninguna validez por cuanto él se encontraba preso y en-
tonces no fungia como presidente ni como general en jefe del ejército de
operaciones, etc. Pero lo importante para nosotros no es tanto este hecho sino la
impresion que debid quedar en él por haber llevado a cabo estos convenios. En
efecto, este convenio secreto se toma “como obligatorio a cada parte, [y] debera
firmarse por duplicado, quedando cerrado y sellado hasta que concluido lo ne-
gociado, sea devuelto en la misma forma a S. E. el General Santa Anna, y sé6lo
se hard uso de él en caso de infraccidn por alguna de dichas partes contratan-
tes.” Es decir, que Santa Anna vio su prestigio amenazado de por vida y fue
obligado a someterse y ser parcial, pues si no de una u otra manera llegaria a
publicarse su traicion.

Su prestigio quedé empefiado, lo cual es sumamente importante para alguien
a quien, como é€l, le es tan esencial la apariencia para mantener su prestigio
publico. Quedd chantajeado para no actuar como debia en cada ocasion, lo cual
de todas maneras le era funcional a su manera de actuar, es decir, una tendencia
a zafarse de todo compromiso y deber por irresponsabilidad y volubilidad.

Asi pues, hay una estructura de personalidad bésica y a ésta se le afiade un
suceso negativo pero funcional, esencial, que refuerza este modo basico de ac-
tuar de Santa Anna. En efecto, él pudo haber sido otro si no ocurre la firma de
los tratados con los texanos. Hubiera manifestado su misma personalidad volu-
ble pero de manera menos constante y hubiera estado inclinado en menor medi-
da a mantenerse parcial hacia los norteamericanos, etc., es decir, a cuidarse de
ser denunciado por aquel pecado original. Por ese motivo cometera nuevos pe-
cados, y esos nuevos pecados serdn ocultados para seguir cometiendo otros, etc.
Culpar a otros para profundizar en la veta negra y ocultar la culpa propia, asi
fue como especifico su personalidad basica.

153 Ramén Gamboa, op. cit., pp. 160-161.
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CApriTULO VII

) REPRODUCCION DE LA DERROTA
Y SINTESIS DE LOS METODOS SANTANIANOS

1. EL METODO SANTANIANO EN CHAPULTEPEC

Hasta aqui hemos descrito el método general de las batallas en que participa
Santa Anna, asi como el méfodo politico general que siguidé para mediar su
prestigio politico y su actuacion como general en las batallas, y, luego, el méto-
do psicolégico que desplegd para afrontar los hechos y que en todos los casos
vuelve probable su tracion —que no consecuecia forzosa— y que se haya con-
ducido en los acontecimientos como denuncia Gamboa.

Ya que hablamos de métodos, veamos otra de las intervenciones de Santa
Anna, ahora en Chapultepec. Tenemos la referencia de los hechos segin Roa
Barcena, quien, entre otras cosas, es de los primeros historiadores que se ocu-
pan en discutir la acusacién de Gamboa contra Santa Anna. La referencia se en-
cuentra en un libro de Juan Miguel de Mora titulado Gatuperios y omisiones,
mitos y mentiras de la historia oficial.

Uno de los mitos de la historia oficial mexicana consiste en que uno de los
nifios héroes se envolvid en la bandera y se avent6 para salvarla de que el ene-
migo la cogiera. Juan Miguel de Mora dice que esto no ocurri6. Todavia Fer-
nando Benitez, en su Historia de la ciudad de México (Salvat Editores, Barce-
lona, 1984), dice que: “en el castillo murieron combatiendo los cadetes a
quienes la historia mexicana iba a venerar como los nifios héroes [esto es cier-
to], uno de ellos tomd la bandera del torreén y envuelto en ella se arrojé contra
las pefias”.'** En vista de desmontar esta mentira Juan Miguel de Mora cita la
descripcion de Roa Bércena acerca de lo que ocurrié en Chapultepec, pues en
este autor:

154 Fernando Benitez, op. cit., pdg. 11, referida por Juan Miguel de Mora, en op. cit., pag.
130.
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encontramos todos los detalles de la situacion en su conjunto en el castillo de Chapul-
tepec, a cuyo mando estaba nada menos que Nicolds Bravo, el héroe de la indepen-
dencia. Veamos la verdad histérica:

“El general Bravo dice en su parte que en el curso de la noche del 12 continué la
desercion de sus soldados, debilitindose mas con ello la guarnicién de las obras exte-
riores; que de todo el batalléon de Toluca, que ascendia a 450 plazas, s6lo quedaron
27 y los oficiales Lauro Cardenas, Julidn Molina, Manuel Jiménez, José Maria Ro-
mero, Juan Estrada, José Maria Cortés y Angel Colina; que al amanecer del 13 [de
septiembre] s6lo habia en la cumbre poco méas de 200 hombres, «y ain muchos de
esos pocos, desmoralizados por el fatal ejemplo de sus compaiieros y por el de algu-
nos oficiales, intentaban la fuga, hasta el grado de haber sido forzoso hacer fuego so-
bre varios que se descolgaban por las bardas del edificio.»”

Nicolas Bravo informd de esta situacion al ministro de guerra, Alcorta, a las seis
de mafiana y pidi6 refuerzos que no se le mandaron, pese a estar muy cerca la Briga-
da Rangel, debido a que Santa Anna no lo autorizé. Y replica Roa Barcena:

“Parte muy activa tuvo en la defensa del punto el Colegio Militar, y los tltimos
disparos fueron hechos por sus alumnos [como los soldados huian, los alumnos del
colegio tomaron la defensa] pereciendo el teniente Juan de la Barrera y los subtenien-
tes Francisco Marquez, Fernando Montes de Oca, Agustin Melgar, Vicente Sudrez y
Juan Escutia; y siendo heridos el subteniente Pablo Banuet y los alumnos de fila
Andrés Mellado, Hilario Pérez de Le6n y Agustin Romero.

Los textos de fuente estadounidense coinciden en dos cosas con el anterior mexi-
cano, hablar del heroismo de los cadetes y NO mencionar el asunto de la bandera.'>

Analizando estos sefialamientos queda claro no solamente el método militar
directo con el que Santa Anna actiia y produce las derrotas, sino el método de
la reproduccion de las derrotas. Insisto, no el método de la produccion de las
mismas sino el método de su reproduccion ampliada. Es decir, Santa Anna
fuerza las situaciones bélicas o de armas —por ejemplo, no autorizando los re-
fuerzos— de modo tal que ocurran actos heroicos desesperados.

Hubo muchos héroes en las batallas con Estados Unidos, no solamente los
nifios héroes, y muchos de estos héroes fueron forzados por la manera en que
Santa Anna no apoya y asi fuerza actos heroicos desesperados. Si observamos la
historia de México desde un punto de vista clasista, como propone Rafael Ra-
mos Pedrueza, tenemos lo siguiente: “Las tropas, oficiales jovenes; algunos co-
roneles: Gelati, Balderas, Xicoténcatl; pocos generales: Nicolds Bravo, José
Maria Anaya, Antonio de Ledn; los cadetes de Chapultepec, constituyen la epo-

155 Cfr. Juan Miguel de Mora, op. cit. , pp. 131-132.
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peya frente a la tragedia; representan a las masas populares, destrozadas y san-
grantes por la codicia de la clase privilegiada durante la invasién [nor-
teJamericana.” !>

De tal manera, vemos que Santa Anna como opresor define la situacién del
oprimido y fuerza a que esa situacion se reproduzca, y, en fin, que Santa Anna
produce Santa Annas, produce mitos nuevos, apariencias, grandes golpes de es-
cena epopéyicas que no solamente €l realiza sino que otros se ven obligados a
hacer. El que no es un héroe desesperado tiene que llegar a serlo. De esta ma-
nera crea el mito que inflama las mentes del pueblo mexicano hasta hacerlas
sintonizar con la manera de sentir que tiene Santa Anna, quien constantemente
quiere aparecer glorificado, ser un mito. Quiere decir que él es el primero que
ha tomado la espada por la Repiblica y pasa a producir otros tantos héroes, de
modo que ése sea el clima tragico general al que las mentes populares estan sin-
tonizadas para recibir su mensaje, es decir, para aceptar que él puede ser un
héroe en desgracia, un héroe desesperado, etc.

2. SENTIMIENTO ANTIESPANOL, UN ARTIFICIO

Juan Miguel de Mora quiere desestructurar otro mito de la historia de México
también presente en la guerra del 46-48 contra Estados Unidos. El sentimiento
antiespafiol en México no es, como muchas veces se dice, un sentimiento innato
a los pobladores de la nueva Espafia, 0 —como mejor se quiere acomodar la
idea— derivandola del resentimiento que tenian los indigenas para con los espa-
floles. Mas bien fue una produccién histérica, un fendmeno reproducido artifi-
cialmente; en particular, dice Juan Miguel de Mora, fueron los norteamericanos
que invadieron quienes fomentaron el sentimiento antiespafiol en México.

El proposito estadounidense de fomentar el sentimiento antiespafiol en His-
panoamérica fue en vista de mejor dominarla ellos y no una potencia europea.
Este asunto —que no se qued6 en Jefferson— fue particularmente importante en
la guerra de conquista estadounidense contra México, como lo demuestran las
instrucciones confidenciales que el Ministro de Guerra de Estados Unidos, Wi-
lliam L. Marcy, envid al general Taylor con fecha 9 de julio de 1846:

Facilmente comprendera [dice a Taylor el ministro de guerra norteamericano] que en
un pais tan dividido entre razas, clases y partidos como México, y con tantas divisio-
nes locales en departamentos, y divisiones personales entre los individuos, debe

156 En “Sugerencias revolucionarias para la enseflanza de la historia de México” (1931), publi-
cado y antalogado por Alvaro Matute Aguirre en op. cit., pig. 352.
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haber amplio espacio para operar en las mentes y sentimientos de grandes porciones
de los habitantes... Entre los espafioles que monopolizan la riqueza y el poder del
pais y la raza indigena mezclada que soporta las cargas, debe haber celos y animosi-
dades. Esos mismos sentimientos deben existir entre las clases baja y alta del clero...
En todo este campo de division, en todos estos elementos de discordia social, politi-
ca, personal y local, debe haber resquicios para llegar a los intereses, pasiones o
principios de algunos de ellos, a fin de conciliar su buena voluntad de hacerlos co-
operar con nosotros... '’ [Encirguese, pues, de esto, serfa la indicacion].

La sugerencia primera es, pues, que habia una serie de drdenes secretas del
gobierno norteamericano a los jefes del ejército invasor que tocaban no sola-
mente temas directamente militares sino de espionaje, de corrupcién, de inter-
vencion en la cultura del pafis.

3. RESUMEN: METODO MILITAR, POLITICO, PSICOLOGICO Y CULTURAL.
SANTA ANNA Y SU RELACION CON MEXICO

Este conjunto de contraposiciones entre individuos (y de un individuo) caracte-
rizan bien al pais y a la personalidad de Santa Anna y sefialan a éste como
“alguno de esos a los que puede conciliar su buena voluntad y hacerlo cooperar
con los norteamericanos”. Ademas, se nos revela el terreno propicio para cierto
impacto ideolégico-cultural, sea como el que los norteamericanos estan tratando
de sacar adelante o bien como el que pudo tener —segtin la describimos hace un
momento— la propia actuacién metddica de Santa Anna.

Vimos su método militar, su método politico, su método psicolégico, pero
también su manera, su método de incidir a nivel cultural en la referida produc-
cion de mitos mediante el forzamiento de las situaciones para que hubiera de-
masiados héroes desesperados del lado mexicano. Por cierto, no hay tantos
héroes por parte del ejército norteamericano, que fue el vencedor; hay héroes
sobre todo de este lado, mexicano, derrotado. Esta claro, entonces, que Estados
Unidos buscaba ganar la guerra tanto por las armas como mediante la
cooperarcion del enemigo; querian buscar el mayor nimero de gentes
dispuestas a cooperar con ellos.

Por cierto, Juan Miguel de Mora es de los autores que no observa con bue-
nos ojos la manera en que Santa Anna dej6 inerme a Puebla. De alguna manera
coincide con la acusaciéon que hace Gamboa. De Mora, siguiendo a Roa Barce-
na, es de la opinién de que el general Rea fue abandonado por Santa Anna:

157 Ibid., pp. 143-144.
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“Las fuerzas de Rea eran mas que guerrillas.”'*® Pudo haberse tomado la plaza
si Santa Anna —quien llega a ésta con otras tropas— no hubiera decidido dizque
ir a detener un supuesto convoy estadounidense que venia de Jalapa y al que
nunca encontrd, dejando al general Rea s6lo con algunos soldados para mante-
ner el sitio. Como quiera que sea, mantener durante un mes sitiada a la guarni-
cién norteamericana, muy superior en nimero —como lo hizo Rea—, es algo
mas que una simple operacién guerrillera. O sea, que Rea tenia sitiados a los
norteamericanos pero Santa Anna abandono la batalla.

158 Juan Miguel de Mora, op. cit., pp. 161-162.
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APARTADO C

GAMBOA EN LAS BIOGRAFIAS DE SANTA ANNA

CApriTULO VIII

ESCASAS REFERENCIAS A GAMBOA
EN RAFAEL F. MUNOZ

Si Santa Anna va quedando desleido en las historiografias mexicanas y nortea-
mericana —sobre todo a propdsito de los acontecimientos de la guerra con Es-
tados Unidos— es mucho mas dificil encontrar alguna referencia a propdsito de
la acusacién que hace Gamboa en contra de Santa Anna; como si se quisiera bo-
rrar toda huella del papel de sujeto que tuvo Santa Anna y en particular de la
acusacion por Gamboa en contra de €l.

En la célebre biografia de Rafael F. Mufioz, Santa Anna, el hombre que to-
do lo gand y todo lo perdio, encontramos algunas referencias a la intervencion
de Gamboa. En primer lugar, en el inciso 36 de su libro, recién ocurrida la de-
rrota mexicana con la toma del Castillo de Chapultepec, refiere lo siguiente: en
el Congreso, “silenciados los cafiones durante el armisticio, vuelven a chillar
los politicos. Unos declaran que la pérdida de la guerra es el resultado de la
traicion de Su Excelencia. Otros ven con placer la posibilidad de la paz. Los
enemigos del presidente se impacientan por derribarlo. Pocos son los que pre-
fieren que el pais sucumba bajo la fuerza, antes que entregar parte de su territo-
rio.”'¥

1. LA ENTREVISTA CON MCKENZIE EN CUBA Y OTRAS ACUSACIONES

159 Rafael F. Muifioz, Santa Anna, pag. 201.
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En el Congreso, el diputado Ramén Gamboa, por instrucciones secretas y pérfidas de
don Luis de la Rosa, Ministro de Relaciones [interiores y exteriores], propone la
consignacion del Presidente de la Reptiblica ante el Gran Jurado. Todo lo encuentra
sospechoso, si no criminal: la conferencia con McKenzie en Cuba [en Cuba va a visi-
tar a Santa Anna el consul norteamericano McKenzie para preguntarle cuél va a ser
su papel en los acontecimientos], el pasaporte [que le entregan los norteamericanos],
el tiempo transcurrido en San Luis sin avanzar, la desocupacion de Tampico, la reti-
rada de La Angostura, la derrota de Cerro Gordo, el abandono de Puebla, Padierna,
Churubusco... Hace notar [Gamboa] que en la campafia no ha habido sino desastres,
ni un solo éxito. Acusacion extensisima. Cada paso del cojo [Santa Anna] es comen-
tado, censurado, atribuido a planes pérfidos. Cada cosa que se hace y cada cosa que
se deja de hacer, tiende, segiin Gamboa, a la derrota del ejército mexicano.

En esa situacién se prepara la defensa de la capital. Ha terminado el armisticio,

porque Scott sostiene que el arreglo ha sido violado por Santa Anna y Santa Anna

que ha sido violado por Scott.'%

Todo esto ocurre después de la toma de Churubusco, antes de las batallas de
Molino del Rey y del castillo de Chapultepec y Belén. En ese momento hubo un
armisticio y fue cuando Gamboa lanzé su acusacidn, a la que, como vimos mas
arriba, como afio y medio después contestard Santa Anna y, luego, un mes des-
pués replicar4 de nuevo Gamboa.'®!

160 Ibid., pag. 201.

161 Enrique Serna, en su novela El seductor de la patria (ed. cit., pdg. 384) sigue un procedi-
miento analogo al de Rafel F. Muiioz al referir la acusacioén del diputado Ram6n Gamboa. Este no-
velista cita en su bibliografia la novela de Rafael F. Muifioz, asi como el libro (Antonio Lépez de
Santa Anna. La Guerra de Texas. Documentos) en el que estd contenida la acusacién de Gamboa,
aunque sin sefialar que dicha denuncia de Gamboa estd contenida en él; es decir que cita meramente
el titulo. Serna, en su novela, pone en boca de Santa Anna sefialar “los infundios de Gamboa” y
aludir a su “infame libelo”. Y es el personaje Santa Anna quien dice: “Omito sus desacabellados
cargos [de Ramén Gamboa], pues nunca me ha gustado chapotear en estiércol.” (Enrique Serna, op.
cit., pdg. 384) No obstante, “chapoted” durante afio y medio, pues inicié su contestacién a Ramoén
Gamboa en 1848 en Tehuacan y la terminé exiliado en 1849 exiliado en Kingston, Jamaica, como
refiere Rafael F. Mufioz. Enrique Serna no retoma estos hechos para caracterizar a su Santa Anna y
afiade en defensa de su personaje de ficcion un esbozo de analisis psicosocial, pues para apoyar la
nocién de que éste ha sido tratado injustamente no sélo por Ramén Gamboa sino por muchos més.
Asi, no sefiala que los crimenes que se le imputan son falsos sino que descalifica la estructura de la
opinién publica, vista a lo Gustavo Le Bon (en Psicologia de las multitudes. El Santa Anna de Serna
dice: “Los infundios de Gamboa cayeron en terreno fértil pues coincidian al pie de la letra con las
sospechas del vulgo, que no perdona las derrotas de sus idolos y ahora me tildaba de traidor en las
bardas de la ciudad. Asi son las masas, ante un fracaso colectivo siempre culpan al de arriba para
eludir su propia responsabilidad.” Op. cit., pag. 384.
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2. EL ARREGLO CON SCOTT Y LA VIOLACION DEL MISMO

Ha terminado el armisticio porque Scott sefiala que el arreglo ha sido violado por
Santa Anna, y Santa Anna que ha sido violado por Scott, a quien dice: “La verdade-
ra, la indiscutible causa de las amenazas de V. E. es que no me he prestado a suscri-
bir un tratado que menoscabaria considerablemente no sélo el territorio de la Re-
publica, sino también esa dignidad y decoro que las naciones defienden a todo

trance.” %

Es importante sefialar que Santa Anna habia establecido tratos secretos con
Scott cuando éste estaba todavia en Puebla, antes de partir hacia la capital, y en
los que queda entendido que le va a permitir entrar a la capital. Santa Anna
acepta permitir la entrada de los norteamericanos a cambio de un millén de
ddlares, de los cuales le entregan 10 mil de adelanto. Santa Anna pone como
condicién que los norteamericanos lleven a cabo un armisticio al llegar a la ca-
pital y que icen la bandera blanca pero sin que ésta sea obligacién del ejército
mexicano. En el fondo desea que ésa no sea una obligacion personal de él por-
que de lo contrario se haria evidente ante el pueblo y los politicos mexicanos
que estd actuando de manera extrafia, que no estd defendiendo al pais y menos
dando una lucha sin cuartel a los invasores. Scott se ve obligado a aceptar esta
condicién que, sin embargo, otro general (Pillow) dice que es inaceptable, una
trampa de Santa Anna para que, cuando lleguen a la capital, les tienda una cela-
da poniendo en peligro muchas vidas del ejército norteamericano. Pero Scott di-
ce que no se puede cambiar esta opinidn a Santa Anna; que él quiere cuidar su
prestigio, que no hay otra manera de tomar la capital y que cree que Santa Anna
si cumple lo pactado.

Ahora bien, las palabras que Santa Anna le escribe a Scott —“la verdadera,
la indestructible causa de las amenazas de vuestra excelencia no es que yo violé
el tratado de armisticio sino de que no me he prestado a suscribir un tratado que
menoscabaria considerablemente no sélo el territorio de la Repiblica”, etc.— se
refieren al hecho de que los norteamericanos pedian no solamente Texas, Nuevo
México y California sino también la Baja California y parte de Sonora y Co-
ahuila, y Santa Anna no esti dispuesto a ceder estos territorios; aunque, dice en
la misma carta a Scott, “incluso les podria ceder hasta California”. O sea que
para Santa Anna no se trata de un problema cualitativo sino de cuanto mas o
menos territorio pueda cederse en la negociaciéon. Santa Anna parece decir:

162 Ibid.
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“;Cémo!, si me he plegado a mucho, pero no me he plegado todavia més; es
por eso que usted reinicia el ataque. Pero no me humillaré mds.”

3. (GAMBOA A SUELDO DE LUIS DE LA ROSA?

A continuaciéon Rafael F. Mufoz resefia la acusacion de Gamboa y afirma que
fue escrita por el diputado “por instrucciones secretas y pérfidas de don Luis de
la Rosa, ministro de relaciones interiores y exteriores”. Otra referencia en el
inciso 46 dice lo siguiente:

[Ya Santa Anna sale huyendo de la capital.] Tiene que detenerse en Tehuacidn. Por
algunas semanas, nadie lo molesta. Se dedica a escribir, horas y horas, paginas y
péaginas. Contesta los cargos que don Luis de la Rosa, su ministro, le hizo con la ma-
no de gato del diputado Gamboa [es decir, ayudado por Gamboa]. Explica su actitud
durante toda la campafia: [Santa Anna] habla de la miseria en que estaba la tropa, de
la gran cantidad de novicios que habia en el ejército, de la inferioridad del armamen-
to, que era notoria, de la falta de medios de transporte, de la indisciplina que da toda
improvisacién de masas. No se olvida de los generales, en quienes tenia que confiar
porque no habia otros. Para todos tiene una acusacion qué hacer. Despechado menos
por la derrota que por el abandono de quienes estuvieron a sus 6rdenes, vuelca sobre
éstos las responsabilidades. Escribe dia y noche, noche y dia...'® La Habana le pare-
ce ahora demasiado préxima [para su destierro]. Hace falta mucho mar de por medio
para que la indignacién [en México] se aplaque. Si queda cerca, puede creérsele atis-
bando en espera de una nueva oportunidad [para regresar al gobierno]; lejos, se le
perdera y se le olvidarad. Mejor refugio es la isla de Jamaica, donde cria gallos y re-
dacta su respuesta definitiva a la acusacion de Gamboa. Quiere sincerarse, quedar
bien con el Congreso, adular de nuevo al pueblo, limpiarse de toda mancha. Quiza se
pueda, mas tarde.!'**

Quiz4 pueda més tarde retomar las riendas del poder, ;jno? Tal es lo que
quiere sugerir Rafael F. Mufioz. A partir de aqui este autor ya no comenta las
vicisitudes de la respuesta que dio Gamboa al informe de Santa Anna;'® sola-

163 Ibid., pp. 206-207.

164 Ibid., pag. 213.

165 Dato curioso en la novela de Enrique Serna (op. cit.) es que el diputado Gamboa existe y es
contestado por Santa Anna —segun informé en nota previa—, pero en el indice de “personajes histo-
ricos” que acompaia a la novela, y en el que nombra alrededor de cien personajes, no aparecen ni el
diputado Gamboa ni don Luis de la Rosa (c¢fr. Enrique Serna, op. cit., pp. 506-507). Por otro lado,
la novela de Serna contiene una “cronologia” suscinta que va desde el nacimiento de Santa Anna
(1794) hasta su muerte (1876). En esta cronologia nada se dice sobre las vicisitudes que tuvo en el
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mente pasa a relatar la nueva toma del poder realizada por Santa Anna en 1853.
Rafael F. Mufioz parece olvidar el problema directo de la acusacion, mas alla
de los términos generales en los que la sefiala como instruccién secreta y pérfi-
da de De la Rosa al diputado Gamboa. Por lo demds, la obra de Rafael F. Mu-
floz de Santa Anna que comentamos es en el resto de sus paginas bastante equi-
librada en cuanto a ponderar y criticar a Santa Anna.

La tltima referencia de Rafael F. Muiioz acerca de la acusacién de Gamboa
la tenemos en el inciso 17, “Las dltimas jornadas”. Ya se encuentra viejo y bas-
tante empobrecido Santa Anna. De regreso en México, hay gente que quiere vi-
sitarlo.

Con ademén grave los manda retirar.

—No tengo tiempo para recibir... vuelvan mafiana...

Y se encierra en su alcoba a hacer lo tnico que puede hacer: recuerdos. Grata
ocupacion de los viejos, triste anuncio de la proximidad de su fin.

Recuerdos de los que se han ido. jTodos se han ido! Los que con él hicieron la
Independencia, los que con €l hicieron la Repiiblica. Sus amigos y sus enemigos des-
cansan ya. [Santa Anna vivié 82 afios]. Iturbide y Guerrero, Gémez Pedraza y Bus-
tamante, Gémez Farias y Alaman, Tornel, Sierra y Rosso, Sudrez y Navarro... Co-
monfort y Juan Alvarez han pasado, rigidos, frente a su tienda, como Juarez,
Ocampo, Degollado. Maximiliano ha caido en Querétaro... Almonte, Valencia, el
diputado Gamboa... Desfile de sombras de quienes lo atacaron y no lo pudieron ani-
quilar, de quienes lo admiraron y se fueron antes de verlo arrastrar el pie en la tltima
jornada. %

4. ;QUIEN ES LUIS DE LA ROSA Y QUIEN ES GAMBOA?

Ahora veamos algunas referencias acerca de quién es este Luis de la Rosa al
que Rafael F. Mufioz atribuye instrucciones secretas y pérfidas para acusar a
Santa Anna. Naci6 en Zacatecas en 1804 y muri6 en la ciudad de México en
1856. De ideas liberales desde su juventud, funda varios periddicos. Luego, en-
tre 1828 y 1834, es colaborador del gobernador de Zacatecas, Francisco Sali-
nas. Diputado local, combati6 al general Santa Anna desde entonces defendien-
do el sistema federal contra el centralismo que Santa Anna esta implantando a la

Congreso la acusacion de Ramén Gamboa (1847), la respuesta de Santa Anna (1849) y la réplica de
Ramén Gamboa a esa respuesta (1849). Esta ausencia resalta por contraste frente a los hechos refe-
ridos en la cronologia para el afio de 1847 y los de 1848 a 1854 (op. cit., pp. 516-517).

166 Ibid., pag. 240.
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sazén. Organiz6 la constitucion en contra de la organizacion centralista del 12
de julio de 1843. Este movimiento acabé por derribar a Santa Anna de la presi-
dencia el 6 de diciembre de 1844. Fue Ministro de Hacienda, de Justicia y de
Negocios Eclesiasticos en 1847-1848, y de Relaciones Interiores y Exteriores en
1848, afio en el que se alia con Gamboa para hacer la acusacion a Santa Anna.

Vuelto Santa Anna al poder en 1853 —cuando regresa de su destierro—, De
la Rosa, casi moribundo, fue arrancado de su lecho de enfermo por los esbirros
oficiales de Santa Anna y llevado a su pueblo natal con su familia, después de
haber estado durante algin tiempo en la cércel de la Antigua Acordada.'®’

Finalmente, Luis de la Rosa se declaré a favor del triunfante Plan de Ayutla
y fue otra vez Ministro de Relaciones Exteriores en el gabinete de Comonfort
de diciembre de 1855 a agosto de 1856. El Plan de Ayutla terminé por derribar
a Santa Anna.

En fin, tenemos a un hombre que de tiempo atrds combate a Santa Anna pe-
ro por conviccion, no por perfidia, en todas las ocasiones en que le parece que
Santa Anna actiia equivocadamente.

Es importante resaltar por qué Luis de la Rosa se ayuda de Gamboa pudien-
do haber obtenido ayuda de cualquier otro diputado o cualquier otro instrumen-
to. Es que Gamboa tiene la conviccién de que Santa Anna traicioné porque fue
testigo de como actud aquél en distintos combates de los que tiene una serie de
noticias y ha acumulado documentos.

Asi pues, Gamboa no es simple titere de De la Rosa sino que, en todo caso,
acepta la instruccion porque le parece pertinente. Hay una alianza entre ambos
en vista de realizar un fin comin, mas bien que una instruccién por la cual
Gamboa fuera titere de De la Rosa.

167 Actualmente ubicada en la esquina de las calles de Balderas y Avenida Juirez (segin me
hace notar Felipe Galvez Cancino).
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CApPiTULO IX

OTROS HISTORIADORES Y BIOGRAFOS DE SANTA ANNA
(JOSE C. VALADES, JOSE FUENTES MARES,
GASTON GARCIA CANTU, AGUSTIN YANEZ)

Observemos las distintas perspectivas biograficas que se nos ofrecen acerca de
Santa Anna. Primero, veamos de corrido los intérpretes y luego matizaré las
posturas de cada uno.

Ya hemos hablado de la de Rafael F. Mufioz, que es bastante equilibrada en
cuanto a observaciones apologéticas y criticas a Santa Anna.

Tenemos la obra de José C. Valadés México, Santa Anna y la guerra de
Texas —es decir, los sucesos de 1835— y la Breve historia de la guerra con los
Estados Unidos —la guerra del 46-48—. En estas dos obras José C. Valadés
reivindica sistematicamente la figura de Santa Anna. Cada pagina estd encami-
nada a contestar puntualmente las acusaciones de Gamboa en contra de Santa
Anna en cada uno de los sucesos, en cada una de las batallas. Sin embargo, no
hay un s6lo lugar en donde se cite la acusaciéon de Gamboa.

Otro intérprete es José Fuentes Mares, con su Santa Anna, el hombre. En
realidad, esta biografia se tituld posteriormente Santa Anna o aurora y ocaso de
un comediante. A este autor le parece que Santa Anna es un comediante, no un
traidor. Asi, pues, critica a Santa Anna pero por comediante, por irresponsable,
por ineficaz, por su caricter, etc., pero muchas veces lo ensalza por ser suma-
mente “zorro”, por intentar actos heroicos, por su gusto por la aventura. Entre
estas “zorrerias” J. F. Mares supone que Santa Anna quiere envolver a los nor-
teamericanos; asi que a veces les hace creer que estd en connivencia con ellos,
pero en realidad él tiene otras finalidades. Este es el tono general de José Fuen-
tes Mares. Ni una palabra sobre Gamboa.

Por otro lado, tenemos el texto de Gastén Garcia Cantd sobre Las invasiones
norteamericanas en México, con un capitulo 9 dedicado a la invasién de 1846-
48, bajo el titulo de “Gloriosa conquista”. Gaston Garcia Cantil apoya la acusa-
cion de Gamboa en contra de Santa Anna, e incluso cita a Gamboa, si bien lo
hace en una nota erudita a pie de pagina entre otras tres fuentes histdricas.
Garcia Canti mete la acusacién de Gamboa dentro de una discusion en la que
queda un poco desleido el papel central que juega el diputado en la reconstruc-
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cién historiografica acerca de la guerra norteamericana y, en particular, en las
biografias sobre Santa Anna, esto es, el papel principal que juega la toma de
posicion por parte de los bidgrafos o historiadores ante la acusacién que lleva a
cabo Gamboa.

En todo caso, insisto, Gaston Garcia Canti apoya la acusaciéon de Gamboa
contra Santa Anna, si bien encuentra una curiosa manera de exculparlo, aunque
no completamente, pero si tiende a aminorar la responsabilidad de Santa Anna.
Después veremos en qué consiste esta manera.

Contamos ademas con la biografia —o, mas bien, semblanza—, Santa Anna,
espectro de una sociedad, de Agustin Yanez. Es una obra sumamente interesan-
te que, desafortunadamente, se encuentra inconclusa. Presenta el aspecto de una
obra concluida porque la hija del autor se encarg6, a la muerte de éste, de revi-
sar capitulos y mas o menos darles forma para que fuera publicada. En reali-
dad, Agustin Yéafiez s6lo alcanza a revisar los primeros capitulos, y a publicar
el capitulo primero, en 1937. Yafiez intenta poner en contacto al hombre Santa
Anna con su época, algo que otros autores también han intentado, pues los
hombres son producto o reflejo de su época, etc. Es ésta una idea de historio-
grafia materialista, pero que en el caso de Santa Anna resalta todavia mas que
en el de cualquier otro héroe o personaje histérico. Todas las lacras de Santa
Anna parecen ser simultineamente las lacras de su época y €l parece estar ex-
presando a su época.

Lo interesante en la obra de Agustin Yéfiez no es solamente este intento sino
el modo en que quiere llevarlo a cabo. Yafiez nombra a su intento una etopeya
de Santa Anna, algo diferente a una epopeya. La etopeya hace referencia al er-
hos, palabra raiz de la ética. Asi, hace referencia al caracter, las accciones y las
costumbres de un individuo. El caricter hace referencia a una dimension psi-
colbgica pero considerada en su imbricacion con las costumbres de su época.
De esa manera, la etopeya que nos ofrece Agustin Yafiez establece la relacion
entre el individuo Santa Anna y la sociedad de su tiempo y rastrea con sumo ri-
gor las determinaciones de su personalidad.
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CAPITULO X

SANTA ANNA, SU PSICOLOGIA Y SU EPOCA,
SEGUN AGUSTIN YANEZ

Ya hemos entrevisto cudn decisivo es, para aclarar los acontecimientos, precisar
los motivos de Santa Anna. Asi que cada vez resulta mas importante no s6lo ob-
servar si firmé tal o cual tratado y si estd documentado lo que hizo sino,
ademas, precisar cudl era su psicologia.

En ese sentido, Agustin Yafez se lanza de lleno desde un principio a obser-
var los resortes de la conducta de este hombre. Comienza con un capitulo
espléndido que se titula “Santa Anna ha nacido” —en realidad este pasaje funge
como introduccién a la obra y fue publicado como articulo en 1937—. Yafiez
refiere la infancia de Santa Anna, en la cual se va formando su caracter.

Yafiez observa —un poco a lo Hip6lito Taine respecto del espiritu griego y
la hélade— como existe una correlacion entre la psicologia de Santa Anna y el
paisaje de Jalapa, o entre el tipo de gente que hay en Veracruz y cdmo Santa
Anna contesta a este ambiente popular. También encontramos en la obra de Ya-
fiez a un padre estricto, formal, que desprecia al nifio, etc.

La obra de Agustin Yéafiez es también bastante equilibrada en cuanto a valo-
rar y criticar a Santa Anna. Pero ya vemos que lo hace sobre todo fijandose en
los motivos psicoldgicos y en la incidencia que éstos tuvieron en su época. La
cuestiéon es que, a propoésito de la época —y, en particular, de la guerra entre
México y Estados Unidos—, los motivos personales de Santa Anna son factores
historicos.

1. EL “DELIRIO DE INTERPRETACION” DE SANTA ANNA

He aqui mi contestacién al ministro De la Rosa [dice Santa Anna]: «La inesperada
disposicién de S. E. el Presidente interino, suspendiendo las hostilidades, es en ex-
tremo perjudicial a la nacién bajo todos los aspectos; y en cuanto a mi destitucién al
mando del ejérceito, la juzgo escandalosa, arbitraria e ilegal en todas sus partes, mas
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en la presencia de los invasores el patriotismo aconseja evitar escindalos del que
aprovecharse pudiera; y es por esto que le dard cumplimiento a lo mandado».'®

Al término de la guerra y a punto de firmarse los tratados de paz le piden a San-
ta Anna que entregue el mando y se le sustituye de su cargo como jefe del ejér-
cito. Santa Anna se queja: “le daré cumplimiento a lo mandado. Pero no sin
protestar, como desde luego protesto contra semejante disposicién, dejando a
cargo del Presidente interino la inmensa responsabilidad que contrae con su
proceder. Y repugnando presenciar la humillacién de la nacion, pido una sola
cosa: un pasaporte para emigrar, que espero recibir en la ciudad de Tehuacén,
para donde me dirigiré.”'®

Santa Anna se queja de tres hechos aciagos: la acusacion de traidor levanta-
da en su contra por el diputado Gamboa; el amago de asesinato en Tehuacén,
llevado a cabo por unos norteamericanos, y la negacion del asilo por parte del
gobernador de Oaxaca, Benito Juirez. A este dltimo le exaspera la romantica
sensibilidad del caudillo, sugiere Yéafiez.

Aqui interesa observar que en este momento Santa Anna es partidario de la
guerra hasta el fin, no de que se haga la paz. Pero ya vimos por qué: entre otras
razones, porque, llegada la paz, lo relevan del mando, mientras que en tanto
prosiga la guerra contra los Estados Unidos conserva su puesto.

En la semblanza de Santa Anna por Agustin Yafiez aparece la tnica referen-
cia que existe acerca de De la Rosa y de Gamboa. Esta referencia ilustra lo que
Agustin Yafiez llama “el delirio de interpretacién” de Santa Anna. Aunque este
delirio aparece en el episodio culminante de la invasion, ocurre desde que llegd
al puerto de Veracruz.

“Me introduje en el puerto de Veracruz burlando el bloqueo de los nortea-
mericanos [dice Santa Anna]”. Y comenta Yafiez: “La gloria de esta hazafa se
esfuma leyendo la orden de gobierno de Washington, al Comodor O’Conner pa-
ra dejar libre el paso a Santa Anna”. O sea que el gobierno de Estados Unidos
le entrega un salvoconducto a Santa Anna sabiendo que éste se va a encargar del
mando del ejército mexicano. El texto de la orden dice: “Commodore: if Santa
Anna endeavors to enter the Mexican ports, you will allow him to pass freely.
[Comodor: Si Santa Anna se atreve o quiere entrar a los puertos mexicanos, us-
ted le permitira entrar libremente] —Respectfully yours. —George Bancroft. —
Commodore David Conner. —Commanding Home Scuadron.”'”

168 Citado por Agustin Yéfiez, Santa Anna, espectro de una sociedad, pag. 165.
169 Ibid., pag. 165.
170 Ibid., pag. 166.
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2. LA RETIRADA DE LA ANGOSTURA (EL DESMENTIDO DE BALBONTIN)

Después de esta interpretacion de Santa Anna en donde éste presenta las cosas
al revés de lo que son, siempre para ensalzarse, dice Yafiez: “La retirada de
Angostura es uno de los movimientos mas oscuros en la vida del intrincado dic-
tador quien, como se ha visto, la atribuye a una orden del Supremo Gobierno
amenazado por la rebelion de los Polkos.” '

En Angostura, Santa Anna tiene copado a Taylor, estd a punto de derrotarlo
y, sin embargo, en la Gltima noche, antes de acabar con Taylor, se retira. Santa
Anna pretexté que le mandaron decir desde el centro de la Republica que vinie-
ra a apoyar al gobierno porque hay una rebelién en la ciudad por parte de las
clases altas, las cuales tenian representantes en el ejército (los polkitos) que es-
taban disparando en contra del gobierno de Gémez Farias. Mas extrafia alin es
la afirmacion de que la retirada se resolvié en una junta de generales a la que no
asistio el general en jefe.

Aturdido por tan inesperada ocurrencia, y en gran necesidad de descanso, encomendé
a una junta de generales la deliberacion. Mi cabeza menos fatigada con el descanso,
dediqué mi atencidon a imponerme de la opinién y resolucion de la junta. Encontré
sus razones fundadas y de imprescindible deber complementar los mandatos de los

Supremos Poderes y aprobé lo acordado'”

Asi pues, Santa Anna se justifica de dos maneras: 1) porque se lo ordenaron
desde el centro; 2) porque la junta de generales decidi6, él no. Yo “vi que eran
fundadas sus razones”, dice Santa Anna.

Ahora bien, ;qué dicen los historiadores? Ellos tratan de justificar de todas
formas a Santa Anna, pues, como estas dos justificaciones que da él mismo no
parecen sostenerse, aquellos intentan otras. Afirman, sin excepcién, que la reti-
rada se debi6 a la falta de viveres y al cansancio de la tropa. Esto mismo decia
a la sazén Santa Anna en el parte oficial enviado al ministro de Guerra: “ni
podia ser otro el pretexto”, afirma Yafiez.

O sea, Santa Anna da una opinién y otra. Pero los historiadores dicen “ni
podia ser otro el pretexto”, ya que el pronunciamiento de los polkos al que atri-
buye su retirada se inici6 4 dias después de la accion de la Angostura, el 27 de
febrero, y los movimientos populares a que dio motivo la politica de Gémez
Farias habian empezado desde el mes de enero.

171 Ibid.
172 Ibid.
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Es decir, Gémez Farias, para tratar de conseguir dinero y asi solventar los
gastos del ejército —dinero que constantemente esti pidiendo Santa Anna y que,
por cierto, Luis De la Rosa se lo consiguié una y otra vez—, ve que la tnica
manera en que el Gobierno en bancarrota pueda obtener fondos es a través de
subastar los bienes de la iglesia, los bienes “en manos muertas”. Pero esta ex-
propiacion suscita criticas e insubordinaciones por parte del clero, de las clases
altas y del ejército. Estos movimientos populares en contra de la politica de
GoOmez Farias habian empezado desde el mes de enero. Santa Anna supo de
ellos estando en San Luis Potosi, es decir, desde hacia mucho tiempo, pero la
rebelion directa de los polkos ocasionada por la politica de Gémez Farias ocurre
cuatro dias después de los acontecimientos de la Angostura, asi que las justifi-
caciones de Santa Anna no valen.

Pero tampoco es verosimil como causa la falta de viveres y el cansancio de la tropa
[que es la justificacion de los historiadores y que también dio Santa Anna en algin
momento en el parte militar]; el subteniente de artillerfa Manuel Balbontin'” [quien
participa en la batalla de la Angostura y cuyo libro se publica hasta 1883, poco antes
de morir], en las concisas y elocuentes paginas de sus apuntes, La invasion nortea-
mericana califica estas razones de especiosas en extremo: [pues,] “Si no habia qué
dar de comer a la tropa en el campo que ocupaba, tampoco habia en Aguanueva,
donde [la tropa] permanecié después acampada varios dias; y es seguro, que con lo
que ahi se mantuvo, pudo haberse mantenido en Angostura. [Primera proposicion. ]

[Segunda:] Ademas, en la noche del 23, sucedi6é que [antes de la retirada] algu-
nos cuerpos que pudieron poner rancho [o sea, algunos cuerpos o secciones del ejér-
cito que pudieron comer rancho], no teniendo tiempo para repartirlo, a causa de la
retirada, vaciaron el rancho en el suelo para poder cargar los calderos en la mulas.
[Asi es que si habia viveres.]

Una poca de prevision hubiera hecho que se mataran las reses necesarias, y asada
la carne, distribuirla en la noche sobre el mismo campo de batalla.

Hacia muchos dias que el ejército se hallaba bien fatigado, y por lo mismo nece-
sitaba descansar aquella noche, en vez de obligarlo a andar cinco leguas hasta Agua-
nueva, donde tendria que combatir al dia siguiente, si el enemigo, como era posible,
se atrevia a perseguirlo.

La misma fatiga del ejército era una razén para no temer un desbandamiento,
pues nadie pensaba mas que en el descanso [no, en ese momento, en escapar].

173 Leopoldo Zamora Plowes, en su Quince ufias y casanova aventurero (tomo 1, parte II, capi-
tulo VII, convierte a Balbontin en personaje de su novela y lo hace dialogar con las opiniones que
aqui cita Agustin Yafez.
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Ademas, las tropas habian vislumbrado la victoria, estaban entusiasmadas [a dife-
rencia de todas las demas batallas, en donde la tropa seguramente se decia: “no tiene
sentido que combatamos porque aunque combatamos, nos van a derrotar vergonzo-
samente porque el general va a ordenar una idiotez”] y en semejantes casos nuestros
soldados no se desbandaban. También sabian que el enemigo tenia en Saltillo alma-
cenes bien provistos de viveres, de vestuarios y aun de dinero; mientras que a reta-
guardia de nuestro ejército s6lo habia un desierto desprovisto de todo recurso.

De todas maneras, la tropa recibié con mucho disgusto la orden de retirada.'”

Hasta aqui Balbontin, y comenta Agustin Yafiez:

Pocas veces en su vida Santa Anna habia desplegado tal actividad, tamafia valentia;
fue esta la Unica batalla donde se tomd la ofensiva y por esto —dice Balbontin en los
ultimos relatos de sus apuntes—, los resultados fueron favorables; Taylor reconoce el
vigor de la embestida mexicana; el historiador norteamericano Ripley no oculta su
admiracién ante el denuedo de las tropas de Santa Anna; todas las probabilidades de
un triunfo definitivo obran de nuestra parte; nadie abandona una victoria tan inopina-
damente y menos Santa Anna a cuya natural ambicion se afiadia la urgencia de res-
ponder con un triunfo, de la resonancia del obtenido en Panuco, al eco del gran sec-
tor nacional que le era rotundamente hostil. Ninguna razén, ni la suprema de que se
repitieran los sucesos de diciembre de 1844, valian contra el interés del caudillo;
vencedor en la Angostura, el pueblo, poseido del frenesi romantico, lo habria pro-
clamado libertador de la Republica por tercera vez; espontaneamente hubieran caido
todas las armas de todos los sublevados, se habrian repuesto las estatuas del héroe y
para su mufién se reconstruiria un altar mejor y mas alto; el titulo de Alteza Sereni-
sima y otros que apenas cabe imaginar, se hubieran anticipado y conferido de modo
voluntario y unanime.

No encuentro, para explicarme la retirada de la Angostura, y la variante entre el
parte oficial de aquellos dias y lo afirmado en las Memorias [del propio Santa Anna.
O sea, una vez justifica porque no hay avituallamiento y porque esti fatigada la tro-
pa, y otra vez porque “me lo mandaron decir desde el centro”], sino una caracteristi-
ca de manifestacién de paranoia.

Maés adelante, llevado de su mitomania exclusivista, Santa Anna asegura que Ve-
racruz capitul6 sin resistencia. [Mientras que en realidad] la defensa del puerto fue
tenaz en grado heroico; sus ruinas después de cafioneo despiadado ofrecen una con-
testacion rotunda a lo que asienta el general veracruzano.'”

174 Ibid., pp. 166-167.
175 Ibid., pp. 167-168.
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No dejemos de observar que estar loco es distinto que ser traidor. El camino
historico correcto de Agustin Yafiez de observar los motivos personales de San-
ta Anna para aclarar la historia de la invasién norteamericana se trueca en erré6-
neo enfoque biografico al psicologizar los motivos politicos de Santa Anna,
proclives a los Estados Unidos.

Con lo anterior tenemos una semblanza general de la interpretacion de
Agustin Yafiez y en particular de la caracterizacion que hace de Santa Anna a
través de sus rasgos psicolégicos, y, en fin, se resalta la importancia de la bata-
lla de la Angostura.'’”® Mas abajo veremos a José C. Valadés justificar todo lo
que Santa Anna hizo en esa ocasion.

3. (QUIEN FUE MANUEL BALBONTIN?

Naci6 en la ciudad de México en 1824 y murié en 1894. Fue egresado del Co-
legio Militar y combatié duramente a los norteamericanos durante 1846-1847.
Particip6 luego en la Revolucion de Ayutla contra Santa Anna y contra la inter-
vencién francesa y Maximiliano. Publicé en 1883 su Invasion norteamericana
en 1846-48 y sus Memorias en 1886, asi como algunas novelas, entre ellas una
de curosidad para su época, pues era de ciencia ficcién, en donde aparecen as-
tronautas.'”’

Asi pues, ni Balbontin ni Gamboa son gente que esté actuando pagada o por
perversidad sino por conviccién politica. En el caso de Balbontin, por haber
visto como ocurrian los acontecimientos militares y tener pruebas palmarias
acerca de ello. Leopoldo Zamora Plowes ofrece la siguiente semblanza bio-
grafica de Balbontin:

176 Carlos Maria de Bustamante dice “de la conducta de Santa Anna” en la Angostura: “Es
cierto va 4 la Angostura 4 donde llega disminuido casi en una cuarta parte, pues no puede resistir
tanta fatiga... se bate, es cierto; pero al siguiente dia abre parlamento con Taylor, en el que se com-
bina que Taylor lo habilitard de galleta y veinticinco mil pesos dizque que recibié Santa-Anna y re-
gres6 por donde vino, y el ejército regresd con un tercio menos, con mas que despojé 4 los soldados
de diez mil pesos que de limosna les habian dado las mugeres y vecinos de San Luis Potosi. Sabe la
revolucién de México, viene 4 calmarla; pero lo hace cuando Scott habia ya tomado Veracruz, punto
principal que debi6 defender, pues en San Luis habia cinco mil hombres bien disciplinados y sobra-
dos para defenderse de Taylor en el caso de que hubiera venido. Estas reflexiones oi a un hdsar que
se hall6 con Santa-Anna en la Angostura y presenci6 las ocurrencias todas, llendndose de vergiienza
al referirlas. Tengo su atestacion original, y si Santa-Anna quiere demandarmelo en juicio contradic-
torio, la presentaré y verd que no lo calumnio.” (Carlos Marfa de Bustamante, EIl nuevo Bernal Diaz
del Castillo (1847), pp. 198-199). ;Sera Manuel Balbontin el hisar al que se refiere Carlos Maria de
Bustamante?

177 Nota de Felipe Galvez Cancino.
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El coronel Manuel Balbontin naci6 en la capital por el afio de 1828. Probablemente
ningln militar mexicano se encontrd con tantas acciones de guerra y en un tiempo tan
prolongado como él. Desde muy joven comenzé a batirse, siendo alumno del Colegio
Militar (1840), cuando esa institucion defendi6 en las calles de la capital al gobierno
de Bustamante. El afio de 44 sali a filas y fue de los primeros en presentarse al ge-
neral Herrera, en el convento de San Francisco, en el movimiento para derrocar a
Santa Anna y a Canalizo. En 46 peled contra los americanos en Monterrey, después
en Angostura y en seguida en Cerro Gordo. En 47 hizo la campafia del Valle de
México y estuvo en la batalla de Padierna a las 6rdenes de Valencia. Marchd a
Querétaro con el ejército. En 52, a las 6rdenes de Mifién, fue a batir a los pronun-
ciados contra Arista, de Guadalajara y Morelia. Defendi6 el Plan de Ayutla con las
armas; en 56 acompafi6 al general Comonfort contra los reaccionarios de Puebla, en-
cabezados por Haro y Miramoén; se opuso al golpe de Estado de 57, pero después de-
fendié al gobierno en la Acordada contra Miramén y Osollo. Durante la Reforma, la
Intervencién y el Imperio, luché en las filas republicanas en varias batallas. Triunfan-
te la Republica todavia sigue combatiendo y se le ve pelear por Judrez en la Ciudade-
la y oponerse a la matanza que alli hizo el general Rocha con los rebeldes. Fue ofi-
cial técnico, competente artillero. Escribié sobre la invasion americana, y sus relatos
y juicios son clasicos, pues todos los historiadores lo citan como autoridad. Sin em-
bargo, apenas llegd a coronel. En sus Memorias, que publicé en 1895, se queja
amargamente del olvido en que lo tuvo la Republica, desde Judrez a Porfirio Diaz.
Murié pobre ese mismo afio de 95. Pertenecia al grupo de combatientes viejos, que
iban a rumiar su miseria y su decepcién a las bancas del jardin del Zdcalo y a recor-
dar sus antiguas campafias, viendo desde alli salir de Palacio a los ahora prdceres a
quienes ayudaronn a serlo con su espada. Balbontin fue rubio, de ojos azules. Muri6
pobrisimo.'”®

178 Cfr. Leopoldo Zamora Plowes, op. cit., tomo 1, pp. 617-618.
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CAPITULO XI

EL ARREGLO CON SCOTT
RELATADO POR FUENTES MARES

Es evidente que el comentario a Agustin Yafez fue mas que una semblanza ge-
neral. Por aqui comenzamos abundando para dirigirnos a las otras obras aludi-
das. Ya hemos comentado la de Rafael F. Mufioz. Vale la pena observar ahora
la de José Fuentes Mares.

Mas o menos equilibrado en sus criticas y en sus valoraciones de Santa An-
na, le interesa sobre todo resaltar uno de los hechos oscuros de Santa Anna bajo
el inciso: “También la paz tiene un precio”. Este pasaje alude a que Santa Anna
pidi6 dinero a los norteamericanos en vista de llevar a cabo la paz. Lo hemos
visto platicar en La Habana'” con el consul norteamericano;'*® lo hemos visto

179 “La entrevista parece cosa de ficcién, mas a pesar de todo se consumé en La Habana el 6
de julio de 1846, y el presidente Polk la consigné en su Diario con pelos y sefiales.” José Fuentes
Mares, Biografia de una nacion, pag. 148.

180 En una obra posterior, Biografia de una Nacion, José Fuentes Mares llevé a cabo una lim-
pieza general de su vision de Santa Anna. En la presente nota cito los hitos més resaltantes: “El go-
bierno de Washington y Santa Anna querian una guerra corta... Para conseguirlo era un obstaculo la
permanencia de Paredes al frente del gobierno, pues por todos los medios fomentaba sentimientos
hostiles a Estados Unidos entre los mexicanos. Si ese gobierno fuera reemplazado por otro mas
acorde con los sentimientos e intereses de México, la guerra terminaria rapidamente. Sélo una per-
sona podria encabezar un gobierno asi: él mismo, Santa Anna, y en prenda de la esperanza de ver
constituido ese gobierno amigo, el presidente Polk daba d6rdenes al comandante de la escuadra nor-
teamericana para no estorbar su desembarco y viaje a la ciudad de México.” (Op. cit., pp. 146-147).
Y, para remachar, José Fuentes Mares sabe comentar asi a Santa Anna: “Santa Anna respondid, y
de ello dej6 constancia por escrito, que si ejerciera el poder no permitiria la instalacién en México
de un principe extranjero, objetivo del gobierno de Paredes, y por supuesto negociaria un tratado de
limites para poner fin a las calamidades de la guerra; que ahora deseaba el triunfo de los principios
liberales en México, y trabajaria por dar al pais una Constitucion liberal también; que si el gobierno
de Estados Unidos estimulaba sus patridticos proyectos, ¢l fomentaria los arreglos para conseguir la
paz, mas para lograr esos fines consideraba urgente el avance del general Taylor hasta ocupar la
ciudad de San Luis, donde obligaria a Paredes a hacerle frente; que eso facilitaria su derrocamiento,
consumado lo cual, con Taylor instalado en San Luis, los mexicanos de todos los partidos le llamar-
ifan. También pidi6 Santa Anna que las conversaciones se guardaran en el mayor secreto, pues sus
compatriotas podrian malinterpretar tan benévolas intenciones, formandose mala impresién de su pa-
triotismo. Recomendd, para terminar, la ocupacion de San Juan de Ulda y Tampico; el bloqueo de
los puertos de Yucatdn, y presentar su imagen en la prensa de Estados Unidos, como la del mexica-
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utilizar el salvoconducto que le otorga el presidente Polk para introducirse a
México; lo hemos visto en algunas otras batallas.'®" Bien, lo hemos visto recibir
a emisarios del gobierno norteamericano en secreto y ahora lo vamos a ver ne-
gociando la paz una vez que el ejército norteamericano tomé Puebla, tras haber
Santa Anna abandonado la plaza.

[Cuando pidi6 el millén de ddlares] Santa Anna —dice Castafieda [glosado por Fuen-
tes Mares]— pedia [que] se hiciera un ataque formal, sin ofrecer una sola garantia en
cambio. El avance sobre la capital era arriesgado en si, pues las fuerzas efectivas
norteamericanas no pasaban de diez mil hombres, y las mexicanas llegaban a cerca
de veinte mil.'®® Comprometerse entonces a consumar un ataque formal contra las
fuerzas exteriores de la plaza, intentar tomarla a sangre y fuego y, una vez logrado el
intento, suspender la ofensiva —como pedia Santa Anna—, en espera paciente de que
Santa Anna tuviera a bien enviar comisionados de paz, era, ciertamente, cosa inaudi-
ta. [Esto es lo que pedia Santa Anna.]

Scott intent6 todavia una transaccién: propuso que llevaria adelante el ataque, tal
y como Santa Anna lo deseaba, pero exigi6 que la suspension del fuego se pidiera del
lado mexicano, a lo que nuestro jalapefio [Santa Anna] se opuso rotundamente. El no
comprometeria su pedestal, solicitando publicamente la cesacion del fuego. En vista
de su resistencia —concluye el historiador Castafieda—, estaba Scott a punto de ceder
cuando Trist [el emisario diplomatico de Polk que se encuentra con el ejército nor-
teamericano en vista de llevar a cabo pléticas en cualquier momento] relat6 la situa-
cion al general Pillow, explicidndole que Scott habia resuelto transigir en ese punto.

no capaz de comprender los intereses de su pais, republicano ademas, e incapaz de transigir con los
monarquistas.

“El almirante Mackenzie habia pensado en celebrar una entrevista, pero se encontré con toda
una catedra de técnicas militares. Recordaba que cuando Santa Anna recomend¢ el avance de Taylor
a Saltillo, él, Mackenzie, pregunt6 si no seria mejor permanecer en Monterrey. A esto el jalapefio
respondié que Saltillo era una posicion mejor para de alli avanzar a San Luis. Luego, ;por qué no
habian ocupado Ulda y Tampico, si el clima es sano en octubre y continia siéndolo hasta marzo?
También recordaba que al inquirir sobre la conveniencia de comunicar de inmediato a Taylor sus
puntos de vista, don Antonio se rasco la mollera y le pregunt6 «si el general Taylor era reservado e
incomunicativo».” (Ibid., pp, 147-148).

181 José Fuentes Mares, en su Biografia de una Naci6n, no se contenta con las justificaciones
del propio Santa Anna, por ejemplo a propdsito de la batalla de la Angostura: “Sabemos, por ulti-
mo, que no cargd, contentdndose con dejar a Taylor «tan espantando y destruido que no podia mo-
verse para ninguna parte». Y asi estaba, jpor qué no acabd con €1? Seguramente porque el resultado
de la batalla de La Angostura formaba parte de sus arreglos con el almirante Alex Slidell Macken-
zie... El desastre de Cerro Gordo abria el camino de México al ejército invasor, y la pregunta cabe:
(obraba Santa Anna en este caso también de acuerdo con sus conversaciones habaneras con el agente
confidencial del presidente Polk?” (Op. cit., pp. 149-150)

182 El nimero de bajas en toda la guerra fue mas alto en el ejército norteamericano que en el
mexicano [nota de Felipe Galvez].
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Pillow se violent6 al oir semejante cosa y con la claridad deslumbrante de la centella
vio lo ventajoso para Santa Anna de su tltima propuesta. Si el ejército norteamerica-
no, después de tomar las avanzadas, suspendia las hostilidades sin solicitud visible
del enemigo, Santa Anna, absuelto de haber pedido tregua, tendria amplia oportuni-
dad para rehacer sus fuerzas y reconstruir las defensas de la capital, entreteniendo a
Scott con arreglos preliminares, mediante un armisticio que romperia a buena hora.
El ejército norteamericano, en cambio, tendria que librar nueva batalla para apode-
rarse de la capital. Santa Anna podia, en todo tiempo, gloriarse de no haber iniciado
el armisticio. Si, por desgracia, los norteamericanos fracasaban, estarian a su mer-
ced, y podian ser destruidos sin piedad. “Juzgué tal proposicién”, dice Pilow en una
carta al secretario de Guerra, “una infatuacién miope, un experimento criminal con

la sangre y vidas del ejército. No podia aceptarse. Era inadmisible. 83

Y comenta Fuentes Mares: “O sea que el jalapefio tiraba la piedra y escond-
ia la mano, dejandonos sin saber cuél era su propodsito, si burlarse de los nor-
teamericanos, entreteniéndolos con el sefiuelo de la paz mientras él reorganiza-
ba la defensa, o bien si se encontraba decidido a traicionar por la razonable
compensacion de un millén de dolares.”'®

Ciertamente, el anticipo de 10,000 délares que exigié y Mr. Trist™® puso en
manos de su agente —el inglés, Mr. Thronton— habla en contra de las patrioti-
cas intenciones del general en jefe, como también vota en contra de ellas su de-
cisién de hacer cuantiosas entregas territoriales.'®® Una carta enviada por Santa
Anna a Bermuidez de Castro (el 27 de julio de 1847) decia:

t185

183 José Fuentes Mares, Santa Anna, el hombre, pp. 223-224.

184 Ibid., pag. 224.

185 “En los primeros dias de junio se produjo alli un episodio grotesco cuyos protagonistas fue-
ron el mismo general norteamericano, Mr. Nicholas pag. Trist, alto funcionario del Departamento
de Estado, en mision confidencial del presidente Polk, Mr. Bankhead, ministro de Inglaterra en
México, y un tal Mr. Thronton, secretario de la legacion inglesa... Mr. Bankhead accedié a poner
en manos del gobierno mexicano una nota del secretario de Estado Buchanan, de la cual era portador
Mr. Trist, proponiendo a México celebrar desde luego un tratado de limites para poner fin a la gue-
rra hasta el fin. Durmi6 el suefio de los justos. Fue entonces cuando entré6 Mr. Thronton en contacto
con Santa Anna, y éste sugirié poner una cantidad de dinero a disposicién del gobierno para «modi-
ficar» el criterio de los sefiores diputados.” José Fuentes Mares, Biografia de una nacion, pag. 150.

186 En su Biografia de una nacion, José Fuentes Mares se deslinda de disculpar a Santa Anna:
“Don Carlos Castafieda, profesor emérito de la Universidad de Texas, defendié a Santa Anna con el
argumento de que mediante esos manejos consiguié inmovilizar a Scott mientras él preparaba la de-
fensa de la capital, mas asi y todo haber recibido diez mil pesos de anticipo, a reserva de un millén
después, habla contra las patridticas intenciones del general-presidente. Nadie desconoce las aficio-
nes de Santa Anna por el juego de naipes, y sobre todo su inclinacion por las cartas marcadas, pero
de eso a aplaudirlo media un abismo.” José Fuentes Mares, op. cit., pag. 151.
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No tengo inconveniente en ceder la Alta California, que nosotros no podemos poblar
ni defender [lo cual era cierto]...; pero no consentiré nunca en que sea el rio Bravo el
limite entre ambas Republicas. Es indispensable un desierto entre ambos paises.'s’
Exigiré el rio Colorado y en ultimo caso la corriente del rio de Las Nueces. Pero,
cualquiera que sean las condiciones de la paz, pediré a Espafia, a Inglaterra y a Fran-
cia que garanticen nuestros limites, y espero que si va usted a Europa, podra y
querr4 ayudarnos en el arreglo definitivo de esta cuestién.'®

1. CUBRIRLE LA ESPALDA A SANTA ANNA

Efectivamente, Pilow vio el riesgo estratégico militar como posibilidad objetiva
de los acontecimientos, en particular, la posibilidad estratégico-militar. Por eso
saltd. Pero no era esa la posibilidad que Santa Anna perseguia.

Sin embargo, porque Pilow la entrevé como posibilidad objetiva si él fuera
Santa Anna, entonces Fuentes Mares se admira de cuan “zorro” es Santa Anna
para envolver a los norteamericanos. De esta manera le cubre la espalda a Santa
Anna, con aquello que entrevié Pilow.

Fuentes Mares deja a mitad del camino la cuestion de si Santa Anna es cul-
pable o no. Dice que las cosas parecen como que si es culpable, pero antes lo
llama “este zorro jalapefio”, etc., lo muestra como muy patriético porque dice
que abandon6 Puebla, pero,“el 19 de mayo, al frente de una division de 3,000
hombres en el «estado mas miserable posible» [cita a Santa Anna], consumé
Santa Anna su entrada en la capital, asqueado, a pesar de su maravilloso esto-
mago, por la actitud de los poblanos (—se refiere a las altas clases poblanas que
estaban agasajando a Scott—).”'® En fin, Fuentes Mares apunta a que Santa
Anna en realidad es patridtico.

En descargo de Fuentes Mares tenemos, sin embargo, la semblanza que hizo
de los mismos sucesos, valordndolos ahora si con precisién contra Santa Anna,
en un libro posterior, su Biografia de una Nacion (1982), citada mas arriba co-
mo contraste con su libro anterior sobre Santa Anna. La opinién no sélo defini-
tiva de José Fuentes Mares, sino la justa, es la de esta obra posterior, fruto de
una labor de mas de 30 afos, sintesis de sus mas de veinte libros de historia de
México (segin sefiala la contraportada de esa obra).

187 Esta frase se atribuy6 posteriormente a Judrez [nota de Felipe Galvez].
188 José Fuentes Mares, Santa Anna, el hombre, pag. 224.
189 Ibid., pag. 218.
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2. CRITICA A LOS LIBERALES PUROS

Se pueden hacer algunos comentarios adicionales a la figura de Santa Anna
segun la refiere Fuentes Mares, pero importa mas observar que él deja ambigua
esta figura porque tiene un interés mas subrayado en criticar de traidores —no a
Santa Anna sino— a los liberales puros: Gémez Farias, Otero, etc.,'® que in-
sistian con afin patridtico en que no se firmara la paz después de que qued¢ to-
mada la ciudad de México sino que se siguiera la guerra hasta el fin. Asi, pues,
por interés de criticar a fondo a los liberales puros nuestro autor le cuida la es-
palda a Santa Anna. Hay que recordar que Santa Anna —por muy otras razones
que los liberales puros— insiste en que no se firme la paz en 1848 sino que se
prosiga la guerra. Su motivo es no perder el mando militar del que se le releva
si se firma la paz, amén de encubrir su traicion capitulacionista.

Pero de esto no se acuerda Fuentes Mares al momento de criticar a aquellos
que insistian en la guerra a toda costa. Su argumento es que en realidad ya no
se podia hacer mas; dificilmente se hubiera derrotado a los norteamericanos, y
éstos hubieran seguido avanzando,'" etc.; claro, si y s6lo si Santa Anna sigue al

190 José Fuentes Mares (op. cit.) vuelve a criticar a fondo a los liberales puros pero no cree ya
que para ello debe moderar su filo analitico contra Santa Anna. No obstante, el modo en que intro-
duce la critica a los liberales puros sigue tendiendo a reducir la responsabilidad de Santa Anna en la
que ahora si, en 1982, José Fuentes Mares considera con todas sus letras traicién a la patria. Cité-
moslo: “Descubrieron los americanos algo tan valioso como los codiciados territorios del norte: que
no se trataba de una guerra normal, entre naciones soberanas, sino de un verdadero paseo militar
norteamericano a la vera del cual tres partidos, enemigos entre si, trataban de ganar su confianza.
Esos tres partidos eran el moderado, deseoso antes de la guerra de llegar a un entendimiento decoro-
so con ellos, y al fin resuelto a concertar la paz al menos oneroso de los precios; el «ultrademocrati-
co», como lo llamaba el ministro de Espafia —o sea el liberal «puro»—, decidido a valerse del con-
flicto bélico para asegurar el triunfo de sus programas mediante la definitiva ingerencia
norteamericana en los asuntos de México, y el tercero, nada mas que un matiz del anterior, el de
quienes se proponian destruir el vasallaje de los Estados respecto de la ciudad de México para cons-
truir republicas independientes con el apoyo de Estados Unidos. En los términos de ese planteamien-
to, los clericales, y aun los monarquistsa, sumabanse a los liberales moderados, pues odiaban con el
mismo calor a los radicales y a Estados Unidos. Por eso pudo decir Bermiidez de Castro a su go-
bierno [espaiol] que en la disolucion de la Republica «ningln plan era temerario», y sojuzgarla en
1847 era més facil de lo que fue para Cortés la conquista del imperio de Moctezuma.” (pp. 152-
153). Esta semblanza de las pugnas politicas es, por lo demads, valiosa.

191 Al respecto José Fuentes Mares sabe defender a don Luis de la Rosa de la facil critica que
le lanzara Valentin Gomez Farias por haber aceptado aquél la firma de la paz: “«Nuestro conde don
Julian», escribié6 Gomez Farias refiriéndose a don Luis de la Rosa, ministro de relaciones Exteriores
y liberal moderado, quien cargd con la responsabilidad de la paz. Hacia gala de saber histdrico alu-
diendo al conde don Julidn, quien para vengarse de su rey don Rodrigo abri6 las puertas de Espaiia a
los sarracenos, forma elegante de llamarlo traidor para quedar él como patriota, hasta hoy, en los li-



152

mando. Peor mientras no se observe cudl es su papel especifico en los aconte-
cimientos. Nuestro autor todo se lo achaca a las malas condiciones del pueblo, a
las malas condiciones del ejército, etc., y se olvida de la direccién especifica
que ocasiond la derrota.

El segundo argumento de Fuentes Mares es que la posicion de los liberales
puros era doble: por un lado, decian patridticamente: “la guerra hasta el fin, de-
fender a la patria, no aceptar que el enemigo nos ha sometido”, y, por otro la-
do, “si se pierde, pues, simple y llanamente quedamos en manos de los Estados
Unidos, y de esa manera quedamos como parte de una nacién democratica”. Y
como son liberales puros y quieren realizar la democracia en México encuen-
tran que: “con eso realizamos nuestro programa politico.”

Aunque caben matizaciones, éste es de fondo su argumento, y tiene sentido
para el historiador cristiano Fuentes Mares el criticar a los liberales puros de
aquella época para criticar a liberales puros de la actualidad, los socialistas o la
izquierda actual.'® “El fanatismo federalista y antiespafiol de aquellos liberales

bros del surrealismo histérico. Pero en verdad alli no habia mas conde don Julidn que él y sus ami-
gos, los liberales «puros», decididos a luchar «hasta el fin» y «tope en lo que topara»”. Ibid., pp.
155-156.

192 La postura de José Fuentes Mares se vio precisada en 1982, en su Biografia de una Nacion.
Critica a Valentin Gémez Farias el confiarse a los tejanos para enfrentarse a la dictadura de Santa
Anna. Si sefiala que ésta ocurre en 1835, esto es, antes de la guerra de Tejas (p. 154), pero en un
contexto en el que aludia a dos posiciones de los puros en 1847, por lo que se presta a confusion el
seflalamiento de José Fuentes Mares. Antes identifica la posicion de Lorenzo Zavala (pro-tejano) en
1836 (p. 131) con la de todos los puros también en 1847. Finalmente, redondea su critica a los puros
criticando una precisa carta de Mr. Trist: “Se reducen a manifestar aquello a lo que se oponen, lo
que no harian, lo que nunca consentirdn. No consentirdn en la extincién de su nacionalidad, pero
nada dicen de su amalgamacién; no consentirdn en la desmembracion de su pais y tampoco en su
conquista, pero nada dicen de su incorporaciéon”. (Ibid., pp. 156-157). La defensa de México no era
imposible después de la ocupacion yanqui de la ciudad de México, como lo demuestra la resistencia
popular que ocurrié. Pero puede concederse que habia pocas probabilidades de triunfo, por lo que
Valentin Gémez Farias se equivoca contra Luis de la Rosa. Pero José Fuentes Mares o Luis de la
Rosa se equivocan si a priori deniegan la posibilidad de la resistencia contra los norteamericanos. Y
por alli pasan a dudar de la autenticidad de la postura de Valentin Gémez Farias, etc. La penetraciéon
psicolégica y dialéctica de José Fuentes Mares en este punto es sugerente, laudable incluso, pero su
apoyo documental es la penetracion psicoldgica y dialéctica de Mr. Trist, cuya posicion —mas alla
de la nobleza de Mr. Trist— no deja de ser la del invasor que prostituye o cree que la mujer que tie-
ne ante si siempre es puta y que, por ende, tanto mas ve justificada su labor de conquista. De suerte
que proyecta estas ideas en los vencidos, facilmente “acaba por cansarse” de las tribulaciones y du-
das de los puros y termina por simplificar la postura de éstos en acuerdo a su ideologia de invasor:
“los puros, o partido de la guerra hasta la anexién”. Como arriesgada, peligrosa, aventurera si se
quiere, incluso puede ser calificada la postura de Valentin Gémez Farias et al, pero no de inauténti-
ca. Se trata de una posicién que para probar su justeza histdrica requeria, eso si, que todos los mexi-
canos se unieran como un solo hombre contra el invasor, asi que ya las vacilaciones o la mayoria de
votos del Congreso en favor de la firma de la paz no sélo deben verse como el triunfo de una idea
adecuada contra otra falaz (la de los puros) sino como la expresion de una posicién no discursiva de
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[—dice—], tan cegador que entre 1836 y 1859 les puso al servicio de los ene-
migos de México. Federalismo y antiespafiolismo les empujaron a las listas ne-
gras de la historia. [...] El antiespafiolismo les despojaba de su identidad nacio-
nal, mientras el fuego libertario y federalista les echaba en brazos de la nacién
ejemplar.”'*

José Fuentes Mares es atinado en sefialar la ambigiiedadd de la actitud de los
puros. Pero convierte esa ambigiiedad en entrega a los extranjeros en 1847, lo
cual es insostenible. Se basa en la postura a favor de Tejas, en 1836, de Loren-
zo Zavala (vicepresidente de la republica independiente y soberana de Tejas).
Pero 1836 no es 1847, y la posicion geografica de Tejas no es la misma que la
de Veracruz, etc., como lo observa con precisiéon el puro Manuel Gonzilez
Cosio, pero sin que José Fuentes Mares sepa entenderlo sino ver sélo unas ide-
as generales contrarias, sin especificacion territorial.'**

En fin, cada vez que tenemos que ver con Estados Unidos y se suscita una
postura nacionalista intransigente en ocasiéon de que las gentes en el gobierno
dicen que “hay que ceder porque no se puede de otro modo”, etc., se hace una
contestacion por adelantado a todas las criticas de izquierda posteriores cuidan-
dole la espalda a Santa Anna y criticando a fondo a los liberales puros de aquel
entonces porque éstos dicen defender la patria y en realidad son entreguistas.
Estos si son entreguistas; Santa Anna sélo es locuaz, oportunista, estd errado,
se quiere hacer el zorro; es muy inculto, muy tonto. En cambio, los liberales
puros son muy inteligentes, muy cultos y de principios, y de principio su postu-
ra es dual. Este es el argumento politico subyacente de Fuentes Mares contra
los intelectuales de izquierda o de la oposicién democratica en general.

Cabe una breve aclaracion. Visto el papel tan interesante y paraddjico que
juegan los liberales en el curso de guerra, resulta de interés el libro de Jests

un sector de mexicanos no dispuestos ya a combatir por creerlo —muy en su derecho— sobreabun-
dante. Que esa posicion existiera implica automaticamente el que la posicién de los puros era invia-
ble; no-por-si-misma-ante-las circunstancias sino en tanto que otros mexicanos prominentes en los
acontecimientos no podian asumir esa posicion por no creer en ella, cuando que ya creer en ella la
volvia viable. Eso si, todavia por jugarse en combate contra el invasor.

193 Ibid., pag. 131.

194 “Una década més tarde, en 1846, principiaba la guerra entre México y Estados Unidos; don
Valentin ejercia la vicepresidencia de la Republica y se carteaba con Manuel Gonzalez Cosio, go-
bernador de Zacatecas, como €l, apasionado libertario y federalista. «Si como la posicién geografica
de nuestro desgraciado Estado es tan central fuese limitrofe, siquiera como Chihuahua —le decia
don Manuel—, ya habriamos proclamado nuestra independencia y aun nuestra unién a Estados Uni-
dos. Si, nuestra union a aquella Reptiblica, porque en la forzosa y dura alternativa de perder la liber-
tad o la nacionalidad, la eleccion es muy obvia. Texas ha hecho mil veces bien, y lo mismo hara Ca-
lifornia». Menos mal que Gonzéilez Cosio encontraba «dura» la «forzosa alternativa». Menos mal.”
Ibid., pag. 154.
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Reyes Heroles sobre el Liberalismo mexicano. En esta obra debian aparecer los
puros, y aparecen, pero, curiosamente, no su especifica intervencién durante la
guerra con los Estados Unidos; hueco importante cuando que nos podria aclarar
realmente cudles eran las finalidades de los puros, mas alld de lo que entrevé
Fuentes Mares, quien se basa, a su vez, en lo que aparece en los archivos del
presidente Polk que se dieron a la publicidad en 1960.
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CAPiTULO XII

LA REIVINDICACION SISTEMATICA DE SANTA ANNA
POR LA HISTORIA MILITAR ABSOLUTA
DE JOSE C. VALADES

José C. Valadés lleva a cabo una apologia integral de Santa Anna. En cada una
de las batallas reivindica a Santa Anna, quien las pierde porque supuestamente
el ejército estaba en desbandada, no habia viveres ni municiones, le desobedec-
ian los generales, etc. Interesa sobre todo observar cudles son los principios ge-
nerales a partir de los cuales estan disefiadas las obras Santa Anna y la guerra
de Texas y Breve historia de la guerra con los Estados Unidos.

1. SANTA ANNA ES INTOCABLE POR SER MEXICANO, SOLDADO Y PRESIDENTE

En primer lugar —dice José C. Valadés en la introduccion a la tercera edicion
de su obra— mueve a mi investigacion “un propoésito patridtico: reivindicar a
los mexicanos. Reivindicarles, por ser indecoroso y falso el concepto que de los
hombres, las armas y la politica y las ideas de México dejo la literatura histori-
ca nacional y universal del siglo XIX.” '** Por ese motivo también hay que rei-
vindicar a todos los mexicanos, entre ellos Santa Anna. Y al “referirme a Santa
Anna, dirfa José C. Valadés, no estd por demas constatar —aunque a afios de
distancia la respuesta serd menos intolerante— a quienes han afirmado que yo
he pretendido reivindicar o rehabilitar al general don Antonio Lopez de Santa
Anna. Esto es falso y absurdo”, segin él. Para este autor “la rehabilitacion o
reivindicacion de los sujetos no es facultad reciproca a la historia. Ello corres-
ponde al patriotismo, a la moral y a la politica. Y aunque estos tres grandes
agentes de la sociedad y del Estado no pueden vivir desligados de 1a historia, no
por ello estan sujetos a las conclusiones de ésta. La politica, la moral y la Patria
poseen el poder del veto.” Asi, pues, Santa Anna serd reivindicado porque se
va a reivindicar a los mexicanos, y él es mexicano.

En la “advertencia” a la segunda edicion nos dice Valadés: “La traza de este
libro no fue con el propdsito de significar que se sabe mas que quienes han es-

195 José C. Valadés, México, Santa Anna y la guerra de Texas, pag. 7.
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crito acerca de los acontecimientos de 1836, sino a fin de que el heroismo de los
soldados mexicanos [ya no de todos los mexicanos] sirviese de ejemplo y no de
burla, y para que estos capitulos fuesen ttiles a la ensefianza de un episodio na-
cional imperecedero.'

Asi, pues, en segundo lugar, hay que reivindicar a los soldados mexicanos.
Santa Anna es soldado mexicano, un general, asi que hay que reivindicarlo.

De hecho, en los antecedentes de la primera edicion ya nos dice Valadés lo
siguiente:

Aunque en un principio mi plan de trabajo se reducia a la historia militar de la gue-
rra, hube de ampliarlo: quise conocer a un hombre, y el hombre a quien buscaba me
empuj6 hacia otros hombres; pretendi poner en movimiento al ejército mexicano y el
ejército me llevo a la sociedad; traté de vivir los instantes de miseria, de sufrimien-
tos, de esperanza de un pueblo y el pueblo me condujo a una época de su vida; bus-
qué la causa de una tragedia, y la tragedia me hizo revisar diferentes factores.'?’

Muy bien, tenemos que la obra se amplié. Pero, en todo caso, el resultado
consiste en que toda la sociedad queda vista desde el punto de vista del ejército
(¢militarizacion de la sociedad a nivel ideoldgico?).

J. C. Valadés en México, Santa Anna y la guerra de Texas —aunque funda-
mentalmente trata el suceso de 1835— ofrece una imagen de los ultimos dias de
Santa Anna al final de su capitulo primero, titulado “El anciano”. Se trata,
pues, de que viendo al “viejo” venerable, el lector tenga un poco de considera-
cion para con él. Dice Valadés: “No fue, pues, Antonio Lopez de Santa Anna
hombre con las virtudes de lo heroico; tampoco pudo lucir la aureola de los de-
fensores de la libertad ni el sello de los individuos de prudencia —aditamentos
todos de la grandeza de un caudillo o de las glorias de un gobernante— pero si
fue presidente de la republica mexicana”.'%

Asi pues, Valadés defiende a Santa Anna por mexicano, por soldado y por
presidente de la republica mexicana. Por algo general, por algo particular y por
su singularidad. Lo defiende, pues, integralmente. A la vez, constituye el con-
cepto integral de la defensa historica de un sujeto.

2. EL CULPABLE FUE FILISOLA

196 Ibid., pag. 12.
197 Ibid., pag. 13.
198 Ibid., pag. 28.
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José C. Valadés se ocupa muy profusamente en esta obra en reivindicar a Santa
Anna frente a Filisola. Recuérdese que, preso Santa Anna, manda cartas a Fili-
sola para que éste se retire, y ello ha sido ocasién de acusaciones contra Santa
Anna. Nuestro autor arguye que esta retirada fue eleccion de Filisola, pues aun-
que Santa Anna le envi6 las cartas, como se hayaba preso esa orden y esas car-
tas no tenfan importancia, no podia ordenar ni tampoco firmar tratados que fue-
ran importantes, asi que ni las cartas ni los tratados son prueba de nada. Son
otras tantas zorrerias de Santa Anna. En realidad, toda la responsabilidad la tie-
ne Filisola, tal y como decia Santa Anna en sus partes.

3. LA MENTIRA PARA EXALTAR EL FALSO PATRIOTISMO

Vale la pena observar que esta historia hecha a partir del punto de vista de la
defensa de México, de su ejército, o, sobre todo, de sus presidentes, ha produ-
cido una serie de mitos en la historia de México.

Cabe regresar al libro de Juan Miguel de Mora, Gatuperios, omisiones, mi-
tos y mentiras de la historia oficial. Uno de tales mitos —entre tantos— nos in-
teresa porque tiene que ver con el presidencialismo histérico. A cada nuevo
presidente de México se lo exalta —como a Zedillo o Salinas, Diaz Ordaz, Avi-
la Camacho o Cérdenas—. Hay razones muy hondas en la historiografia mexi-
cana para tener esta perspectiva, no obstante que los presidentes en turno estén
vendiendo directamente la nacion. He aqui un caso maés tibio pero que, por lo
mismo, muestra como se elaboran mitos en vista de defender al presidente o de
exaltarlo.

En la batalla de Churubusco —segiin se nos cuenta— el general Twiggs
tomd posesion del convento y pregunt6 al general Anaya —encargado de la de-
fensa del Convento— “donde esta el parque”, y éste respondié: “si hubiera par-
que no estaria usted aqui”. Bueno, esto es un mito. El suceso no ocurri6 nunca.
Pero como el general Anaya fue presidente de México, habia que engalanarlo
con un acto —o una frase— heroico. El general Anaya participd efectivamente
en la defensa del convento, junto con el general Rincén, pero jamas dijo eso. El
suceso es mas interesante de lo que aqui resumimos, pero importa sobre todo
para aludir a esta historia presidencialista o al sometimiento de la historia al
presidencialismo mexicano, pues no solamente la politica sino también la escri-
tura de la historia tiene que ver con ello, y muy esencialmente el caso de Santa
Anna.
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El caso del general Anaya'® apenas es un suceso de pasada el que se justifi-
ca y mitifica: en el caso de Santa Anna lo que queda trastocado, presentado a la
inversa de lo que fue, es cada uno de sus errores y entreguismos.

Pues bien, una de las cosas que ha sido ocultada —entre otras muchas— es
que habia soldados negros en el ejército de Estados Unidos. Se tiene la noticia
de un oficial negro que “fue ahorcado en Veracruz [por el general Scott] por
«haber violado o intentado violar» a una mexicana..., Antonia Gallegos, a la
que, ademas, le robd algunas monedas.” Esto lo refiere Francisco Castillo Na-
varro.

Es, en cambio, magnifica la investigacién de Garcia y Fritsche en la parte donde sin
lugar a dudas prueba la gran cantidad de tonterias y mentiras que, con un cinismo in-
creible y una total falta de sentido de responsabilidad, se han escrito en torno de los
cadetes de Chapultepec. Historias fantésticas, escenas de una cursileria intolerable,
novelizaciones que llegan hasta a inventar didlogos de los cadetes en la batalla y mu-
chas cosas semejantes que demuestran una manipulacién militar de los héroes,
ademés de una ignorancia total del respeto que merece la historia. La mentira como
elemento para exaltar el patriotismo es una estupidez garrafal, porque la historia no
se puede falsificar para siempre.

Pese a los anterior los llamados “nifios héroes” fueron realmente héroes, como
ya hemos dicho. El argumento de que porque eran militares era su deber combatir es
tan falso como las exaltaciones excesivas. Hay un limite en el cumplimiento del de-
ber y quienes se exceden, trasponen su limites y se convierten en excepcionales. Los
cadetes que combatieron en Chapultepec pudieron haberse retirado, tenian orden de

199 He podido rastrear el infundio sobre el general Anaya hasta Rafael F. Mufioz, Santa Anna,
el dictador resplandeciente (1936) (México, FCE, pag. 227), pues autores posteriores lo citan a él
como referencia. ;Viene de méas atrds el mito? Si, segin lo muestra el libro Churubusco-
Huitzilopochko, “texto de los profesores Lic. Ramén Mena y Nicolds Rangel, de la Academia
Mexicana de la Historia”, monografia sobre la historia del Convento de Santa Maria Churubusco,
que contiene 89 ilustraciones, publicada por el Departamento Universitario y de Bellas Artes, Direc-
cion de Talleres Gréficos, en México, 1921. Bajo el titulo “1847”, que va de la pagina 41 a la 53,
encontramos en la pagina 48 la mencién al elevado dnimo de los defensores “deseosos de prolongar
el combate. Por desgracia las municiones se agotaron completamente. El tiroteo comienza a apagar-
se paulatinamente, y cesa al fin”. Y atn se relata otro hecho veridico: una vez agotadas las municio-
nes “el intrépido [don Francisco] Pefitfiuri cargd a la bayoneta sobre los americanos, a la cabeza de
unos cuantos soldados de su cuerpo; més apenas habia avanzado unos cuantos pasos cuando una bala
lo hiere de muerte”. Y en la pagina 51 encontramos el pasaje que contiene la falacia histérica: “Un
hurra general habia anunciado la llegada del general Twiggs... El general americano, al preguntar al
general Anaya [prisionero de guerra] por las municiones existentes, contestd éste con acento espar-
tano: «si hubiera parque no estaria usted aqui».

200 Cfr. Francisco Castillo Navarro, Revision de la guerra entre México y Estados Unidos, ci-
tado por Juan Miguel De Mora en op. cit., pp. 141-142.
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hacerlo, pero prefirieron luchar. Decir que lo hicieron por jévenes inexpertos y no
por amor a la patria es tanta manipulacién como afirmar que se debe deificarlos, co-
mo alguien dijo.

Denunciar las mentiras y la manipulaciéon de los héroes por gobiernos que asi
pretenden manejar a los pueblos, no sélo es correcto sino necesario. Pero concluir de
ahi, como hacen Garcia y Fritsche, que los héroes no existen es de una ingenuidad
tan total que raya en la tonteria. Si quieren historia antigua, Espartaco fue un héroe
auténtico. Si mas moderna, Francisco Javier Mina también fue un héroe total. Si pue-
blos herdicos, Madrid en 1936, pero también la ciudad de México en septiembre de
1847.%

He aqui, en todo caso, como se encuentra manipulada sistematicamente la
historia en las versiones militares. Se lleva a cabo la mentira por patriotismo y
por autoritarismo militar no se respeta la historia. No se respeta la verdad. La
verdad es lo de menos, lo importante es la orden y hay que acatarla. Por tal mo-
tivo no solamente la historia presidencialista sino también la historia militarista
para cubrirle la espalda a Santa Anna.*”

La mentira para exaltar al patriotismo genera un patriotismo de mentira.’*”

201 Juan Miguel De Mora, op. cit., pag. 142.

202 “La misma frustracién de verse impedido a consultar el Archivo Histérico de la Secretaria
de la Defensa Nacional [de Jorge Labardini], lo que le provoc6 un comentario, bastante pertinente y
cierto, acerca del manejo de la historia como parcela privada y secreta, casi mistica, de los militares
mexicanos, empeflados en mantener una linea «oficial» y moralizante.” (José Manuel Villalpando
César, “Prologo” a Jorge Labardini, op. cit., pp. 20-21).

203 A Valadés le viene como anillo al dedo la critica de Manuel Brioso y Candiani a las “opi-
niones erréneas acerca del objeto de la historia” como serian las de la “historia patriética y morali-
zadora” y la “historia-censura”; critica basada en A. D. Xénopol, segln lo resefia y comenta en su
“Exposicion compendiada de la «teoria de la historia» de A. D. Xénopol” o “Las nuevas orientacio-
nes para la constitucion de la historia”, texto antologado en Alvaro Matute Aguirre, op. cit.
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CAPITULO XIII

ENRIQUE KRAUZE:
UNA DEFENSA VULGAR DE SANTA ANNA

Ante los enormes y puntuales esfuerzos cldsicos de José C. Valadés por defen-
der integralmente a Santa Anna en cada acto y batalla, sorprende la vuigar —
por facilona— defensa con intenciones definitivas que Enrique Krauze lleva a
cabo, por supuesto, sin creer que debe ocuparse de cada batalla para demostrar
su tesis. Citémoslo:

El cargo de traidor aplicado a Santa Anna es discutible: Santa Anna traicioné innu-
merables veces a los partidos progresistas y retrégrados, pero no a su patria. Por ella
luchd, bien y mal, al mando de unos cuantos miles de hombres en un pais de siete
millones. Ademas, muchos de quienes le pusieron el sambenito se habian cruzado de
brazos durante la invasién norteamericana. Se dirfa que al concentrar la responsabili-
dad de la derrota nacional en un solo hombre, en un solo acto de “traicién”, descar-
gaban con facilidad la culpa ante su propia pasividad de 1847.%*

Al final de su defensa Enrique Krauze confunde sofisticamente las cosas pa-
ra dar una salida psicologicista a la cuestion histérica con eso de la “pasividad”
del resto de muchos de los detractores de Santa Anna que en 1847 se cruzaron
de brazos. El uso de la psicologia al servicio de la interpretacion histérica no
podria ser peor. La intervencion de Enrique Krauze adolece, ademis, de una
falta total de 16gica, pues confunde la cuestion de la “responsabilidad de la de-
rrota nacional” con la de la traicién de Santa Anna, sin ver que éste no dejaria
de ser traidor a la patria aunque el ejército de Estados Unidos hubiera perdido
la guerra. El caso fue, ademds, que la traicion de Santa Anna —batalla por bata-
lla— pudo tanto como para hacer imposible al ejército y al pueblo mexicanos
contestar eficazmente al invasor. Y no es que no hubiera otros responsables; los
hubo y muchos. Pero, traidores, pocos, y de la magnitud de Santa Anna, sélo
él.

Y ya que estamos puntualizando cuestiones ante su falaz o su sofistica con-
fusion, vale la pena insistir en que la acusacién a Santa Anna es por traicion, no

204 Enrique Krauze, op. cit., pag. 188.
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por venta del territorio nacional —insisto, traicién batalla por batalla—. Cito al
respecto a Angela Moyano Pahissa, pues la precision de su idea al respecto es
memorable:

Desde la primera revuelta, la de Guadalajara contra Paredes, la prensa conservadora
acusaba de traidores a los liberales. Naturalmente que el comportamiento de Santa
Anna no hacfa mas que reforzar la acusacion. Hasta la fecha no se ha logrado probar
con documentos la traicién de Santa Anna. Su actitud se aclara al estudiar la defensa
que hizo del territorio: el abandono de Tampico, su inactividad en San Luis Potosi, la
retirada del campo de batalla en la Angostura, sus reiteradas declaraciones acerca de
la imposibilidad de atravesar Cerro Gordo; el error estratégico en cuanto a determi-
nar por qué lado de la ciudad entraria Scott, la batalla de Contreras, la falta de muni-
ciones en Churubusco y el segundo error estratégico en cuanto a la entrada de Soctt
al centro de la ciudad que culmind con el desastre de Chapultepec. Finalmente, la
cuspide de los errores fue el abandono del centro de la ciudad al tener noticias de la
derrota de Chapultepec. Se deben encontrar los documentos que prueben histérica-
mente, de una vez por todas, la traiciéon de Santa Anna del principio al fin de la gue-

rra. 2%

205 Angela Moyano Pahissa, México y Estados Unidos: Origenes de una relacion. 1819-1861,
pp. 113-114.
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CAPIiTULO XIV

SEMBLANZA DE LOS BIOGRAFOS DE SANTA ANNA
(RAFAEL F. MUNOZ, JOSE C. VALADES, AGUSTIN YA-
NEZ)

Cabe hacer la semblanza de estos distintos bidgrafos e historiadores de Santa
Anna.

Rafael F. Muiioz nace en Chihuahua en 1899 y muere en el Distrito Federal
en 1972. A los 16 afos de edad conocié a Francisco Villa, el gran caudillo de la
revolucién mexicana. Escritor y periodista, editor de El Nacional, trabajé con
Jaime Torres Bodet en la Secretaria de Educacién Puablica. Es un narrador del
segundo grupo de novelistas de la Revolucion y se dedica, sobre todo, a Pancho
Villa, con sus Memorias de Pancho Villa (1923), o su Vdmonos con Pancho Vi-
lla (1931), etc. A este autor le interesa la figura del presunto caudillo Santa An-
na por contraste con la figura del auténtico caudillo Pancho Villa. Santa Anna
es una figura de contraste, o de como no hay que ser caudillo. Santa Anna, el
hombre que todo lo gané y todo lo perdio es publicado en 1936. Es autor de una
gran novela, Se llevaron el caiién para Vachimba, de 1941.

El interés de José C. Valadés es distinto. Su personalidad es muy peculiar.
Lo hemos visto defender a capa y espada a Santa Anna como si fuera caudillo,
aunque diga que no lo considera asi, y por haber sido presidente, por soldado
(general) y por mexicano. Hay un monolitismo completo en su argumentacién
historica y en las razones que da para construirla de esa manera. Es un historia-
dor muy renombrado. Nace en Mazatlan en 1889 y muere en el Distrito Federal
en 1976. No estd por demds decir que, paraddjicamente, los Gatuperios, omi-
siones, mitos y mentiras de la historia oficial, de Juan Miguel de Mora, citan a
José C. Valadés complacientemente como historiador —asi como a sus hijos
historiadores— que ha intentado reivindicar la verdad frente a los mitos cuando
que vemos que fue un gran constructor de mitos.

José C. Valadés fue oficial del Estado Mayor del General Ramén F. Iturbide
en 1915. Luego fue promotor de la juventud comunista mexicana y secretario
general de la Confederacion General de Trabajadores en 1921, asi como secre-
tario del Buré Latinoamericano de la Tercera Internacional en 1922. Fue uno de
los cofundadores —en 1919— del Partido Comunista Mexicano por indicacién
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de la staliniana Tercera Internacional. Tiene 20 6 25 volimenes de historia de
México, ademdas de otras obras como Apuntes sobre Miguel Bakunin (1926),
Origenes del Movimiento obrero en México (1927), Bibliografia del anarquismo
en México (1927), Santa Anna y la guerra de Texas (1936), Breve historia de
Texas (1937), El presidente de México en 1970 (1969), Breve historia del porfi-
rismo (1979). Fue profesor universitario y embajador.

La inclinacién de José C. Valadés por Santa Anna es en realidad una parti-
cularidad de su inclinacion general por el caudillismo. Por plegarse a este as-
pecto de la politica mexicana como, en general, de la politica internacional en
referencia al stalinismo, parece guardar simpatia por la vision de las cosas que
tienen los que poseen el mando.

De Fuentes Mares interesa menos su recorrido biografico. Es licenciado en
filosofia (1942) y en derecho (1944) e historiador de la filosofia, ocupandose de
San Agustin y Kant. Esto le confiere una sélida base para preocuparse luego de
las ideas liberales de Poincett, Lerdo de Tejada y Juarez, etc., y, asi, para rea-
lizar la critica del liberalismo radical o de los puros, segin vimos. En todo
caso, ya vimos cémo procura sacar adelante a Santa Anna. Escribid Santa
Anna: aurora y génesis de un caudillo (1956), Judrez y los Estados Unidos
(1960), Génesis del expansionismo norteamericano (1980) y la novela Su alteza
serenisima.

El interés de Agustin Yafiez en Santa Anna es més profundo. Este autor na-
ce en Guadalajara en 1904 y muere en la ciudad de México en 1980. Fue licen-
ciado en derecho en 1929, y obtiene la maestria en filosofia en 1951. En su ciu-
dad natal no habia escuela de filosoffa. Sin embargo, se propone desde 1929
realizar por su cuenta estudios en filosofia y hasta 1940 y tantos, en que llega a
la ciudad de México, se matricula en la facultad de filosofia, y realiza su idea.
Fue profesor buena parte de su vida, secretario de Educacién en Nayarit y se-
cretario de Educacion Publica de la Reptiblica Mexicana de 1964 a 1970. Fue
gobernador del estado de Jalisco entre 1953 y 1959, en donde realizé grandes
obras de desarrollo econémico y de beneficio social, asi como de desarrollo de
la educacion y de la cultura.

La obra de gobierno de Agustin Yéafiez es realmente impresionante. Duplico,
triplic y hasta quintuplicé todos los indices estadisticos del Estado en obras
publicas, beneficio social, cultura y educacidn, etc. Si se lee acerca de alguna
obra de gobierno de algin gobernador el tema resulta ficilmente aburrido por
intrascendente, por falaz y exagerado. Pero la obra de gobierno de Yéafez revela
a un hombre completamente comprometido con sus ideales y la idea de servir al
pueblo y engrandecer a su estado.
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El mismo Yafiez es un tipo peculiar de caudillo y su interés por Santa Anna,
entonces, tiene que ver con su voluntad de determinar qué es lo que no hay que
hacer y, por ello, preguntarse por qué sucedid y qué es una lacra en México.
De tal manera, su interés por El espectro de una sociedad y por como habria
que transformar esta sociedad, su afan en referencia a Santa Anna, es sumamen-
te hondo y personal. Su obra literaria presenta més de 30 titulos; escojo los si-
guientes por relacionarse con Santa Anna: ademas de Santa Anna, espectro de
una sociedad (1980), fue autor de Genio y figura de Guadalajara (1941) —esto
tiene que ver con su idea de hacer la “Etopeya”—, Fray Bartolomé de las Casas
—un sujeto individual que se acerca e inclina ante el pueblo, etc.—, El conteni-
do social de la literatura iberoamericana (1945) —otra vez un tema en que se
juega la conexion entre la expresion cultural y las bases materiales de una so-
ciedad—, Don Justo Sierra, su vida y obra (1950), Moralistas franceses —de
nuevo la preocupacién por observar las costumbres, el ethos de un pueblo, el
ethos de un individuo, etc.—, La leccion de Judrez (1961), Dante, concepcion
integral del hombre y de la historia (1965), Morelos, trasunto de la grandeza
mexicana (1965). Asi, a Yafez le interesa observar caudillos positivos y caudi-
llos negativos en México y su incidencia en el pais, cual fue su psicologia, cuil
es la mia —la de A. Yaiez—, cudl es mi posicién ante la historia y qué puedo
hacer en México. Le es muy importante echar cuentas con Santa Anna como su-
jeto en vista de poder hacer en México algo distinto a lo que Santa Anna hiciera
en los albores de la republica mexicana. Agustin Yafez fue construyendo su es-
trategia personal por contraste de caudillos como Santa Anna y tomando como
ejemplo a otros (Juérez, etc.).

Sin embargo, (segin me recuerda Felipe Géalvez) hay en 1968 un final tragi-
co en el proyecto personal de Yéafez (segin me recuerda Felipe Galvez). Hun-
dido en el alcohol y la angustia, se deprimié profundamente y acab6 dandole la
razén al presidente Gustavo Diaz Ordaz frente al movimiento estudiantil y la
matanza de Tlatelolco, no por comisién sino por omisiéon

Por su parte, Gaston Garcia Cantd estudia derecho, es periodista y entre los
muchos cargos por él desempefiados resaltan los de director general de Difusién
Cultural de la UNAM (1968), Director de los Centros de Relaciones Internaciona-
les (1972-1974) y de Estudios Politicos (1974-1976), director del INAH (1976-
1982). Fue articulista de Proceso y Siempre. Entre la veintena de titulos por él
publicados resaltan, para nuestra investigacion, los siguientes: El pensamiento
de la reaccion mexicana. Historia documental (1810-1962) (1965 y reeditado en
1987), El socialismo en México (1969), Las invasiones norteamericanas en
Meéxico (1971), El desafio de la derecha (1987), Arios criticos (la UNAM 1968-
1987), “Prologo” a Recuerdos de la invasion norteamericana de José Maria
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Roa Barcena (1986), El proyecto ideoldgico de la Constitucion (1986). Su ten-
dencia antiimperialista prevalece en todas sus obras.



168



169

SECCION SEGUNDA

SANTA ANNA EN LA HISTORIOGRAFIA CHICANA

CAPITULO XV

CHICANOS ENTRE MEXICO,
ESTADOS UNIDOS Y SANTA ANNA
(AD AMERICA OCUPADA Y OTROS TEXTOS
DE RECUPERACION DE LA HISTORIA CHICANA)

1. LA CONCIENCIA HISTORICA CHICANA EN UN TEXTO CLASICO

Rodolfo Acuiia, renombrado lider politico e historiador chicano, es autor de un
libro ya clasico: Ocupped America: the chicano’s struggle toward liberation,
publicado en 1972 y traducido al espaiiol en 1976,%* en el cual sintetiza un gran
frente de trabajos®”’ de alto nivel, amén de comprometidos politicamente, reali-

206 Rodolfo Acufia, América ocupada: los chicanos y su lucha de liberacion.

207 Observemos la fecha de publicacion de éstos: Felix D. Almaraz, “The Historical Heritage
of the Mexican American in 19th Century Texas” en The Role of the Mexican American in the His-
tory of the Southwest, Inter-American Institute, Pan American College, Edinburg, Texas, 1969, pp.
20-21; Walter Lord, “Myths and Realities of the Alamo”, en The American West 5, mayo de 1968;
en Ramén Eduardo Ruiz The Mexican War: Was it Manifest Destiny?, Holt Rinchart and Winston,
Nueva York, 1963; Larry McMurry, In a Narrow Grave, Encino Press, Austin, Texas, 1968;
Llerena B. Friend, “W. pag. Webb’s Texas Rangers”, en Southwestern Historical Quaterly, enero
de 1971; Tom Tide, “Chicanos Won’t Miss Ranger”, en New Chronicle, Editorial Thoussand Oaks,
California, 4 de noviembre de 1970; José T. Canales, Juan N. Cortina Presents his Motion for a
New Trial, Artes Graficas, San Antonio, Texas, 1951; Carey McWilliams, Al norte de México,
Siglo xxi Editores, México, 1968; Carolina Remy, “Hispanic Mexican San Antonio: 1835-1961”,
en Southwestern Historical Quaterly, abril de 1968; Patricia Bell Blawis, Tijerina and the Land
Grants. International Publishers, Nueva York, 1971; Nancie Gonzalez, The Spanishes-Americans of
New Mexico: A Heritage of Pride, University of New Mexico Press, Albuquerque, 1967; Lynn Y.
Perrigo, The American Southwest, Holt, Rinehart and Winston, Nueva York, 1971; Armando Val-
dez, “Insurrection in New Mexico: The land of Enchantment”, en El Grito, otofio de 1967; Howard
R. Lamar, The Far Southwest, 1846-1919, Yale University Press, New Haven, Conn, 1966; An-
drew Bancroft Schlesinger, “Las Gorras Blancas. 1889-1891”, en Journal of Mexican History, pri-
mavera de 1971; Laureano Calvo Berber, Nociones de historia de Sonora, Libreria de Manuel Porr-
da, México, 1958; J. Fred Rippy, “A Ray of Light on the Gadsden Treaty”, en Southwesteern
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zados por investigadores chicanos y anglos en vista de sacar a la luz unas reali-
dades ora olvidadas, ora soterradas, ora deformadas o transfiguradas por efecto
de mitos correspondientes hechos ad hoc para denegar a los chicanos en vista de
justificar el dominio de los anglos sobre ellos.

Todas las bondades del libro de Acufia, incluida su facil lectura y su clara
toma de partido por los débiles y oprimidos desde su inicio, asi que semeja una
novela histérica bien documentada cuyo tema —cuajado de tragedias y crimenes
contra los chicanos y de impunidades a favor de los anglos— logra no obstante
erigirse en la narraciéon épica de un pueblo que logra con grandes dificultades
ponerse sobre sus propios pies y defender su identidad y libertades a la par que
demuestra —con este libro y con los que éste sintetiza— haber tomado concien-
cia histdrica de su situaciéon. Todas las bondades del libro, digo, ameritan que
pongamos atencion en algunas debilidades en vista de mejorar su cometido,
porque esas bondades y debilidades son también en mayor o menor medida las
de ese conjunto de trabajos de diversos autores encaminados a recuperar la con-
ciencia historica del pueblo chicano, asi que su discusién apunta a perfeccionar
esta conciencia y la defensa de la identidad y de las libertades chicanas. Por
otro lado, la conciencia de todos los mexicanos que no vivimos en territorio es-
tadounidense se encuentra esencialmente incompleta si no sabe de la situacién
de los chicanos y la asume como propia. De oidas sabia yo de algunas de las
atrocidades denunciadas por Acufia y de los rasgos de la condicién econdmica,
social, politica y cultural vivida por los chicanos; pero la totalidad del fenémeno
precisada por Acufia entrega una experiencia conmovedora decisiva para el de-
sarrollo de la conciencia de todos los mexicanos.

Historical Quaterly, n. 24, enero de 1921; Fernando Pesqueira, “Documentos para la historia de
Sonora”, Segunda Serie, tomo iii, manuscrito en la Biblioteca de la Universidad de Sonora, Hermo-
sillo, Sonora; Joseph F. Park, The History of Mexican Labor in Arizona during the Territorial Pe-
riod. University of Arizona Press, Tucson, 1961; Hubert Howe Bancroft, History of Arizona and
New Mexico, Editorial The History Co., San Francisco, 1889; Charles Poston, Overland Monthly,
n. 24, agosto de 1894; Victor S. Clark, Mexican Labor in the United States, u.s. Department of
Commerce Bulletin, u.s. Gobernment Printing Office, Washington, d.c., 1908; Joan W. Moore,
Mexican American, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, n. j., 1970; Leonard Pitt, “The Foreign
Miner’s Tax of 1850: A Study of Nativism and Anti-Nativism in Gold Rush California” (tesis de
maestria para la Universidad de California en Los Angeles, 1955); El Clamor Publico, 4 de abril de
1857; 26 de abril de 1857; Robert Greenwood, The California Outlaw: Tiburcio Vasquez, The Tal-
isman Press, Los Gatos, California, 1960.
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2. CAPITALISMO, RACISMO Y RELACION COLONIALISTA SOBRE LOS CHICANOS

Indudablemente, para consolidar la conciencia de si de los chicanos constituye
un buen inicio comenzar por dar una imagen de la guerra entre México y Esta-
dos Unidos de 1846-1848, en particular de la condicién chicana antes, durante y
después de la misma, incluidos sus movimientos de resistencia a la invasion y
dominacién norteamericanas (capitulo 1). Luego se hace el seguimiento de la si-
tuacién de los chicanos, territorio por territorio, desde Texas y Nuevo México
hasta Arizona y California (capitulos 2, 3, 4 y 5) desde 1830 hasta mas o menos
1900, y se complementa lo anterior con un panorama de ignominia, una verda-
dera “historia natural de la infamia”, s6lo que en este caso completamente anti-
natural y artificialmente amafiada por la situacion de conquista y sujecion ins-
taurada por los anglos. Historia de rangers asesinos a sueldo, de jueces
corruptos, de leyes pseudodemocréaticas e instituciones socarronas favorecedo-
ras de los intereses econdmicos, juridicos, politicos y culturales de los anglos a
costa de los chicanos. Historia de asesinatos y perfidias sistematicamente perpe-
trados. Sobre esta base, el discurso chicano —el de Rodolfo Acufia ejemplar-
mente— sustenta su tesis principal consistente en que la situacion de los chica-
nos se explica por tres parametros: la explotacion capitalista y el racismo —
factores que comparten con negros, judios y otras etnias que habitan territorio
norteamericano— pero, en tercer lugar, la situacion de colonizados, que especi-
fica la condicién de los chicanos como ciudadanos de segunda clase, “en una
soslayada existencia dentro de una relacion sefior-siervo favorable a los an-
glos”.?® Esta tesis apuntala la segunda parte del libro —y del discurso chicano
libertario todo—, en donde se descubre la situacion actual de los chicanos y se
formula su programa de lucha en defensa de su identidad cultural y lingiiistica
precisamente como etnia autbnoma que reclama un territorio que en 1847 le fue
arrebatado.”® Esta postura podria moderarse hacia una autonomia cultural y
politica en el interior de los Estados Unidos, bajo su constitucion juridica gene-
ral pero con sus propios 6rganos de gobierno, etc.

208 Gilberto Lopez y Rivas, en la introduccion a su La guerra del 47 y la resistencia popular a
la ocupacion, coincide inicialmente (p. 9) con esta tesis de Acuiia, pero luego la matiza atinadamen-
te (p. 10) diferenciando entre “la clase dominante mexicana en los territorios perdidos” y el pueblo a
ella sometido, pues esa clase jugd un papel histdrico reaccionario y entreguista. G. Lopez y Rivas lo
dice asi: “Fue el elemento amortiguador entre anglos y mexicanos, sirvi6 para sancionar la legitimi-
dad del poder norteamericano”; ademas, la alianza entre la clase dominante mexicana y la norteame-
ricana “por sobre las barreras nacionales tuvo una gran importancia en condicionar el bajo nivel
politico y organizativo de la resistencia mexicana.”

209 Cfr. conclusion del referido libro de Rodolfo Acuia.
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3. LA PARADOJA CHICANA

Vale la pena apoyar la tesis general de Rodolfo Acufia y, a la vez, matizarla.
Por su parte, él retoma una precision hecha por los historiadores marxistas y, a
la vez, insiste, atinadamente, en especificar la situacion de los chicanos como la
de un pueblo colonizado.

Los historiadores marxistas se niegan a reconocer que la mayor parte de la violencia
dirigida contra los mexicanos deriv6 su fuerza de la colonizacién del territorio por
angloamericanos. Estan de acuerdo en que el racismo era, y sigue siendo, una reali-
dad, y que la explotacion no se ejercio unicamente sobre el mexicano. Sin embargo,
alegan que el mexicano hubiera sido victima del racismo y la explotacién econdmica
aun cuando el colonialismo no hubiese existido. (Rodolfo Acufia, op. cit., p. 106,
cursivas mias).

Los historiadores marxistas estan en lo correcto a propdsito del racismo y la
explotacion pero soslayan lo que Rodolfo Acufia resalta: el sometimiento fuera
de las condiciones laborales, la condicion dependiente y subordinada al modo de
un “ciudadano de segunda” tanto dentro como fuera del proceso de trabajo, son
caracteristicas del colonizado.?"

No obstante, cabe la siguiente precisién. Los chicanos son colonizados, pero
el territorio que habitan no es una colonia; pues el sudoeste de Estados Unidos
pasé a formar parte de ese pais después de la guerra con México de 1846-1848.
Asi que contra los chicanos se suscitd una situacion de colonia en territorio pro-
pio de Estados Unidos. Esta precision no es ociosa, porque apunta a otras que
la narraciéon de Rodolfo Acufia soslaya o atenia y que son decisivas para la
conciencia nacional chicana. Rodolfo Acufia a veces precisa las cosas como re-
cién formulamos, pero en la mayor parte de su discurso asume que los chicanos
son colonizados y Texas, Nuevo México, Arizona y California, etc., colonias
norteamericanas luego asimiladas como estados de la “Unién Americana”.
Veamos algunas consecuencias de esta ambigiiedad, asi como algunos aspectos
criticables solidarios con ella.

4. LA SOCIEDAD CIVIL MEXICANA NO ES LO MISMO
QUE EL ESTADO MEXICANO Y SANTA ANNA

210 El referente fundamental de Rodolfo Acufia para hablar del colonizado es la obra de Franz
Fanon.
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Veamos, en primer lugar, la presencia de Santa Anna en el texto de Rodolfo
Acufia, misma que vale —como vengo insistiendo— para la perspectiva liberta-
ria chicana en general. Sigamos, pues, la pista a Santa Anna en el texto de Acu-
fia para esbozar una radiografia de la conciencia histérica chicana.

a. Arizona: minerales y geopolitica

En referencia a la adquisicion del sur de Arizona, los historiadores anglos —
presos de sus fuentes, dice Rodolfo Acufla— creen que “el territorio al sur del
rio Grande fue comprado por Estados Unidos con el nico propésito de cons-
truir una via férrea meridional.” Por aqui es que “niegan que el motivo princi-
pal fue que Estados Unidos deseaba obtener esa zona por su riqueza minera”
(ibid., pp. 106-107), y, sobre todo, apoyados en historiadores mexicanos, “ale-
gan que México vendio el territorio, que incluia partes del sur de Nuevo Méxi-
co, porque el presidente Antonio Lopez de Santa Anna necesitaba dinero y creia
que de cualquier modo México perderia esas tierras” (ibid., p. 107).

Acuiia tiene razén en que la riqueza minera participé como interés decisivo.
Pero no por ello debe desvalorar la importancia estratégica de una via férrea
meridional que conectara el Este con el Oeste de Estados Unidos, precisamente
por la via geogréfica mds corta. Y lo que es mas importante, el territorio al sur
del Rio Grande rodea los cordones montafiosos que obstaculizarian el tendido de
las vias poco mas al norte, de suerte que sin esta via toda la riqueza de la Cuen-
ca del Pacifico quedaria inconexa respecto del resto de la Unién. Los anglos no
s6lo se interesan, de modo inmediatista, en los metales preciosos sino, mas a
largo plazo y complejamente, en su posicion estratégica en el entramado mun-
dial y en la interconexion de su propio territorio.

De otro lado, una de las razones fundamentales por las cuales Santa Anna
pudo creer que ese territorio se perderia, es que éste estaba desconectado del
resto del territorio nacional, en particular del centro. Esto es, Santa Anna creia
eso y creia bien, basindose —en este caso— no s6lo en la posibilidad de que
seria él quien lo maldefenderia sino, ademas, en aquella condicién geopolitica
realisima que le cubria por cierto las espaldas a él. Asi pues, contaban a su fa-
vor, distancia, desconexidn, debilidad del gobierno central mexicano, cercania
y relativa pujanza del gobierno central norteamericano a la zona, asi como su
intencién manifiesta de expandirse a costa del territorio mexicano. En esta oca-
sién, Rodofo Acuiia, en aras de denunciar el craso y morboso interés metaliza-
do de los anglos y que completaron con asesinatos, mentiras, jueces venales, le-
yes espurias y otras argucias para sobreexplotar a la fuerza de trabajo mexicana
en las minas —todo ello ciertamente ocurrido— no ve ni los alcances geopoliti-
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cos de la empresa de interconexion territorial por ferrocarril ni la situacion geo-
politica desfavorable a México.

En todo caso, Santa Anna es visualizado en el texto de Acufia como alguien
que necesitaba dinero para gobernar a un pais pobre y que pensaba no poder de-
fender esas tierras ante la voracidad de los anglos; no como alguien a quien la
situacion geopolitica le sirve para cubrirse las espaldas.

Después de situados los dos tdpicos decisivos —no cegarse a la situacién
geopolitica real (cfr. inciso 6) y no soslayar la conducta de Santa Anna— vaya-
mos de la mano del texto de Rodolfo Acufia tomandolo desde el principio, esto
es, desde la guerra de Texas (1836).

b. La traicion de Santa Anna soslayada

Anthony Butler se afanaba en “abiertos intentos de sobornar a los funcionarios
gubernamentales mexicanos para que vendieran Texas” y los mexicanos se en-
furecian, por cierto. Pero la cuestién principal es si se podia, esto es, si eran
sobornables. Tal parece que Rodolfo Acufia también lo piensa o lo teme asi, pe-
ro no lo dice, sino que pasa directamente a decir: “Todo el problema se agravo
en mayo de 1834, al apoderarse de la presidencia de México Antonio Lépez de
Santa Anna” (ibid., p. 26). Asi que Rodolfo Acuiia pasa a hacer una semblanza
general de Santa Anna.

Ldpez de Santa Anna es un enigma en la historia mexicana. Desde que lleg al poder
en Tampico en 1829, hasta su caida en 1855, ejerci6 una influencia disociadora en la
politica mexicana. Durante ese periodo se disputaban el control del pais los conser-
vadores, que representaban los intereses de los terratenientes (y de la Iglesia y los
militares), y los liberales, que querfan convertir a México en un Estado moderno
bajo la supremacia de los comerciantes. Santa Anna manipulé ambas facciones y se
cambiaba de un partido a otro para tomar el poder. Su gestion profundizo la desunion
de la época, debilito a México y lo convirtié en fdcil victima de las ambiciones de
Estados Unidos. Ademés, la perfidia de Santa Anna dio a los historiadores
estadounidenses una victima propiciatoria a quien atribuirle la responsabilidad de las
guerras. Muchos historiadores sefialan que la abolicion del federalismo por parte de
Santa Anna desencadeno movimientos separatistas en varios estados mexicanos; sin
embargo, los mismos historiadores se olvidan de sefialar que Estados Unidos
atraves6 una etapa similar en el proceso de forjarse como nacién. (Ibid., p. 27,
cursivas mias).
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Que Santa Anna sea enigmatico no deja de ser cierto, dados sus dobles fon-
dos; pero debe ser denunciado rectamente como traidor.”!! Lo enigmético encu-
brid su traicion, y si sélo se le dice eso se la encubre.

“Al César lo que es del César” significa aqui sefialar al traidor como traidor
y, a la vez, reconocer que la “profundizacion de la desunién de la época”, etc.,
no se debi6 meramente a sus manipulaciones oportunistas, sino que aquellas
facciones lo requerian, y ellas mismas expresaban el atraso y desunién de
México. Es s6lo sobre esas premisas que Santa Anna pudo actuar como actud y
pudo ser lo que fue. Lo decisivo de Santa Anna no fue que debilité a México,
pues ya era débil, sino que estando débil lo traiciond. Y para volverlo “facil
victima de las ambiciones de Estados Unidos” no fue por cierto sélo él quien
aport6 sino mayormente aquellas facciones y los mezquinos intereses de la Igle-
sia, los militares y terratenientes, etc.?

Rodolfo Acuifia habla de la “perfidia” de Santa Anna utilizada por los anglos
para echarle en cara que la guerra ocurriera. Es decir, no se refiere a aquella

211 ;Que no fue traidor? En todo caso, cabria decir que estd a discusion desde hace 150 afios.
Pero en el libro de Rodolfo Acuifla no se menciona siquiera que esté en discusion si traiciondé o no a
México, en particular a los chicanos.

212 Gilberto Lopez y Rivas (op. cit., pag. 47) alaba a Don Lucas Alaman (conservador) por
haber defendido atinadamente el principio de la nacionalidad mexicana, entrevisto las ambiciones te-
rritoriales de Estados Unidos a propdsito de Texas, y haber sido quien “propuso al gobierno de
México una serie de medidas para evitar que tal hecho ocurriera. Sin embargo, los acontecimientos
que siguieron —la rebelion texana, el final tragico de la campaiia militar y la presencia de «caudi-
llos» de la calafia de Santa Anna— anularon las tardias acciones del débil y dividido gobierno mexi-
cano”. Muy meritoria es la intervencion de Lucas Alamén, ciertamente, pero resulta incomprensible
que G. Lopez y Rivas olvide no aclarar la calafia de Santa Anna, pudiendo incluso ser buena. Pero
si es mala, o incluso muy mala, pero no especificamente traicionera, aun asi se lo encubre. De tal
manera, sdlo hasta la pdgina 61 nos habla de “la corrupcién inaudita de un Santa Anna”, comparan-
dolo con la honradez de un general Manuel Mier y Teran, también perteneciente a la clase dirigente
del pais. Pero decir corrupcién —ademas, sin describir los actos corruptos a que se refiere— no dice
francamente traicion, sino que, sin quererlo, todavia la encubre. La dltima alusion a Santa Anna en
el libro de G. Lopez y Rivas lo sitda en las “enconadas luchas entre las distintas facciones, terreno
fértil para el «caudillismo», para el predominio de aventureros y arribistas politicos como Antonio
Lopez de Santa Anna, quien durante toda su larga y nefasta carrera politica logra mantenerse en el
poder en numerosas ocasiones, apoyando o rebeldndose —segun el momento— en pro y en contra de
todos los bandos en conflicto sin mantener mas fidelidad —hasta su muerte— que la debida a su pro-
pia persona y a su clase” (pag. 79). Aventurero y arribista y aun nefasto, todavia no es traidor. No
obstante, coincido con la voluntad de G. Lopez y Rivas de criticar y aun denostar, con toda razén, a
Santa Anna. Sin embargo, lo ataca en donde Santa Anna es menos atacable, asi que yerra el tiro.
Pues, Santa Anna no sélo logré mantenerse en el gobierno, sino que se le pedia que por favor lo
aceptara; y si su carrera politica fue nefasta, G. Lopez y Rivas solo la califica asi, pero no nos ex-
plica por qué. Asi que el denuesto —sin sustento— se disuelve en el aire. Efecto por demds extrafio
al muy bien argumentado libro de G. Lopez Rivas en los més distintos y decisivos topicos de la rela-
cion México-Estados Unidos, situacion de los chicanos, etc.
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perfidia que nos duele a los mexicanos, incluidos los chicanos, consistente en
que traiciond a su nacién. Se refiere a que Santa Anna se comport6 pérfido con
los anglos. Tal parece, entonces, que pro mexicano. Pero, creyéndolo, no s6lo
encubrimos su traicién sino que encubrimos a los anglos cuando éstos ocultan
que obtuvieron Texas, Nuevo México, Arizona y California, etc., s6lo con base
en haber tenido un agente secreto a su favor fungiendo ora como presidente ora
como general en jefe del ejército mexicano: Santa Anna. La guerra de los nor-
teamericanos contra México fue realmente sucia. Finalmente, los movimientos
separatistas en varios estados mexicanos fueron estimulados por la abolicién del
federalismo pero no “desencadenados”' ni menos generados por ésta. La abo-
licion del federalismo, en lo que tenia de racional, obedeci6 a la grave desco-
hesion que vivia el pais, tanto tecnoldgica y econdémica, como politica, juridica
y aun de costumbres. Las tendencias separatistas se habian perfilado mucho an-
tes por determinaciones estructurales, no por meras acciones de gobierno. La
abolicién del federalismo intentd contrarrestar unas tendencias estructurales y
en algunos casos las apacigud, en otras las avivd. Esa accion de gobierno es una
particularidad en medio de tendencias generales mas vastas, asi que no es ella la
que produce el oleaje sino las olas las que la revuelcan.

Por si fuera poco, el siguiente parrafo de Rodolfo Acufia termina exculpan-
do completamente a Santa Anna incluso de los leves cargos —que acabamos de
ver— le imputd, pues dice: “Sea cual fuere el papel de Santa Anna, la revuelta
texana habia comenzado a fraguarse antes de su gestion por hombres como Wi-
lliam Barret Travis, F. M. Johnson y Sam Houston, agitadores continuos a fa-
vor de la secesion. Ademas, la mayoria de los anglotexanos se resistia a subor-
dinarse al gobierno de México.” (Ibid., p. 27).

213 Opinién analoga a la de Rodolfo Acufa es la de Juan Gémez Quifiones: “The «war party»
leaders found their justification in 1835, when Antonio Lépez de Santa Anna led a centralist coup
d’etat, dissolving the federation and abolishing the Constitution of 1824, and replacing them with the
Siete Leyes Constitucionales and a centralist dictadorship. Ironically and cynicalli, in a memorable
turnabout the former Anglo Santannistas of 1832 now, in 1835, declared themselves against their
benefactor and in favor of federalism and the Mexican Cosntitution of 1824.” (Juan Gdémez-
Quifiones, Roots of Chicano Politics, 1600-1940, pag. 143, cursivas mias.) Juan Gomez Quifiones
opina correctamente que la abolicién del federalismo causé impacto lesivo también en California:
“Concurrent with the inestability in Mexico City and the Santa Anna coup of 1836, a brief peiod of
factionalism ensued among californios following the death of José Figueroa in April 1835. In part,
the factionalism was related to unacceptable choices for governor on the part of the central authori-
ties, and it part it was related to the search for hegemony by the triunvirate of Castro, Alvarado, and
Vallejo, who were both challenged by southerners and possessed with the desire for land grants and
control of costums and its revenue.” (/bid., pag. 164, negritas mias).
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Todo lo que dice Rodolfo Acufa acerca de los aglotexanos es cierto; pero no
es necesario para culparlos o responsabilizarlos exculpar a Santa Anna. No obs-
tante, éste ha sido el efecto discursivo resultante.

c. Los texanos bien asentados en Texas

En el siguiente apartado, Rodolfo Acufia describe “La revuelta en Texas”, de-
nunciando eficazmente el caracter ideoldgico enrevesado de ciertas interpreta-
ciones sesgadas pro anglo-texanas. Desafortunadamente, a la hora de establecer
los hechos historicos Rodolfo Acufia los sesga en otro sentido. Dice, por ejem-
plo: “Lo cierto es que los angloamericanos tenian ventajas muy reales. Como
ya se ha dicho, eran considerablemente numerosos; estaban «defendiendo» un
terreno que conocian bien; y a pesar de que la mayoria de los aproximadamente
5000 mexicanos del territorio no se les unieron, los angloamericanos propia-
mente dichos estaban muy unidos entre si.”**

En este punto importa menos saber si los anglotexanos tienen ventajas frente
a los mexicanos que explicar: 1° que eran mayoria en el territorio texano frente
a los mexicanos (veinte mil frente a cinco mil), y que pudieron serlo porque el
gobierno mexicano lo permitio, y que asi lo hizo éste porque ellos podian colo-
nizar ese territorio por estar cerca de Louisiana, etc., y no el gobierno mexica-
no. El que estuvieran “muy unidos entre si”, ademds de ser un hecho ventajoso,
es algo por explicar como virtud, mayormente porque se trata del enemigo que
vencid al ejército mexicano, y es de interés saber como y por qué pudo ocurrir;
no solo constatar que asi fue, sino cémo lograron esa ventaja que tan bien nos
hubiera venido a nosotros.

d. Texas, paradojas entre propiedad legal y ocupacion efectiva
Rodolfo Acuiia sigue diciendo:

En contraste, la nacién mexicana estaba dividida y sus centros de poder estaban a mi-
les de kilometros de Texas. Desde el interior de México, Santa Anna encabezd un
ejército de cerca de 6000 conscriptos, muchos de los cuales habian sido obligados a
ingresar al ejército y luego tuvieron que caminar cientos de kildmetros sobre tierras

aridas y desérticas. Ademés, muchos de ellos eran mayas que no hablaban espafiol.>'

El primer renglon de este parrafo es la premisa que no se debe olvidar en
toda la discusién sobre el tema. Por lo demais, la imagen de Santa Anna en este

214 Ibid., pp. 29-30.
215 Ibid., pag. 30.
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parrafo es la un loco audaz y nacionalista; y quiz4 en ese entonces lo era, pues
auin no traicionaba a su patria. Pero por ver a este audaz loco, puede dejar de
verse que México tuvo que reclutar mayas para conformar su ejército, y que es-
taba dividido y sus centros de poder a miles de kilometros de distancia.

De hecho, Rodolfo Acufa repite poco mas abajo, correctamente, que “por
su parte, Santa Anna, al contrario, estaba muy lejos de sus frentes de abasteci-
miento y de la sede de su poder.”*'®

Y uno se pregunta: pero, ;qué, no se encontraba €l en su pais y los anglos
en uno ajeno? Esta es la paradoja decisiva. Realmente aquellos estaban asenta-
dos en territorio mexicano y ese territorio solo formalmente era mexicano, pero
realmente no estaba habitado mayoritariamente por mexicanos, ni podria ser
controlado realmente por mexicanos desde el centro, lo cual explica la derrota
mexicana y es emblematico de los errores de gobiernos previos al de Santa An-
na, asi como de la impotencia de México para cohesionar su territorio en pre-
sencia de los anglos recién llegados a América. Cierto que todo esto no justifica
la peregrina idea de que el ejército mexicano era el invasor en Texas, etc.

En lo que sigue, Rodolfo Acuiia describe la batalla de El Alamo ganada por
Santa Anna con un ejército de “mexicanos inexpertos, mal equipados y mal co-
midos [que] atacaron a soldados profesionales bien armados”*” aunque menos
numerosos. Con base en una serie de mitos e informes amafiados, los historia-
dores anglos han presentado a los mexicanos “como asesinos despiadados y
traicioneros”,*'® enalteciendo por contra el heroismo de los anglotexanos. Ro-
dolfo Acufia apunta aqui atinadamente que el racismo es tal entre los norteame-
ricanos que resulta “significativo que los «defensores» del Alamo cuyos apelli-
dos son hispanicos hayan sido excluidos de la lista de héroes exaltados. "

Ahora bien, lo exacto de estas puntualizaciones de Rodolfo Acuiia nos lleva
a un problema de fondo. En El Alamo habia mexicanos luchando al lado de los
anglotexanos contra el ejército mexicano comandado por Santa Anna, lo cual
habla menos en contra de éstos cuanto revela la situacion de desunién nacional
entre los mexicanos —especialmente de los que habitaban el gran norte— res-
pecto de los demas, no obstante que cada grupo mantuviera sus constumbres y
una identidad étnica local. Los indicios de la ausencia de una conciencia nacio-
nal mexicana auténtica —o, mejor, extensiva a todo el territorio de México de
entonces— pueden multiplicarse, pero esto de los mexicanos defensores de El
Alamo “hasta la muerte” es significativo.

216 Ibid.
217 Ivid.
218 Ibid., pag. 32
219 Ibid.



179

e. El tratado secreto firmado por Santa Anna, soslayado

Después de la derrota de El Alamo “y de la guarnicién de Goliat, al sudeste de
San Antonio, Santa Anna se hizo duefio de la situacién”.?? Pero se confio, y los
texanos “atacaron el 21 de abril, a la hora de la siesta mexicana. Santa Anna
habia cometido un error grave.”??' La imagen de Santa Anna que emana de es-
tas paginas es la de un mexicano aguerrido, para nada cobarde aunque a veces
tonto y despreocupado, quizd soberbio. Rodolfo Acuiia la remacha sorprenden-
temente diciendo lo siguiente: “El éxito del sopresivo ataque de Houston puso
fin a la guerra. Santa Anna fue capturado y no tuvo mas remedio que firmar la
cesion del territorio. En octubre, Houston fue elegido presidente de la republica
de Texas.”**?

Digo que “remacha sorprendentemente” porque no menciona el hecho de
que Santa Anna en cautiverio firmé no sélo la cesién del territorio®® —que lue-
go el Congreso mexicano debia formalizar— sino un convenio secreto de ad-
hesion a la causa texana con la promesa de que a su retorno a la capital** haria

220 Ibid.

221 Ibid., pag. 33. La unica referencia a Santa Anna en las 340 paginas del Chicano Manifiesto
de Armando B. Rendén, refiere imperiosamente a Santa Anna: “In that year [1836] Texas declared
itself a republic and made the declaration concreter by defeating General Santa Anna’s forces at San
Jacinto. The republic then legalized slavery and sought annexation by the United States or recogni-
tion as an the independent republic.” (Armando Rendén, op. cit., pag. 39, cursivas mias).

222 Rodolfo Acuiia, op. cit., pag. 33.

223 Juan Goémez Quifiones subsana en 1994 esta omision: "the better-known events of 1836,
which would include the Mexican military expedition led by General Antonio Lépez de Santa Anna;
the siege and the Mexican assault of the Alamo in March 1836; the proclamation of an “Independent
Texas Republic” on March 1, 1836; the Mexican victory at Goliad, and the successful defeat and
capture of Santa Anna at San Jacinto on April 20, 1836. Santa Anna’s capture was followed by the
so-called Treaty of Velasco, a bogus agreement signed by Santa Anna under duress, ordering the
Mexican army to withdraw across the Rio Bravo and unconstituniolly recognizing the independence
of the “Republic of Texas”. These actions by Santa Anna were disvowed by the Mexican congress
as well as by some commanders in the region.” (Juan Gémez-Quifiones, op. cit., pp. 144-145, cur-
sivas mias).

224 El contenido del convenio secreto es el siguiente: “Antonio Lépez de Santa Anna, General
en Jefe del Ejército de Operaciones y Presidente de la Republica Mexicana, ante el Gobierno esta-
blecido en Tejas se compromete solemnemente al cumplimiento de los articulos siguientes, en la par-
te que le corresponde: 1° No volvera a tomar las armas, ni influird para que se tomen, contra el
pueblo de Tejas, durante la presente contienda de independencia. 2° Dictard sus providencias para
que en el término mas preciso salga del territorio de Tejas la tropa mexicana. 3° Preparara las cosas
en el Gabinete de México para que sea admitida la comision que se mande por el Gobierno de Tejas,
a fin de que por negociacién sea todo transado y reconocida la independencia que ha declarado la
convencion. 4° Se celebrara un tratado de comercio, amistad y limites entre México y Tejas, no de-
biendo extenderse el territorio de este ltimo mas alld del Rio Bravo del Norte. 5° Siendo indispen-
sable la pronta marcha del General Santa Anna para Veracruz, para poder ejecutar sus solemnes ju-
ramentos, el Gobierno de Tejas dispondrd su embarque sin pérdida de més tiempo. 6° Este
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todo lo posible porque el Congreso mexicano se inclinara a favor de la procla-
macién de independencia de la republica texana, etc. Esto es, firm6 su primera
traicion a la patria. Asi como cartas de adhesion al gobierno norteamericano de
Andrew Jackson.

A partir de aqui comienzan las traiciones santaannicas. Esta, ademéas de ser
la primera y desencadenante de las demas estd documentada; asi que es decisivo
denunciarla, no més bien acallarla, pasando a justificar a Santa Anna con aque-
llo de que “no tuvo més remedio que firmar la cesion del territorio.”**

f. El esforzado soldado Santa Anna..., pero entreguista

Pocas péginas adelante nos internamos ya en la guerra México-norteamericana
de 1846-1848.

Los angloamericanos creen que la guerra redund6 en beneficio del sudoeste y de los
mexicanos que se quedaron o que luego emigraron alli. Ahora gozaban los beneficios
de la democracia y estaban libres de la tiranfa. Dicho de otro modo, los mexicanos
deberian de estar agradecidos a los angloamericanos. Si hay choques entre éstos y los
mexicanos, se nos dice, se debe a que el mexicano no es capaz de entender ni apre-
ciar los méritos de una sociedad libre, la cual tiene que defenderse contra los ingra-
tos. Por lo tanto, la guerra interna, o sea, la represion, se justifica con la misma re-

térica con que se justifica la agresion internacional >

Esta denuncia de Rodolfo Acufia es por demis pertinente, pero deberia za-
farse del truco del mito que critica en lugar de reproducirlo a la inversa. Me
explico.

La guerra s/ redund6 en beneficio de los mexicanos “que se quedaron o que
luego emigraron alli”,*’ aunque principalmente en beneficio de Estados Uni-
dos, como dice Rodolfo Acufia. Ademaés de que el beneficio para los mexicanos
estd cuajado de vejaciones y derramamiento de sangre chicana por los anglos.
Esas migajas les han costado muy caras a aquellos. Asi que no cabe la afirma-
cion de los idedlogos anglos de que los chicanos deberian estarles agradecidos.

documento, como obligatorio 4 fin de que por negociacion sea todo transado y reconocida la inde-
pendencia que ha declarado la convencién. 6° Este documento como obligatorio 4 cada parte, debera
firmarse por duplicado, quedando cerrado y sellado hasta que concluido el negociado, sea devuelto
en la misma forma 4 S. E. General Santa Anna, y s6lo se hard uso de él en caso de infraccién por
una de dichas partes contratantes. Puerto de Velasco, mayo 14 de 1836. [Firman:] Antonio Lépez de
Santa Anna —David G. Burnet.—Bayley Hardeman, secretario de Hacienda.—P. H. Gayson, Procu-
rador General.” Citado en: Antonio Lopez de Santa Anna, La guerra de Texas, cursivas mias.

225 Ibid., pag. 33.

2261bid., pp. 38-39, cursivas mias.

227 Ibid., pag. 38.
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Mas bien, debido a que el desarrollo capitalista y civilizatorio del sudoeste de
Estados Unidos se debié en gran medida a la superexplotacién y despojo contra
los chicanos, son los anglos quienes —en todo caso— deberian estar agradeci-
dos a los chicanos. Por donde la justificacién de la actual represion a los chica-
nos con base en el beneficio que la guerra contra México origind para ellos es
completamente falaz. Rodolfo Acufa asi lo ha denunciado, pero no distinguien-
do los dos problemas que la ideologia anglo confunde. Asi que su rechazo a la
justificacion de ésta lo lleva a no reconocer las condiciones de atraso y antide-
mocracia que prevalecian en el México de 1846-1848, y que a lo largo del siglo
XIX y XX fueron amenguando muy poco a poco, de suerte que empujaron una y
otra vez a que millones de mexicanos emigraran al sudoeste de Estados Unidos.

El anterior despropdsito de Rodolfo Acufia hace pensar que mantiene como
premisa no criticada, quiza inconscientemente, que la defensa de los chicanos
debiera pasar por la defensa del Estado mexicano, asi que no se reconocen las
lacras de éste. De tal manera, en la recuperacion de los propagandistas anglos
Rodolfo Acuiia cita al historiador Ramén Eduardo Ruiz, en The mexican war:
was it manifiest destiny?, quien dice:

En ninguna otra guerra ha logrado Estados Unidos victorias tan asombrosas como las
de la guerra con México de 1846-1848. Después de una cadena ininterrumpida de
triunfos militares desde Buenavista hasta Chapultepec, y de su primera injerencia mi-
litar en una capital extranjera, los norteamericanos afiadieron a su dominio los vastos
territorios de Nuevo México y California. También habia cumplido asi Estados Uni-
dos su destino manifiesto, ese credo de los expansionistas norteamericanos, segun el
cual la Providencia les habia encomendado la misién moral de ocupar todas las tie-
rras vecinas. Ningin norteamericano puede negar que la guerra resulté provecho-

Sa.228

De aqui me interesa resaltar que esas “victorias tan asombrosas” efectiva-
mente ocurrieron a favor de Estados Unidos. Fueron la realidad y la imagen
general de la guerra contra México y sobre las cuales, por ejemplo, Marx y
Engels en 1848 establecieron su idea de los acontecimientos, la situacién de
México y las tendencias historicas de la regién geopolitica involucrada.”” Pero
esas “victorias tan asombrosas” solo en medida menor se debieron a la valentia
o0 a la superioridad técnico-armamentistica, estratégica y organizativa del ejérci-

228 Citado por Rodolfo Acufia en op. cit., pag. 39.
229 Cfr. Jorge Veraza Urtuzuastegui, Los escritos de Marx y Engels sobre México (Su coheren-
cia y vigencia en confrontacion con el Marx y América Latina de José Arico).
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to norteamericano —factores incontrovertibles, no obstante— sino a que Santa
Anna entregaba intencionalmente las batallas.

Pero nada de Santa Anna refieren aqui al respecto ni Ramén Eduardo Ruiz
ni Rodolfo Acufia. Otra vez le cubren las espaldas, y lo retorcido de la situacion
generada por aquel retorcido sélo puede ser asumido como la desgracia del
buen pueblo mexicano cristiano y sufridor, desencadenada por el malvado an-
glo. Y aqui, insisto, no se trata de restarles responsabilidad a los anglos sino de
entender como fue que su maldad no quedé en meras intenciones sino que pudo
prosperar realmente. Santa Anna fue una de las condiciones decisivas para ello.

g. Churubusco entregado

Bajo el titulo “El tratado de Guadalupe Hidalgo” se repite el mismo procedi-
miento, pues Rodolfo Acufia dice, en medio de una magna imprecision histdrica
—por demas extrafia a su ardua labor de develamiento de los hechos histéricos
contra los mitos justificativos anglos— que: “Cuando el general Winfield Scott
derrot6 a Santa Anna en el violento combate a Churubusco, a fines de agosto de
1847, la guerra estaba a punto de terminar.”**

La imprecision consiste en que Scott no derrot6 a Santa Anna en Churubus-
co, porque éste no estuvo en la batalla heroica que libraron los mexicanos para-
petados en el Convento de ese nombre.?*' Simplemente no los apoyd, no obstan-
te le pidieron desesperadamente refuerzos, sino que vio desde lejos como se
perdia tan importante bastion.?*

230 Rodolfo Acuiia, op. cit., pag. 45.

231 “Santa Anna el raro”, José Emilio Pacheco, Andrés Reséndez Fuentes y José Manuel Vi-
llalpando César, en su libro Crénica del 47 sefialan que Santa Anna se presenta favorable a la doc-
trina Monroe y pacta con Polk en La Habana —a través de Slidell MacKensie— ayudar al ejército
norteamericano (p. 17), pero no le cumple a Polk. Lo que dicen se demuestra en la Angostura.
México no fue derrotado alli sino que debe hablarse de empate (pp. 18 y 19). La derrota de Cerro
Gordo fue simplemente ocasionada por un error tictico de Santa Anna. A los autores ya les va pare-
ciendo “extrafia” la conducta de Santa Anna a partir de Padierna y Churubusco. En Molino del Rey
y Chapultepec parece no haber intervenido. De “Molino del Rey” dicen que resulta “extrafia” su
“ausencia”. A Chapultepec mandd poca ayuda. El libro habla de la “resistencia popular” (pag. 31)
en la ciudad de México contra los norteamericanos, pero nada se dice sobre Santa Anna, esto es,
que abandond a la ciudad, y no apoy6 a la resistencia popular. El libro es valioso por las imagenes y
mapas que muestra. En descargo de José Emilio Pacheco debe sefialarse que su opinion personal di-
fiere de la del libro aqui resefiado, como lo demuestra en su reciente articulo titulado “;Dénde esta
el padre Jarauta?”, pp. 56-57), donde dice que: “el heroismo de los que combatieron en Padierna,
Churubusco, el Molino del Rey y el castillo de Chapultepec nada pudo contra la torpeza o la franca
traiciéon del comandante en jefe Santa Anna” (pag. 56, cursivas mias).

232 Antonio Lopez de Santa Anna, op. cit.
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h. Mas tratos secretos favorables a los yanquis

Siguiendo el hilo de los acontecimientos, Rodolfo Acufia afiade que después de
la derrota de Churubusco “Santa Anna buscé un armisticio y durante dos sema-
nas se condujeron negociaciones. Sin embargo, Santa Anna reorganizé sus de-
fensas [en estas palabras: el denodado soldado vuelve a relucir] durante ese per-
iodo y, a su vez, los angloamericanos renovaron sus despiadados ataques.”**

Todo es exacto, s6lo que Rodolfo Acuifia no dice, que también los norteame-
ricanos aprovecharon el armisticio para reorganizar su exhausto ejército y que
el armisticio fue a peticion de éstos y que Santa Anna lo concedi6é con base en
acuerdos secretos con los generales del ejército norteamericano.”*

i. De cuando Santa Anna abandoné la ciudad al invasor

Y tampoco nada se dice de donde andaba Santa Anna cuando “la primera ma-
gistratura recayd en el presidente de la Suprema Corte, Manuel de la Pefia y
Pefia”.* Esto es, no se dice que Santa Anna abandon6 la capital al ejército nor-
teamericano, dejando aislada y sin refuerzo a la resistencia civil que los habitan-
tes de la ciudad de México organizaron contra el invasor,”® ni que, ante la des-
apariciéon de poderes, el presidente de la Suprema Corte debidé asumir las
riendas del pafs.

Jj. El efecto Santa Anna en los acontecimientos

Poco antes de las referencias al Tratado de Guadalupe Hidalgo, Rodolfo Acufia
documenta atrocidades infligidas alevosamente a la poblacion civil mexicana por
el ejército norteamericano, rangers texanos sobre todo.’

“Estos imperdonables actos de crueldad, presenciados por un hombre, se
suman a los relatos de otros cronistas, dando mas peso a la evidencia de que Es-
tados Unidos, a través de las acciones de sus soldados, dejé en México un lega-
do de odio.”** Y afiade:

La omision de las atrocidades de la guerra en las historias angloamericanas ha condu-
cido a muchos angloamericanos a considerar el conflicto como una guerra elegante,

233 Rodolfo Acuiia, op. cit., pag. 45.

234 José Fuentes Mares, Santa Anna, el hombre.

235 Rodolfo Acuiia, op. cit., pag. 45.

236 Cfr. Maria Gayon Cérdova, op. cit.

237 Rodolfo Acuiia, op. cit., pp. 42-44.

238 Ibid., pag. 44. El verdadero nombre de este autor es Samuel E. Chamberlain. Escribi6 My
confessions, “y sdlo tenia 17 afios cuando se alistd en el ejército para combatir a los greasers (gra-
sientos, término despectivo para aludir a los mexicanos)”, dice Rodolfo Acuiia, op. cit., pag. 42.
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en la que los mexicanos fueron derrotados en una lucha limpia y resultando afortuna-
dos de haber perdido unicamente su fierra. Esta indiferencia por parte de los anglos
es lo que no ha permitido cicatrizar las heridas de los mexicanos y lo que ha mante-
nido vivos los viejos odios. Ha perpetuado, para los chicanos, la realidad de que son
un pueblo conquistado: los mexicanos y los indios son los tnicos pueblos de Estados
Unidos que fueron forzados a formar parte de esa nacion después de la ocupacién de

sus tierras por tropas angloamericanas.?*

Esta imagen de “guerra elegante” es la que le llega a Marx en la narracién
de la misma compuesta por Ripley.?*® Marx supo ver las grandes victorias de
los yanquis y, a la vez —contra el mito de la soberbia estrategia militar del ejér-
cito yanqui contra el mexicano— entrever diversos errores militares, sobre todo
de Taylor, el general en jefe. Asimismo, entiende que no obstante esos errores
de estrategia el ejército yanqui obtuvo gloriosas victorias por dos factores. De
un lado, la capacidad e iniciativa de los individuos por sobre los mandos yan-
quis y, por otro lado, la desorganizacién y atraso del ejército mexicano, asi co-
mo su cobardia, reflejada en las diversas desbandadas y huidas que escenifica-
ron durante los combates.

Esa imagen de guerra elegante fue la realidad general de la guerra, segiin
dije mas arriba, y es, en lo general, correcta pero incompleta, pues las realida-
des particulares de la misma contienen atrocidades de los yanquis contra los
mexicanos como las documentadas por Rodolfo Acufia y que no se vieron refle-
jadas en las obras histéricas mas renombradas.

Adicionalmente, en el corazén mismo de esa realidad general de guerra ele-
gante se encuentra un ndcleo duro de guerra sucia, y no sélo en las realidades
particulares y periféricas de la misma: Santa Anna era agente de Estados Uni-
dos, y entregd al pais no en venta esta vez sino en los combates, y a costa de
sangre, dolor y terror de los mexicanos combatientes y de las poblaciones cada
vez sometidas. De las acciones de Santa Anna depende el “finish final” del as-
pecto de la guerra; esas gloriosas victorias de Estados Unidos son inauténticas.
Pero tampoco es verdadera la cobardia de los “huidizos” mexicanos, sino que
los soldados se desmoralizaban ante las 6rdenes entreguistas de sus generales y
oficiales toda vez que reflejaban las de Santa Anna, asi que salvaban el pellejo
en desbandada y con €l lo que quedaba de nacion, pues el resto ya lo engancha-
ba el general en jefe al carro de carnicero del presidente Polk y de sus generales
Scott y Taylor.

239 Ibid., pp. 44-45, cursivas mias.
240 Ripley Roswelt Sabine, The war with Mexico, vol. 1-2. Citado por Marx en su carta a En-
gels del 30 de noviembre de 1854.
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La realidad general de la guerra, segin depende fundamentalmente de los
actos “enigmaticos” de Santa Anna, pudo no reflejar el caricter yanqui en lo
que tiene de perverso y asesino —segin lo muestran las realidades particulares
periféricas testificadas, por ejemplo, por Samuel Chamberlain— precisamente
debido a que las astucias de Santa Anna a favor del ejército yanqui le econo-
miz6 a éste esfuerzos, asi que no hubo necesidad de que desplegaran también en
mayor medida aquellas capacidades malsanas.

k. Conciencia historica chicana y mexicana
libre del sometimiento al Estado mexicano

No so6lo es lesivo para la verdad histérica sino para la conciencia politica chica-
na y su gestion practica que la figura de Santa Anna quede desleida en la con-
ciencia histdrica chicana y, mas atin, que ese desleimiento apunte a reivindicar
la figura historica de Santa Anna, le cubra la espalda y, en la medida de lo po-
sible, lo enaltezca y obvie sus errores o proponga como enigmas sus felonias.

Debo decir que esta transfiguraciéon de Santa Anna en la historiografia chi-
cana acusa rasgos un grado mas graves que el encubrimiento correspondiente
instaurado por la historiografia mexicana, asi como por razones opuestas a la
historiografia norteamericana (ocultar que el flamante triunfo norteamericano se
debe también a un sucio agente incrustado en México como presidente y general
en jefe de los ejércitos mexicanos).

Al final del capitulo 11, dedicado a la colonizacién de Texas, Rodolfo Acufia
sefiala que el pueblo chicano, lejos de ser cobarde —mito anglo despreciativo de
los chicanos—, ha combatido y resistido la explotacién y la humillaciéon de los
anglos y ha sabido organizarse en mutualidades, sindicatos y partidos, etc. Y
afiade:

Actualmente esta lucha estd dando fruto y triunfos como, por ejemplo el del partido
La Raza Unida (véanse capitulos 9 y 10) al tomar Crystal City, Texas, sefialando el
comienzo de la marcha hacia la autodeterminacion politica. Los mexicanos en Texas
han ganado también una batalla al conservar su identidad cultural, pues la mayoria
habla espafiol y se identifica con su pasado mexicano. El nacionalismo se ha vuelto el

lazo unificador de esta lucha.?*!

Estas afirmaciones son por demés exactas y necesarias ante las tergiversa-
ciones y acoso ideoldgico yanqui. Sin embargo, el modo en que estan asentadas
revela el fondo que aqui he intentado develar criticamente; ejemplarmente, ese
cerrar los ojos ante las traiciones y talante de Santa Anna. Ese cerrar filas en

241 Ibid., pp. 75-76.
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torno del mexicano, soldado y presidente que fuera Santa Anna, segiin “razona”
explicitamente —como hemos visto— el célebre historiador José C. Valadés su
defensa a ultranza de Santa Anna. Y también por nacionalismo (mal entendido)
y por identificarse con “el pasado mexicano”, ser ciego a las carencias mexica-
nas y a los errores de los gobiernos mexicanos en general, no sélo de Santa An-
na, antes, durante y después de la guerra contra Estados Unidos, por lo menos
hasta alrededor de 1860, cuando ya quedé consolidada la conquista yanqui.

Las traiciones de Santa Anna causaron gran dafo a México y a los mexica-
nos, pero, sobre todo, a aquellos que habitaban el territorio que Estados Unidos
se apropi6, toda vez que sufrieron la colonizacién con todas las vejaciones que
implicara, resefiadas —no todas y cada una, sino s6lo— ejemplarmente por Ro-
dolfo Acuiia y otros historiadores chicanos y no chicanos honestos. Cerrar los
ojos y cubrir la espalda de quien entregd a México maniatado para que la cesion
de territorio fuera irremediable constituye un grave error.>*

Vincular la conciencia chicana con su identidad cultural e histérica es co-
rrecto. Y es correcto “identificarse con el pasado mexicano”, pero con la na-
cién mexicana en sentido estricto y no necesariamente con el Estado mexicano.
La falacia hegeliana —bien criticada por Marx y Engels**— y de muchos auto-
res del siglo XIX de que una verdadera nacién es sélo aquella coronada por un
Estado, ha hecho presa inconscientemente de este aspecto de la conciencia chi-
cana, pues la vemos atarse a la figura de Santa Anna cuando que explicitamente
los chicanos impugnan la gestion del Estado norteamericano y reivindican su
autonomia étnica en el interior de ese pafs.

Sélo por excepcion los gobiernos mexicanos han sido francamente favora-
bles a los chicanos, pero, més alla de acciones particulares protectoras, etc., los

242 Subsanado sdlo en parte en la semblanza que hace Juan Gémez-Quifiones de Santa Anna y
del contexto politico mexicano hacia 1846-1848. “To their credit, the Liberals were the party that
prosecuted the war firmly. To their discredit, the Conservatives continued their support of Santa
Anna in spite of his obvious inadequacies, and they grossly placed class interests and institutional
prerogatives above those of the nation, thus undermining the war and even the negotiations on the
treaty. The continued Conservative conspiracies and revolts against the Liberal policymakers during
the war were actions that were clearly treasonable. Santa Anna was a bad choice, and he was a
known quantity-a mob pleaser gushing phony sincerity and rhetorical appeals for change and for
unity, a demagogue with no sense of national responsability, he was the most influential political
leader during the years leading to the war and during it. Conservative to a person, the Mexico City
bankers, money lenders, and career military men encouraged the war because de government would
be forced to borrow a exorbitant rates and to mortgage property, and they would gain. It cannot be
denied, then, that a certain type of individual on the Mexican side urged war to make a profit and
that considerable profit was made. Army officers, as part of their class position, saw the possibility
or reality of war as an adventure, a way or earning promotions and gaining a profit from war con-
tracts.” Roots of Chicano politics, op. cit.

243 Cfr. Jorge Veraza Urtuzuastegui, op. cit.
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gobiernos mexicanos comenzaron, con Santa Anna, entregando el territorio del
gran norte a Estados Unidos, y terminan, con Zedillo, entregando el resto, asi
que no puede decirse que sean el mejor aliado de los chicanos, sino apenas cum
granum salis; y esa sal ya se acabd, y ese grano en ningiin caso puede ser Santa
Anna o sus similares. La alianza mas profunda y amplia con la sociedad civil
mexicana es otra cosa; es el auténtico camino a seguir, hoy opuesto al del Esta-
do mexicano entreguista®** hasta que los hechos demuestren lo contrario. “Tal
vez [el padre] Jarauta [—uno de los caudillos descollantes de la rebelién popular
que se levant6 en la ciudad de México ante la ocupacién yanqui—] fue el tinico
que pensd en el destino que esperaba a los mexicanos del otro lado de la nueva
frontera”, comenta José Emilio Pacheco,* y cita a Jarauta: “;Veréis con san-
gre fria vendidos a nuestros hermanos de California, Nuevo México y Chihu-
ahua (la parte que se amputd al estado)? ;A esos valientes que constantemente
se han batido como una vanguardia vuestra por sostener la religion, las costum-
bres y la nacionalidad de México? {No, mil veces no!”

5. LA LIBERACION DE LOS CHICANOS NO ES IDENTICA
CON EL HUNDIMIENTO DEL PUEBLO NORTEAMERICANO

En segundo lugar, las descripciones xenofdbicas de los anglos acerca de los
chicanos y de los mexicanos —similares a las de los nazis y los fascistas acerca

244 El libro de Rodolfo Acuia logra ser critico respecto de las figuras gubernamentales mexi-
canas como la de Porfirio Diaz. En la péagina 72 refiere que Porfirio Diaz, siendo presidente de la
republica, mand6 encarcelar a Juan “Cheno” Cortina, paladin justiciero chicano desde 1859, en que
se vio envuelto en multiples injusticias de los anglos contra otros chicanos. Después de la invasién
francesa a México (1867) fue gobernador militar de Tamaulipas y general del ejército mexicano (p.
69). Antes de la invasion francesa, el ejército mexicano ayud6 a los rangers para capturarlo pero
Cortina los derrot6. En 1860 las autoridades mexicanas volvieron a ayudar a los anglos, sin éxito.
Cortina acab6 con el bandidaje en Tamaulipas. En 1890, después de salir de prisién en la ciudad de
México, visitd la frontera “siendo recibido como un héroe”. En la pagina 113, después de relatar
coémo los anglos se anexaron Arizona e intentaron, en 1859, anexarse Sonora con la fuerza armada
—estando Sonora infestada de anglos “que creaban descontento en el estado de manera semejante a
lo que habian hecho en Texas y Nuevo México”, asi que “la frontera norte de Sonora se de-
sangrd”— refiere Rodolfo Acufia como “después de 1876 [con Porfirio Diaz en la presidencia de
México] esta politica se convirti6 en cosa del pasado, puesto que los capitalistas angloamericanos re-
cibian un trato preferencial en Sonora.” En la pagina 124 refiere que “la afluencia de gran nimero
de mexicanos pobres y desorganizados, que no tenian ninguno de los derechos de la ciudadania [nor-
teamericana], ciment6 las relaciones amo-sirviente que ya existian”, y que “en las décadas de 1850
y 1860, e incluso a comienzos de la de 1870, los mexicanos podian encontrar refugio [huyendo de la
violencia angloamericana] en México, pero segiin fue aumentando el control angloamericano durante
la época de Porfirio Diaz, esta valvula de seguridad se cerr6.”

245 José Emilio Pacheco, “;Ddnde esté el padre Jarauta?”, pag. 57.



188

de los judios y otras etnias— son contestadas eficazmente por Rodolfo Acuiia.
Pero afiade a esa contestacion una captacion unilateral de los anglos, aunque en
el sentido de que no todos los anglos son rangers texanos o anilogos, Rodolfo
Acuiia es perfectamente consciente de ello y su libro trata de un tema especifi-
co, asi que s6lo exagerando podria acusarselo de tal unilateralidad. Pero si es
unilateral en otro sentido. No en este extensivo, digo, sino en lo referente a la
profundidad en la que arraiga las causas del comportamiento humillante, san-
guinario, doble y pérfido de los anglos en su empresa de conquista y coloniza-
cién del sudoeste de Estados Unidos. Pues esas causas no parecen ser otras sino
la raza anglosajona/aria y el carcter que a esa raza corresponde. Digo “pare-
cen” porque Rodolfo Acuiia no es explicito al respecto, pero el efecto de su dis-
currir es este parecer referido, aunque sus premisas quieren apuntar a superar-
lo.

Es comprensible que la primera defensa positiva contra la xenofobia sea una
xenofobia de signo opuesto; pero ésta es una defensa por demas insuficiente e
imperfecta; comenzando porque afiade envenenamiento a aquél que ya se ve ve-
jado por la opresion, asi que es una forma de redoblar la opresién, ademas de
cegarlo a la realidad, y es en ésta que se encuentran los instrumentos para la li-
beracion, asi que cegueras generales o aun especificas son de dudosa eficacia.
Su funcién bésica serd obstaculizar la liberacion y asi eternizar el sometimiento,
aunque sea en medio de antagonismos, pero jamas resueltos.

a. MASOQUISMO Y LUCHA POR LA LIBERACION

En América ocupada —y, por extension, en la conciencia histdrica chicana—
los anglos aparecen como el demonio y los mexicanos y chicanos como los cris-
tianos en el circo romano. Esta figuracién es profundamente valida como adver-
tencia prdctica ante cualquier situacién adversa en la que te encuentres, seas
chicano o mexicano, ante uno o varios anglos, sus jueces, sus leyes y su go-
bierno. Asi sabras a qué atenerte y qué providencias tomar. Pero es falsa como
descripcion tedrica de aplicacion general puntual a uno o a todos los anglos, sus
jueces, sus leyes y su gobierno. Pero esta diferencia no se hace valer con niti-
dez en el discurso historiografico de Rodolfo Acuiia.

La reconstruccion histdrica tan cuajada de verdades recién descubiertas co-
mo es la suya, paraddjicamente, no deja de presentarse como la escenificacion
del Bien (mexicano/chicano) contra el Mal (anglo) en lucha maniquea. Y bien,
hasta ahora el Mal (los gringos) triunfa y progresa, por enigmatico e inmotivado
que esto sea. Si bien parece que este maniqueismo del perdedor —emblematico
de su conciencia sometida, colonizada aunque ya en el momento de revelarse—
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terminara en una escatologia redentora de los mexicanos y los chicanos. Eso si,
s6lo debido a ser éstos la encarnacion del Bien y cuyos sufrimientos incontables
son la prueba de esta encarnacion garantizadora de la revancha historico-
teologica esbozada. ;Pero, qué tal si no somos la encarnacion del Bien? Quiza
nos valiera mas trascender este esquema maniqueo consolador.

b. XENOFOBIA Y OCULTAMIENTO DEL CAMPO DE BATALLA

La unilateralizacién xenofébica referida causa efecto en el discurso de Rodolfo
Acufia menos en la descripcion directa de los anglos, pues al no ser extensiva a
todos tampoco puede arraigar en la sangre y la raza en cuanto tales. En reali-
dad, depende de los intereses expansionistas, colonialistas y especificamente ca-
pitalistas que enarbolan los anglos para construir su nacioén hasta convertirla en
la nacion hegemonica capitalista mundial. Por lo que los individuos han llegado
a personificar con la mayor perfeccion las funciones necesarias para esa empre-
sa histdrica capitalista, tanto a nivel politico y cultural como psiquico y caracte-
rolégico. Muchas veces Rodolfo Acuiia asi lo entreve, denuncidndolo sobre to-
do respecto de los intereses colonialistas anglos.?*® No obstante, hay veces que
pareciera que estos intereses derivaran, mas bien, de aquel caricter personal y
racial.

Pero donde mayormente causa efecto el unilateralismo xenéfobo anti-anglo
es mas alla de la descripcion de ambas razas, chicanos y anglos. Y desde alli
provoca el efecto de que, a veces, aunque Rodolfo Acufia establece el eslabo-
namiento de causas-efectos desde los intereses capitalistas y colonialistas hasta
las funciones politicas y psicoldgicas que los individuos deben cumplir en ese
contexto, parezca €l pensar lo contrario. En fin, mayormente causa efecto el
unilateralismo referido en el modo deficiente de asuncion de las condiciones
historico-materiales en que ocurren los acontecimientos donde mayormente cau-
sa efecto el unilateralismo referido. Pero esto nos abre a un tercer tema.

6. CONDICIONES HISTORICO-MATERIALES SOSLAYADAS Y EMIGRACION CONTINUA

En efecto, el unilateralismo xen6fobo anti-anglo causa mayormente efecto alli
donde no se lo percibe, en donde queda aparentemente borrado: en la deficiente
asuncion de las condiciones histdrico materiales en que tuvieron lugar los acon-

246 Y, en concordancia con los historiadores marxistas, dice: “es correcto suponer que los sala-
rios y las condiciones inferiores a la norma hubieran prevalecido aun si la conquista no hubiera teni-
do lugar; el sistema capitalista propicio el racismo y la explotaciéon en perjuicio de los inmigrantes
europeos y asiticos, aunque no eran pueblos conquistados.” (/bid., pag. 116).
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tecimientos de la guerra México-Estados Unidos tuvieron lugar, es decir, en la
colonizacién anglo del sudoeste de Estados Unidos y en la continua emigracién
de mexicanos a esa region, antes propiedad de México, etc.

Lo anterior es sumamente revelador del sentido de un rasgo acusado de la
historiografia mexicana, pues dificilmente asume ésta a cabalidad que las condi-
ciones geopoliticas de 1830-1850 inclinaban decididamente la balanza para que
Estados Unidos se apropiara del gran norte mexicano. Es mas proclive a criticar
el expansionismo norteamericano o su ideologia del “destino manifiesto” o aun
su truculento caricter y psicologia. O bien, cuando accede a asumir parcial o
integralmente la escasez?*’ precisa de aquellas circunstancias histéricas, lo hace
a condicion de justificar las acciones de un Santa Anna y similares, por donde,
de rechazo, esas condiciones vuelven a ser nimbadas porque se les atribuye
“virtudes” que de suyo no comportan sino de las que es demiurgo precisamente
Santa Anna, etc. Por ello fue que a propdsito de la imagen de Santa Anna en el
texto de Rodolfo Acufia exploramos ya diversos aspectos de las condiciones
histérico-materiales cominmente soslayadas. Asi que no serd necesario repetir
aqui esa exploracion.

a. Apropiacion formal y apropiacion real del territorio

Si la historiografia mexicana, en su tendencia in crescendo a exculpar a Santa
Anna, nos permitié revelar un nicleo problemaético de la historiografia y de las
condiciones histéricas chicanas, ahora nos permiten entender el sentido recondi-
to de un rasgo acusado de la historiografia mexicana. Pues la unilateralidad
xenof6bica anti-anglo se haya mas desarrollada por razones defensivas com-
prensibles entre los chicanos.

Un sintoma nitido de no asuncién de las condiciones histdricas materiales, y
que va mas all4 de las premisas geopoliticas favorables y desfavorables a Méxi-
co para apropiarse realmente*® del territorio de Texas, Nuevo México, Arizo-
na, California, Kansas, Oregon, etc., lo constituye el que no sepamos el por
qué de dos cuestiones decisivas que se describen en el texto de Rodolfo Acufia.

En efecto, ;por qué, por ejemplo, siendo que eran humillados, explotados,
sobajados y asesinados por los anglos los chicanos no abandonaban aquellas tie-
rras? En fin, no se sabe por qué los mexicanos se quedaron a sufrir la coloniza-

247 Para el concepto de escasez o rareza, cfr. Jean Paul Sartre, “Rareza y modo de produc-
cion”, en Critica de la razon dialéctica, capitulo c.

248 Cfr., para el concepto de apropiacion real frente al de apropiacion formal, en Karl Marx,
Caitulo VI inédito, en los pasajes dedicados a la subsuncién formal y a la subsuncion real del proceso
de trabajo inmediato bajo el capital.



191

cién o, luego, ya sufriéndola y viéndose despojados de sus tierras y sin esperan-
za de recobrarlas, siendo testigos de los trucos del gobierno norteamericano pa-
ra desconocer sus titulos de propiedad en vista de favorecer a los anglos que
despojaban impunemente a los mexicanos. Ni se sabe por qué mas y mas mexi-
canos emigraron después de la conquista a aquellos territorios. Se desleen los
motivos econdmicos, politicos y morales que los llevaron a preferir aquellas
condiciones en lugar de las de México.

A veces, Rodolfo Acufa dice que el hambre de fuerza de trabajo por explo-
tar por el vampiro capitalista minero anglo —o de aquel otro vampiro capitalista
anglo, el agrario, etc.— fue la que promovid la importacion de fuerza de trabajo
mexicana a carretadas.*® Pero es obvio que los mexicanos que fueron y van a
trabajar al “otro lado”, y que luego se quedan alld no responden s6lo a aquella
hambre importadora sino mayormente a la necesidad de zafarse de las condicio-
nes materiales y politicas, etc., tanto mas graves, de miseria y sometimiento
que vivian y ain viven en México.

Ya vemos que estas condiciones histérico-materiales no son asumidas por-
que son un punto a favor de Estados Unidos y en contra del Estado mexicano y
del desarrollo capitalista mexicano. Pero como Estado y desarrollo capitalistas
pasan facilmente a ser confundidos con la nacién mexicana, la cual imbrica su
forja con la de aquellos, fcil es creer que si se asumen las condiciones histori-
co-materiales se atenta contra la conciencia nacionalista mexicana y chicana.
Pero, como vemos, para salvar a esta conciencia es suficiente con deslindarlas
del capitalismo mexicano y del Estado mexicano.

Maés arriba citamos un pasaje relativo al mito de la “guerra elegante” al final
del cual Rodolfo Acufia puntualizaba: “los chicanos y los indios son los tnicos
pueblos de Estados Unidos que fueron forzados [como no lo fueron los negros,
los judios, los polacos o los italianos, etc.] a formar parte de esta nacién des-

pués de la ocupacion de sus tierras por tropas angloamericanas”.?°

249 Efectivamente tuvo lugar un tratado de importacién de fuerza de trabajo mexicana entre el
gobierno de Estados Unidos y el de México. Tratado que tuvo vigencia entre 1942 y1964, como
bien lo refiere Carey McWilliams: “Durante los afios de la importacién de mano de obra, o progra-
ma de los braceros (1942-1964), residentes mexicanos habian promovido una agitacion activa contra
ella sobre la base de que los trabajadores importados constituian una forma inicua de competencia...
Finalmente, en diciembre de 1964, se dejé que expirara la ley bajo la cual la mano de obra agricola
mexicana se habia venido importando por acuerdo entre los dos paises.” Carey McWilliams, El con-
flicto entre “anglos” e “hispanos”, pag. VIII. Asimismo, véase la historia de los tratados de importa-
cién de fuerza de trabajo entre México y Estados Unidos en Ana Alicia Pefla Lopez, Migracion in-
ternacional de la fuerza de trabajo (1945-1990): su funcion en el proceso de produccion y
reproduccion capitalista.

250 Rodolfo Acuiia, op. cit., pag. 45.
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Ciertamente, pero otros muchos mexicanos emigraron voluntariamente, aun-
que forzados por la circunstancia mexicana, a correr la suerte de los chicanos
mejor que vivir en México, y el por qué no debe ser ocultado, pues no es lacra
inherente a la nacionalidad mexicana sino al capitalismo mexicano y a su Estado
emplazados en este territorio y dominantes sobre el pueblo mexicano.

b. Situacion colonial, territorio no colonial

En el argumento de Rodolfo Acuiia existe un nudo al que mas atras aludimos e
intentamos disolverlo cuando formulamos la paradoja consistente en que la rela-
cion entre anglos y chicanos configura efectivamente —como lo conceptualiza
Rodolfo Acufia— una situacion colonial pero en un territorio que no es colonia
sino que es propio de los anglos. En efecto, diferenciamos entre el territorio co-
lonial o colonia y la situacién (social) colonial. La situacién colonial es una re-
lacion social especifica entre el colonizador y el colonizado, y evidentemente
fue y adn es vivida por los chicanos frente a los anglos; mientras que, de otro
lado, una colonia alude a un ferritorio determinado, sometido por un pueblo ex-
trafio a ese territorio, y que expropia formalmente del mismo a sus pobladores
sin que el territorio pertenezca realmente al colonizador. De tal suerte, la vio-
lencia fisica, ideoldgica y psicoldgica constante apunta a cubrir el hiato entre la
apropiacion formal del colonizador y su no apropiacion real, mientras suspende
una y otra vez, sin abolirla por completo, la apropiacion real de los colonizados
sobre ese territorio.

La paradoja chicana consiste en que se dan todas las condiciones de una si-
tuacién colonial pero siendo los anglos los propietarios reales del territorio;
ademas de que los chicanos se apropiaban y se apropian realmente del mismo,
asi que los anglos buscaron por todos los medios anular los titulos juridicos de
propiedad de aquellos (propiedad formal), asi como rivalizar la apropiacién real
a los chicanos. Estos actos semejan pero no son los que ocurren en una colonia.

Rodolfo Acuiia discute explicitamente —pero sin esta terminologia— el tema
en su introduccion. Sabe establecer incontrovertiblemente la existencia de una
situacion colonial pero involucra en ella la cuestion del territorio; asi que cae en
el despropdsito de tomar por colonia el territorio del sudoeste de Estados Uni-
dos. Confunde la relacion social (que requiere de un soporte territorial) con el
territorio colonial sobre el que se erige normalmente una situacién colonial. Pe-
ro lo peculiar de la situacion chicana es la anormalidad consistente en que se da
el efecto situacion colonial sin el sustrato territorial especifico sino uno anilogo.

Ahora bien, cuando Rodolfo Acufia revisa la historiografia tradicional en-
cuentra dos razones para afianzarse en eso de que hay situacion colonial (lo que
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es correcto) con base en territorio colonial. Uno es el caracter sucio de la gue-
rra de Estados Unidos con México, tema que ya abordamos coincidiendo con
Rodolfo Acuia. Pero el caricter de la guerra no decide sobre el estatuto del te-
rritorio mexicano apropiado por Estados Unidos.

Los anglo-texanos mantenian la apropiacién real de Texas antes de 1836,
mientras que el gobierno mexicano s6lo tenia la propiedad formal. En el resto
de territorios, aunque habia mayoria mexicana, ésta ocupaba territorios vastisi-
mos en proporcién al niimero poblacional, de suerte que el territorio estaba
practicamente desocupado. De modo que la ocupacién yanqui de los mismos no
podia ser rivalizada eficazmente, no sélo por el gobierno central mexicano, sino
tampoco por los mexicanos emplazados en Nuevo México, en Arizona o, aun,
en California. Pudieron afianzarse, si, en el territorio que ya dominaban; por
eso fue que los anglos pasaron a expropiarlos con violencia y artimafias concer-
tadas.

Rodolfo Acuifia da otra razén, esta si especifica para afianzar su opinion.
Citémosle:

c. Situacion colonial y facilidades para la real apropiacion territorial

1. Geogréficamente, el territorio tomado a México lindaba con Estados Unidos, en
vez de ser una zona distante de la “madre patria”.

Demasiados historiadores han aceptado —subconscientemente, si no por conve-
niencia— el mito de que esa zona estuvo siempre destinada a formar parte integral
de Estados Unidos. En vez de conceptualizar el territorio conquistado como México
septentrional, lo perciben en términos de sudoeste “americano”. Més atin, el estereo-
tipo del colonizador es el de un hombre calzado con botas Wellington y portando una
fusta, y este estereotipo se asocia generalmente con situaciones de ultramar, cierta-

mente No en territorios contiguos a un pais en “expansion”.>!

La cuestion de la lejania o cercania del territorio colonial a la metrépoli co-
lonizadora no es ciertamente decisiva. Irlanda, muy cercana a Inglaterra, fue su
primera colonia. Lo que sucede es que la distancia geogrdfica fuerza las cosas
para que la apropiacion del territorio colonizado no pueda ser real por parte del
colonizador sino s6lo formal; mientras que en un territorio contiguo es factible
que pueda ocurrir la apropiacion real por parte del colonizador. Pero, en ese
caso, ese territorio deja de ser colonia; caso del sudoeste de Estados Unidos, el

251 Ibid., pag. 14.
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antes gran norte mexicano. Lo que no obsta para que la relacién entre los an-
glos y los chicanos sea una situacion colonial.

Por otro lado, Rodolfo Acuiia tiene razén en criticar el mito del destino ma-
nifiesto propalado por los anglos. Y aun esa variante del caracter destinal del te-
rritorio en cuestién a formar parte de Estados Unidos. Pero aqui hay que mati-
zar.

Esa zona no “estuvo siempre destinada a formar parte integral de Estados
Unidos”. Y, de hecho, formaba parte de la Nueva Espafia y, luego, de México,
cuando antes sus extensiones fueron virgenes, sin que ningdn destino particular
las perturbara. Ahora bien, ya entrando en el escenario abierto a partir de la in-
dependencia de México en 1821, ese territorio estaba destinado a ser mexicano,
si y solo si México hubiera podido retenerlo. Pero alli estaban los anglos, pri-
mero contiguos y luego ocupantes, no por destino sino por el azar histérico que
los arroj6 a esas orillas del mundo después de haber sido expulsados de Inglate-
rra.

Asi pues, desbancar el mito del destino estadounidense de esos territorios no
es suficiente para establecer el cardcter de colonia de los mismos. Veamos
como puntualiza Rodolfo Acufia la definicién de colonizacion, en el entendido
de que el verbo colonizacién integra dos aspectos que se deben diferenciar: 1) la
apropiacion territorial y 2) el establecimiento de la relacion colonial sobre los
colonizados. Rodolfo Acufia pudo confundir estos dos aspectos al hablar del
proceso unitario. Veamos:

“1. El territorio de un pueblo es
invadido por gente de otro pais, que
posteriormente emplea la fuerza de
las armas para obtener y conservar
el control.

2. Los habitantes originales se
convierten involuntariamente en stib-
ditos de los conquistadores.

3. Una cultura y un gobierno ex-
trafios son impuestos a los conquis-
tados.

4. Los conquistados se convierten
en victimas del racismo y el genoci-
dio cultural y son relegados a una si-
tuacion inferior.

5. Los conquistados son despoja-
dos del poder politico y econdémico.

Rodolfo Acufia confunde una y otra
vez el tema del territorio colonizado con
el del establecimiento de la relacién o si-
tuacion colonial entre dos grupos pobla-
cionales. Y lo hace asi debido a no dis-
tinguir entre apropiaciébn real 'y
apropiaciéon formal del territorio por
unos u otros pobladores, o por éste o
aquél Estado. Esta confusién se apersona
en los términos: “invadir”, “obtener”,
“conservar el control”, “despojar”,
“ocupar la zona”, etc. Términos que, de
un lado, describen realidades pero, de
otro, son imprecisos para caracterizarla
con el matiz que se requiere para expli-
carla.
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6. Los conquistadores creen
cumplir una “misién” al ocupar la
zona en cuestion y piensan que pose-
en privilegios indiscutibles por virtud
de su conquista.

Y estas condiciones privan en la
relacién entre chicanos y anglos en
el territorio noroccidental de Méxi-
co.” (Ibid., p. 14).

d. La relacion fundamental y la especifica

En fin, cada vez que Rodolfo Acufia descubre la situacién colonial vivida por
los chicanos es brillante, mientras que decae al caracterizar como colonia el te-
rritorio ocupado por los anglos. Si en un inicio el estatuto de los chicanos es
doble, ora como propietarios, ora como fuerza de trabajo, esa dualidad se va
resolviendo, por el despojo, hasta devenir casi sélo fuerza de trabajo al servicio
del capital anglo. De suerte que la relacién fundamental entre chicanos y anglos
es una relacion de explotacion de plusvalor, una relacién capitalista, sobrees-
tructurada con una relacion racista, segin insisten los historiadores marxistas.
Pero Rodolfo Acuiia tiene razén, segin asentamos mas arriba, en sefialar que lo
especifico de esta relacion capitalista/racista es una situacion cultural y politica
colonialista como si fuera —sin serlo— la que prevalece en una colonia. La re-
lacién capitalista y no la imperialista y colonialista es la fundamental, mientras
que la situacion colonial la especifica diferenciandola de la que viven los negros
y otras etnias sometidas en Estados Unidos, etc. Rodolfo Acufia no diferencia
suficientemente entre la relaciéon fundamental y la relaciéon que especifica a
aquella. La influencia general de las teorias del imperialismo, al modo de la de
Lenin, etc., parece causar aqui efecto para priorizar a la relacion colonial sobre
la capitalista. Y, en particular, la influencia de Frantz Fanon,*” en la medida en
que éste ya asume como algo dado la condicién colonial segin la teoria de los
autores clasicos del imperialismo.

De suerte que la relacion capitalista resulta ser un mero afiadido. Por donde,
paraddjicamente, luego de informar que después de 1910 un octavo (jun octa-
vo!) de la poblacién de México emigré al sudoeste de Estados Unidos para em-
plearse como fuerza de trabajo,”* puede decir: “las colonias se convirtieron en

252 Rodolfo Acuiia cita, por ejemplo, a Frantz Fanon, A dying colonialism, pag. 154, en Ro-
dolfo Acuiia, op. cit., pag. 121).
253 Ibid., pag. 15.
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centros de empleo de los industriales, puesto que ahi tenian asegurado un fdcil
abastecimiento de mano de obra barata.”**

La investigacion de Juan Gomez-Quifiones™ sobre la clase obrera mexicana
en Estados Unidos (1980) ofrece una perspectiva opuesta a ésta, si bien mira-
mos las cosas,”® pues consolida la idea de que la relacién de explotacion capita-
lista es la relacion fundamental vivida por la etnia chicana frente a los anglos,
no un afiadido o un “ademas”.

e. Dos modos de plantear la continuidad de la situacion chicana y de su lucha

El aporte de Juan Gomez-Quifiones es posterior al de Acufia e intenta, por otro
camino que éste, lograr el cometido que preocupaba a Acuiia, a saber: dar con-
tinuidad a la lucha chicana. Acuiia lo logra a través de remitirnos a la invasién
norteamericana, a partir de lo cual sugiere la relacion colonial como un lazo
continuo desde 1836 a la fecha, mas o menos. A mi modo de ver, tiene razon si
exceptuamos lo del territorio colonial y situamos la relacién colonial como es-
pecificante de una relacion capitalista fundamental que a la hora de la invasién
norteamericana a México no se ha establecido, sin embargo.

Por su parte, Gémez-Quifiones para dar continuidad a la situacién chicana se
inclina por la relacion de explotacion,”’ aunque introduce un truco en su con-
cepto de clase obrera o trabajadora. Asi, aunque la relacion de explotacion capi-
talista de la fuerza de trabajo no esti establecida plenamente sobre la mayoria
de la poblacién chicana hacia 1847, Gémez-Quifiones hace un relato histdrico
de 1600 a 1900, mis o menos, en el que considera como “trabajador” no al
proletario explotado por el capitalista sino a todo hombre que necesite trabajar
esforzada y corporalmente, incluido el proletariado chicano, o bien considera al

254 Ibid., pag. 16, cursivas mias.

255 Cfr. su “Los origenes de la clase trabajadora mexicana en los Estados Unidos: Obreros y
artesanos al norte del rio Bravo, 1600-1900”, en Al norte del rio Bravo (pasado lejano) (1600-
1930).

256 Aunque en el prélogo, firmado por él y por David Maciel, asume la relacion colonial entre
anglos y mexicanos como la relacién fundamental y, a la vez, especifica.

257 “El capitalismo como fuerza opresora y como un sistema inherentemente injusto de propie-
dad privada estimulaba el racismo. Esto fortaleci6 la dominacién del sistema. A lo largo y ancho de
los Estados Unidos, la actividad sindical mexicana fue afectada negativamente por la discriminacién
idiomética en los procedimientos sindicales, y por el trato preferencial dado a los trabajadores an-
glos en las asignaciones de trabajo en ciertos lugares de labor, asi como por el prejuicio general
practicado por los trabajadores anglos en contra de los mexicanos... En condiciones asi, es sorpren-
dente que los mexicanos fueran prosindicalistas y lo demostraran una y otra vez. La exclusién sindi-
cal llevo a los mexicanos a discutir solos el problema de la organizacidn, lo cual no era una respues-
ta satisfactoria, aunque comprensible, dadas las condiciones y la persistencia de una estructura
sociocultural relativamente coherente.” (Juan Gémez-Quifiones, op. cit., pdg. 78, cursivas mias).
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trabajador esclavo y al asalariado sin distinguirlos, funcionalmente como varian-
tes de lo mismo (pagina 15 y siguientes).

En momentos de su argumentaciéon en que a Juan Goémez-Quifiones deberia
serle evidente el magro desarrollo capitalista en México —condicion de la mise-
ria y de la emigracion masiva hacia Estados Unidos después de 1848, asi como
de la débil identidad nacional entre los mexicanos que asi emigraban®®*— este
autor no parece ver estas determinaciones.

Ademas, los chicanos ya asentados en el sudoeste de Estados Unidos incluso
cuando esa region pertenecia a México, si bien desarrollaron una identidad étni-
ca local,™ fue muy débil —y aiin es— su identificacién nacional con el centro

258 “El crecimiento demografico y la expansion de la economia aceleraron el movimiento de
grandes grupos de mexicanos hacia el norte. Este movimiento migratorio sigui6 caracterizando a las
comunidades mexicanas hasta el siglo xx por razones sociales y econdmicas basicas. De 1848 a 1900
esa comunidad crecié de 116,000 a medio millén.” (Ibid., pag. 17, cursivas mias).

259 Se trata de una cultura diversa a la cultura de los anglos hasta en el detalle, no digamos en
el talante,colorido y sentido fundamental. Ejemplo descollante y basico de esto es la cultura del ca-
ballo entre los chicanos, opuesta a la cultura del caballo entre los anglos. Asi, dice Juan Gémez-
Quifiones: “Hasta el siglo xix, hubo un fuerte contraste cultural entre el trato que tenian los mexica-
nos y los anglos con los caballos, lo cual proporciona una idea del trabajo y de las actitudes. Los
mexicanos consideraban las practicas de los anglos como abusivas para el caballo, porque el animal
era explotado para beneficio del jinete, o porque la falta de cuidados hacia el animal, no hacia mas
que dafiar a éste. Los anglos vefan las practicas mexicanas como crueles, una actitud que en vez de
indicar delicadeza indicaba mdas bien una falta de comprensién: el entrenamiento que daban los
mexicanos al caballo era duro para asegurarse de que el animal podria desempefiarse por si mismo
en condiciones peligrosas y adversas. A la larga, esto significaba que el caballo podia sobrevivir sin
la direccién del jinete; el caballo mejor entrenado necesitaba menos rienda, freno y espuela, lo que
significaba que duraba mas. Los mexicanos caminaban tanto como jineteaban. Los anglos considera-
ban esto indigno. Lo que los mexicanos consideraban una equitacién reprochable y mala era hacer
sudar y correr un caballo hasta la extenuacién. Los mexicanos eran estrictos para dar de beber al ca-
ballo. La lasitud en esto le cortaba el resuello al animal. Asimismo, evitaban darle dulces a los caba-
llos, pues dafiaban y debilitaban la dentadura del animal, de la que dependia en gran medida para
comer y trabajar. De manera similar, los avios de los mexicanos eran mas para el caballo que para
la comodidad del jinete. Los mexicanos usaban una silla de montar de un solo cincho, lo cual era
mas complicado para el jinete, en vez de la silla de doble cincho, que era mas conveniente para el
jinete pero lastimaba al caballo. De modo semejante, la técnica mexicana para lazar —con el cabezal
de la silla tan ancho— desde la montura ponia la presion en el jinete; si se cometia un error el jinete
se rompia un brazo o perdia un dedo; la tension caia sobre el caballo cuando se usaba una silla de
doble cincho con su cabezal encajado: se recibia el impacto de varios cientos de libras de una res
que embestia. Cuando un caballo estaba al servicio de un lazador anglo, varias veces en un dia, o un
dia si y otro no, al poco tiempo estaba lastimado y exhausto. El bocado mexicano tenia nudos y duc-
tos para la saliva, que a primera vista parecian engorrosos y mas incémodos que la simple y sencilla
barra de metal. Pero en el transcurso de un largo dia de trabajo, ese uso era asi mejor para los caba-
llos. De manera similar, habia més ventajas en los largos faldones de silla mexicanos y en los estri-
bos, que requerian mayor habilidad del jinete. Un vaquero invertia mucho tiempo y dinero propio en
su equipo y adornos. El impacto cultural de las practicas con el ganado puede percibirse aun en las
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de México. Pues, entre otras cosas, en la Nueva Espafia: “La frontera en ex-
pansion representaba la posibilidad de liberarse de la autoridad mds establecida
y coercitiva del régimen colonial espariol en las regiones centrales y la oportu-
nidad de establecer ranchos, poseer en forma individual o familiar rebafios de
ganado”.?® No habiendo identidad nacional o muy 14bil con el centro no puede
decirse que estos pobladores del gran norte fueran una “nacionalidad agonizan-
te” sino, més bien, una nacién naciente;*** pero su debilidad podria asumirse
como andloga a la de una agonizante. Una vez cercenada por la conquista nor-
teamericana la relacién institucional con el gobierno mexicano, etc., los chica-

nos pasaron a ser una nacion agonizante, ademas de copada por una nacién fe-

roz** como es Estados Unidos. Sin embargo, €l desarrollo capitalista peculiar

del sudoeste de Estados Unidos contrajo una nueva discontinuidad con la cre-
ciente emigracién de mexicanos al otro lado de la frontera. La nacion agonizan-
te se vio continuamente refrescada, reavivada, y puede decirse que desde los

canciones, festividades y frases populares de la época, e incluso en nuestro tiempo.” (Ibid., pp. 50-
51, cursivas mias).

260 J. Gémez-Quifiones, op. cit., pdg. 21, cursivas mias.

261 Un indicador del débil desarrollo de esta aurora es el que la jerga y las camisas, calzones,
bolsas, mantas de las sillas de montar en que se utilizaba, se vendia, “se enviaba tan al sur como
Chihuahua.” (pag. 59) Esta fuerza comercial denota, no obstante, que el mercado interno del gran
norte era magro.

262 Un indicador de esa ferocidad es el que antes de 1848 habia tanto trabajadores mexicanos
como propietarios, pero ya para 1860 casi s6lo trabajadores, pues los propietarios anglos hicieron
desaparecer a los propietarios mexicanos. El ejemplo de la transportacién en carretas en el lejano
norte es ilustrativo: “Antes y después de 1850, los equipos mexicanos controlaron, como propieta-
rios y trabajadores, el comercio del transporte en Texas, California y Nuevo México. Como en la
mineria y en la ganaderia, los mexicanos eran mejores sencillamente porque tenian experiencia.
Perdieron luego el dominio, pero en una escala decreciente y gradual hasta que la transportacién por
ferrocarril se hizo comun en la década de 1880. Aun cuando la propiedad mexicana fue desplazada,
el trabajo general era hecho por mexicanos. El declinar de la transportacién mexicana fue resultado
de la tecnologia anglo (mejores carretas y, mas tarde, los ferrocarriles), pero en Texas, asimismo,
de la persecucién violenta y calculada de los competidores anglos. El comercio entre San Antonio y
Chihuahua fue estimado en 1850 en un valor de varios millones de délares. El manejo de este valor
tuvo que atraer a competidores frustrados y avidos. La llamada guerra de las carretas (1857) fue el
punto de partida para la declinacién. En suma, los competidores anglos —por medio de pandillas al-
quiladas— desataron una gran campaifia de destruccion y asesinato contra las caravanas mexicanas,
los comerciantes, los jefes de cuadrillas y los conductores. Esta “guerra” sélo concluy6 con la inter-
cesion del ejército de los Estados Unidos. Un informe reconocia que cientos de mexicanos que tra-
bajaban en el comercio habian sido asesinados. Puesto que habia capital invertido en las caravanas y
una larga experiencia encarnaba en los hombres que trabajaban en el comercio, la destruccion de las
caravanas y la muerte de los hombres que servian de blanco arruinaron la transportacién mexicana
en Texas. Los que sobrevivieron enfrentaron finalmente un desplazamiento tecnoldgico.” (Ibid., pp.
68-69, cursivas mias).
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afios veinte de este siglo tenemos de nuevo una nacion naciente® y cada vez

més fuerte, por cierto; de suerte que en los sesenta pudo pararse sobre sus pro-
pios pies y defender sus derechos, tanto civiles como histéricos, ante el pueblo
y el gobierno de Estados Unidos.

En conexién con los argumentos previos, es interesante sefialar el hecho de
que la situacién socioeconémica en el gran norte no mostré discontinuidad nin-
guna en ocasion de las guerras de independencia de México frente a Espafia en-
tre 1810 a 1821 precisamente por su gran lejania respecto de la problemética del
centro. El desarrollo socioecondmico —por ejemplo, del establecimiento de las
relaciones de esclavitud y trabajo asalariado, asi como las condiciones de los
indios como trabajadores sometidos en las misiones,”® etc.— siguié mas o me-
nos igual desde mediados del siglo XVIII hasta 1836 y aun entre 1846-1848.

Uno de los factores que dificultan a Juan Gémez-Quifiones establecer las
discontinuidades o, en su caso, como recién vimos, las correspondientes conti-
nuidades histdricas en la vida del gran norte, se debe a que explora y determina
la estratificacion clasista y el desarrollo cultural sefialando, por ejemplo, “que
llegé de México”,”* asi que podemos decir que tenia caracteristicas mexicanas,
pero no sabemos si capitalistas o feudales o de otro tipo. Esto es, no especifica
el tipo de relaciones sociales que se establecian sino secundariamente, pues le
interesa caracterizarlas sobre todo étnicamente, asi que cuestiones de matiz le
pasaran desapercibidas o disueltas en la homogeneidad étnica.

Las contradicciones entre colonialismo y capitalismo se evidencian mas en el
discurso de Juan Gémez-Quifiones debido a que de entrada €l escoge un camino
correcto —la determinacion de las relaciones de explotacion laboral de los
mexicanos por los anglos—, asi que cada vez que refiere cuestiones étnicas y
colonialistas correspondientes a éstas es mas facil que estas referencias se con-
trapongan, sin €l notarlo, con sus premisas analiticas. Juan Gdémez-Quifiones

263 “La necesidad de empleo, conforme la vida se volvia més precaria al sur de la frontera y
conforme la movilidad interna del campo a las ciudades y del interior de México a los estados norte-
fios iba aumentando gradualmente. Asi, en el siglo xix los dos fendmenos principales: la anexién
forzada y la emigracion forzosa, le daban forma a la comunidad mexicana en su conjunto y a sus es-
tratos laborales en particular. El impacto de la inmigracién puede juzgarse por las cifras disponibles:
las de los residentes nacidos en México identificados en el censo de los Estados Unidos en 1850 y en
1900, eran 18,317 y 103,410, respectivamente. Obviamente, éstas eran las cifras mas bajas; un
computo de inmigrantes cada diez afios en cincuenta es por necesidad bajo.” (Ibid., pag. 39, cursi-
vas mias.) De tal suerte, la emigracién posterior a 1848 multiplica cinco veces a la poblacion chica-
na entre 1850 y 1900.

264 Ibid., pag. 32.

265 Ibid., pag. 35.
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logra mas exactitud analitica pero la continuidad de la lucha chicana que busca
apuntalar pierde pie constantemente.

Aunque Rodolfo Acuiia pierde precision analitica por alejarse de la conside-
racion de las relaciones de produccion, su trazo para establecer la continuidad
de la situacién y de la lucha chicana es mas eficaz, no obstante deficiencias de
matiz. Vale la pena pormenorizar su perspectiva.

Hemos visto la componente colonialista y su relacién con la componente ca-
pitalista de la situacién del chicano. De pasada, aludimos al racismo desplegado
por los anglos contra los chicanos; componente decisiva, no obstante.

“Los conquistadores [anglos protestantes] odiaban el catolicismo de los
mexicanos”,*® toméandolos por “vagos, apaticos, supersticiosos y deficientes en
otros aspectos morales.” Y justificaron asi el “ataque a los valores, al lenguaje
y al modo de vida de los mexicanos”.?” Todo esto es cierto y es falaz justifica-
cion del etnocentrismo anglo y de la explotacion salvaje y del despojo que per-
petraron contra los mexicanos. En lo que tiene de descripcién de algunos aspec-
tos de los mexicanos, revela el legado espafiol al pueblo de México y tampoco
justifica lo que los anglos quieren; por ejemplo, su superioridad cultural y ra-
cial .

Pero tan pertinente intervenciéon de Rodolfo Acuiia contra los anglos racistas
inicia con una afirmacién insuficiente como es la siguiente: “Sustentamos que el
racismo es medular al colonialismo. Facilitd y promovié la dominacién social
del mexicano.”?” Lo insuficiente de esta afirmacion —que luego derivaré en di-
versos errores— no consiste en que el racismo facilita y promueve la domina-
cion social del mexicano; esto es exacto. Lo insuficiente es sefialar que el “ra-
cismo es medular al colonialismo”, Pues no sélo es medular al colonialismo
sino al capitalismo, y a éste de modo més fundamental que a aquél. Pero si digo
que es medular al colonialismo aunque alli implique al capitalismo se confunde
lo que corresponde a éste y lo que corresponde al colonialismo. Ya vimos mas
arriba los diversos efectos de esta confusion.

f. Desarrollo capitalista y emergencia del movimiento chicano

266 Ibid., pag. 20.

267 Ibid.

268 “Raza vil”, nombran a los mexicanos por ser mestizos o producto de un cruce de razas. La
visién equivocada de la superioridad de las razas puras es aqui la premisa, como en la ideologia na-
zi, contraria a las leyes auténticas de la genética. Cfr. el concepto de “deriva genética” en Theodo-
sius Dogzhansky, Genética del proceso evolutivo.

269 Rodolfo Acuiia, op. cit., pag. 19, cursivas mias.
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Sea a través del colonialismo (Acufia) o a través de un concepto de clase obrera
(Juan Gémez-Quifiones) poco especifico o, si se quiere, demasiado eléstico, el
movimiento chicano busca a través de sus historiadores una continuidad sélida
de Iucha como para dar consistencia a su lucha actual, decantando este afin en
una tesis como la siguiente de Rodolfo Acufia: “El movimiento chicano no co-
menzo en los afios sesenta de este siglo, sino que es una vieja y prolongada lu-
cha de liberacion.”*

Ciertamente, la misma etnia ha luchado desde entonces, pero configurada
diversamente, asi que su lucha como «movimiento chicano» data sélo de los se-
senta de este siglo, y decir lo contrario mueve a confusién.””" Se trata de una
continuidad buscada con ahinco, pero forzada.

El movimiento chicano que data de los sesenta es la expresion de la respues-
ta a la masificacion de la explotacion de la fuerza de trabajo chicana; masifica-
cioén que los ha llevado a organizarse hasta lograr combatir por sus condiciones
de trabajo a la par que por sus condiciones de vida. Antes de los sesenta son
fuerza de trabajo explotada y oprimida, pero sin fuerza de masa para responder;
asi que la organizaciéon que logran es igualmente larval; y, de otro lado, gran
parte de la poblacion chicana no devenia fuerza de trabajo explotada continua y
directamente por el capital industrial en sus diversas ramas, ni, por cierto, la
fuerza de trabajo chicana incluia al trabajo intelectual, pues éste se proletarizé y
masificé también sobre todo en el curso de los sesentas. Antes de eso, la res-
puesta chicana es débil e inorganica. No es movimiento chicano sino, a lo mas,
resistencia, rebeldia, pero que se agota casi completamente en sus expresiones.

En la década de 1960, los chicanos se hicieron cada vez mis conscientes de que eran
sojuzgados como colectividad. Comprendieron que estaban siendo manipulados, y
que sus colonias eran controladas en beneficio de los privilegiados angloamericanos.
Durante los tltimos afios de la década de 1960, se consolid el impulso hacia la au-
todeterminacion y el pluralismo cultural chicano. Se desarrollé la conciencia de los
lazos que unen a los chicanos y los demds pueblos del Tercer Mundo que también se
encuentran cautivos.’”

270 Ibid., pag. 20.

271 Asi, Carey McWilliams sefala: “Sin intentar fijar una fecha arbitraria, se puede decir que
la gente de habla espafiola empez6 a desarrollar una nueva conciencia politica y una autoconciencia
de minoria al despertar de la segunda guerra mundial y, mas perceptiblemente, desde principios de
los cincuenta, época en que el movimiento negro por los derechos civiles empez6 a surgir. [...] Una
vez que se le puso fin al programa de los braceros y que el flujo de “espaldas mojadas” fue deteni-
do, fue posible, al menos en teoria, organizar a los trabajadores agricolas mexicanos.” Carey
McWilliams, op. cit., pp. VII-VIIL.

272 Ibid., pag. 156, cursivas mias.
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La afanosa buasqueda de continuidad historica por parte del movimiento chi-
cano actual es también, entonces, expresion de la continuidad progresiva que el
movimiento va logrando hacia delante, y ambas son expresiones del cardcter
cohesivo del movimiento en cuanto a extensién, demandas y perspectivas hasta
deshacerse paulatinamente de su caracter localista y devenir conciencia y orga-
nizacidn étnica, esto es, que abarca a toda la nacién chicana.

Una vez masificada la explotacion de la fuerza de trabajo chicana por el ca-
pital, y estando nutrida esta masificacion por millones de migrantes mexicanos
afio con afio, dejo de ser viable la dualidad en la que los anglos forzaron a vege-
tar a los chicanos —dualidad cémoda al colonialismo capitalista anglo— en
cuanto eran aceptados como fuerza de trabajo pero no como ciudadanos con
plenos derechos més que en el papel, pero no en la realidad, expresion esta dua-
lidad de que la relacion de explotacidon capitalista sobre los chicanos no se
hallaba plenamente desarrollada sino artificialmente retrasada no obstante el alto
desarrollo tecnoldgico y la gran medida de capital promedio del capitalismo
norteamericano. Esa dualidad cémoda al capitalismo norteamericano, en tanto
relacién social particular, componente de la relacion general de explotacion sin
embargo se volvi6 una camisa de fuerza para los nuevos contenidos surgidos.
Los anglos detenian artificialmente el devenir ciudadano de los chicanos para
obstaculizar que obtuvieran poder politico y, anteriormente, para que no pudie-
ran gestionar sus derechos de propiedad territoriales, etc.?’? Por contra, los an-
glos desplegaron un nativismo unilateralmente favorecedor de los ciudadanos
anglos, contra los inmigrantes de distinto origen.”™ Pero una vez que se masifi-
ca y se vuelve millonaria la condicion asalariada de los chicanos, se vuelve for-
z0so como aspecto condicionante de la venta y explotacidon normal de la fuerza
de trabajo el que ésta esté soportada por un ciudadano hecho y derecho.

8. Recolonizacion del sudoeste de Estados Unidos y movimiento chicano

El proceso se completa mediante una serie de discontinuidades, las alternantes
migraciones de mexicanos al otro lado. “Se esperaba que regresaran al sur una
vez terminado su trabajo. Pero se quedaron alli, ocultindose a menudo en las
colonias” chicanas.”” Si, se trata de oleadas de cada vez nuevos inmigrantes
mexicanos. De suerte que ocurre una recolonizacion mexicana del sudoeste de
Estados Unidos.

273 Ibid., pag. 123 y ss.
274 Ibid., pag. 150 n.
275 Ibid., pag. 155.
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Recolonizacién que en sus fases intermedias (1880 a 1950) alimenta, sin
quererlo, la situacién de colonizado en la que perviven forzados los chicanos
por los anglos, pero que, rebasando un nimero determinado y enriqueciéndose
con nuevas funciones, pugna por obtener derechos ciudadanos democraticos y
plenos. Y no sélo, sino que esa recolonizacién mexicana constituye en el largo
aliento que va de 1835 a 1970 un movimiento poblacional simétricamente
opuesto a aquel que fue la premisa para volver irresistible la peticién, primero,
y la exigencia e imposicién, después, de los anglos al gobierno de México de
apropiarse las tierras al norte del rio Bravo. En efecto, los anglos fueron prime-
ro infiltrdndose desde Louisiana hasta Texas, y cuando fueron mayoria impusie-
ron condiciones a un gobierno distante y cadtico como era el mexicano en 1835-
1860. Similarmente, la poblacion chicana ha crecido paulatinamente en el sudo-
este de Estados Unidos desde hace mas de 150 afios. No son mayoria ni se en-
frentan a un gobierno distante y cadtico, pero son una masa poblacional millo-
naria y decisiva para el desarrollo capitalista de la region, y lo saben.

La Iucha chicana que emerge en los sesenta es discontinua respecto de las
previas, pues su fundamento histérico y socioldgico es la recolonizacion mexi-
cana del sudoeste de Estados Unidos.

“La extension de la nacion chicana aumento en el siglo XX, debido a la emi-
gracion mexicana al sudoeste, y los inmigrantes dieron nuevo vigor al concepto
de nacionalismo en las colonias.”*’®

Este fenémeno, tan bien registrado por Rodolfo Acuifia, es entendido por él
en continuidad con la existencia de los colonos mexicanos antes de 1847 e, in-
cluso, de 1835, y aun lo entiende en continuidad con la situacién de los chica-
nos colonizados posteriores a 1847. No ve que son hechos histéricos estructural
y funcionalmente discontinuos, pero que le suceden, efectivamente, a la misma
etnia en el mismo lugar. Tanto mas evidente debe resultar que la nacién es fun-
damentalmente una realidad socioprocreativa y s6lo secundariamente una reali-
dad territorializada y estatalizada, y que el nacionalismo territorialista y, sobre
todo, estatalista inherente a la burguesia y al capital contienen factores tendentes
a encubrirle la espalda a Santa Anna y a los Santa Annas, asi como a mantener
sometido al pueblo mexicano y al chicano. Asi que cabe profundizar el tema en
el capitulo siguiente.

276 Ibid., pag. 155, cursivas mias.
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SECCION TERCERA

SANTA ANNA'Y SU MUNDO

CAPITULO XVI

EL MUNDO DESPOTICO-ORIENTAL
DEL MEXICO INDEPENDIENTE (1821-1856)

Segtin hemos visto en los capitulos precedentes, el nudo general en el que la
historiografia mexicana se entrampa al hacer el relato del general Antonio
Lépez de Santa Anna consiste en que lo identifica con la época en que vivid.
Las ecuaciones falaces México = Santa Anna y Santa Anna = México le cu-
bren (la primera) la espalda al traidor y (la segunda) desarman por completo a
la nacién mexicana haciendo creer que todo lo que le sucedi6 a México durante
la gestion politica de Santa Anna tenia caracter destinal. Ni qué decirlo, la ex-
plicacién de la época en cuanto tal se vuelve por aqui imposible, no sélo la re-
presentacion que nos hagamos de Santa Anna. La critica a la historiografia que
ofrecen los capitulos precedentes intenta poner en claro las cuestiones esenciales
en lo que respecta al personaje; incluso, el capitulo 5 pudo revelarnos a Santa
Anna en tanto sujeto histérico, dimension que se difumina en las ecuaciones re-
feridas. El presente capitulo se encarga de esclarecer el otro lado de la ecua-
cion: la época que hizo posible a Santa Anna y frente a la que éste es irreducti-
ble, ésa a la cual el caudillo y traidor sometiera y cuyas potencialidades frustr6.

En las paginas que siguen relacionaremos el panorama del México Indepen-
diente con lo que se conoce como despotismo oriental o imperio tribal asiatico,
figura que —paraddjicamente, por cierto— caracteriza los eventos de esa época
de la historia nacional. Evidentemente, se trata de una variante peculiar del mo-
do de produccién asidtico; se trata de un imperio tribal asiitico que administra
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su disolucién de manera militar, eclesidstica, burocratica y militar. Comenza-
remos por las premisas historicas de ese mundo.

1. LA CORONA ESPANOLA Y LA NUEVA ESPANA Y EL DESPOTISMO ORIENTAL

a. La corona espariola despdtico-oriental

La Corona espafiola impuso la configuraciéon de la estructura de poder en la
Nueva Espafia —la cual determiné decisivamente al México Independiente— re-
produciendo alli el caracter despoético-oriental que la caracterizaba, modo deri-
vado a su vez del caricter de la misma y la diferencié del resto de monarquias
absolutistas europeas. Paso a comentar al respecto a Enrique Semo, en su texto
Historia del capitalismo en México. Los origenes: 1521/1763 (1973):

La Corona espaiiola gozaba de un poder estatal independiente distinto, que descansa-
ba en dos solidos pilares: su estrecha identificacién con la Iglesia y la existencia de
una poderosa burocracia real. Ambos fendmenos se originaron probablemente en el
largo proceso de la reconquista. En el Islam, la Iglesia y el rey de Espafia tenian un
enemigo comin. En la lucha contra él se forjé una sélida alianza, cuyo paralelo sdlo
puede encontrarse en los despotismos orientales, en los cuales el monarca es a la vez
el jefe superior de la Iglesia. La unidad religiosa-estatal se completé con el naciona-
lismo espaiiol. Ser espaiiol significaba a la vez apoyar militarmente al rey en la lucha
contra los 4rabes y sostener la ortodoxia cat6lica contra el Islam.?”’

Es facil colegir que la lucha de Espafia para sacudirse el yugo arabe propicié
una organizacién militar y administrativa hasta cierto punto aniloga a la del
enemigo islamico. La Iglesia, el ejército y el gobierno devinieron en una estruc-
tura estatal que podria describirse como un contra-Islam que espejeaba en mu-
cho al Islam.

A partir del siglo X111, comenzd a consolidarse una poderosa burocracia de administrado-
res y legisladores reales, conocidos como letrados, que acumularon experiencia y fuerza
en la administracién de los territorios reconquistados. Poco a poco muchos nobles espa-
fioles fueron absorbidos por esa creciente burocracia real. Sus fueros dejaron de ser resul-
tado de un poder feudal independiente, para convertirse en merced real.

La omnipresencia burocrética del Estado espafiol se expres6 también en el flore-
cimiento sin paralelo de la jurisprudencia.?’®

277 Ibid., pag. 65.
278 Ibid., pp. 65-66.
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Estos aspectos de la vida politico-cultural hispana arrojan luz sobre la emer-
gencia de intelectuales politicos jurisprudentes, liberales y conservadores, etc.,
en la Nueva Espaiia y en el México Independiente, y que giran en torno a la bu-
rocracia gubernamental, mas que emanar de raices econémicas maduras de la
sociedad.

Enrique Semo redondea su argumento sobre el caracter oriental de la Coro-
na Espafiola segin que no desarrollé el comercio capitalista, del siguiente mo-
do: “Gracias a las consecuencias de la reconquista y al aflujo de la plata ameri-
cana, la Corona pudo someter a los sefiores feudales, sin depender de los
comerciantes. Esto le confiri6 un caricter profundamente conservador, en una
época de cambios econdmicos y sociales acelerados. "

Sobre los fundamentos hasta aqui expuestos, Enrique Semo puede citar la te-
sis de Marx y Engels que caracteriza a la monarquia espafiola “al lado de las
formas asiaticas de gobierno”, esto es, familiar a éstas:

La monarquia absoluta de Espafia, que s6lo se parece superficialmente a las monar-
quias absolutas europeas en general, debe ser calificada mas bien al lado de las for-
mas asiticas de gobierno. Espafia, como Turquia, sigui6 siendo una aglomeracion de
republicas mal administradas, con un soberano nominal a la cabeza... El despotismo
oriental sélo ataca la autonomia municipal cuando ésta se opone a sus intereses direc-
tos, pero permite con satisfaccion la supervivencia de dichas instituciones en tanto
que éstas le descargan del deber de cumplir determinadas tareas y le evitan la moles-
tia de una administracion regular.*

b. El orientalismo despdtico del virreinato novohispano

Enrique Semo afiade, para ligar el tema hispano con el novohispano, lo siguien-
te:

Esto explica por qué, a diferencia de lo que pasaba con el gobierno inglés —
directamente ligado con la burguesia comercial—, la corona espafiola no concibi sus
posiciones de América como colonias. Los conceptos colonia o factoria no aparecen
en la legislacion espafiola de los siglos XVI y XVII, porque la casa reinante considera-
ba sus inmensas posesiones americanas como nuevos reinos o republicas tributarias
que venian a agregarse a la constelacion de las ya existentes en Espafia y fuera de ella
y no como objetos de explotacién colonial por la nacién espafiola. En empresas colo-
niales ligadas a un capitalismo mas desarrollado, el Estado actué como defensor y

279 Ibid., pg. 66.
280 Ibid.



208

policia de los intereses de los comerciantes, banqueros o manufactureros: la Corona
espafiola, en cambio, conquistd para si misma.

[Y, abunda en nota a pie de pagina:] La Conquista fue una empresa fundamen-
talmente privada; sin embargo, la Corona espafiola no tard6 en imponer su hegemon-
ia. Derrot6 todos los intentos —en la Nueva Espafia y en el Peri— que hicieron los
colonizadores de independizarse de su tutela y consolidé su posiciéon de propietaria
inmanente de las tierras, riquezas y hombres del Nuevo Mundo.?!

La actuacién oriental de la Corona Espafiola propici6 la creaciéon de una es-
tructura oriental de dominio en la Nueva Espafia bien sincronizada con la es-
tructura oriental de la base material del mundo azteca:

En una empresa colonial en la cual intervenian diversos intereses privados, el rey
participé como un interés mas. Pero durante la mayor parte del siglo XVI su influen-
cia es esencialmente diferente a la de los particulares. Mientras que estos dltimos
promueven la creacién de una sociedad basada en la propiedad privada, la corona,
basindose en la existencia coincidente de una fuerte burocracia rigurosamente jerar-
quizada en ambas culturas, aspira a la formacién de una estructura despdtico-
tributaria. Por eso defiende la comunidad indigena, frena la expansién feudal o bur-
guesa de los colonizadores y extiende el dominio de una burocracia cuyo dominio se
deriva del nombramiento y la gracia del rey y no de las riquezas y el poder acumula-

dos en forma independiente.*

Y Enrique Semo precisa aun:

El contador del rey, Rodrigo de Albornoz, escribia en 1525 que los “de estas partes
son de mucha razén y orden acostumbrados a contribuir a Moctezuma y sus sefiores
como los labradores de Espafia”... Manifestacion econémica de esta concepcion fue
la orden real de 1523 segiin la cual debia pedirse a los indios “que nos den y paguen
en cada un afio otro tanto derecho y tributo como daban y pagaban hasta ahora a
los dichos sus tecles y seriores”... El tributo prehispanico era un 30% del producto
agricola y artesanal total, la Corona se inclinaba a la conservacion del status quo
econdmico.

Fue por eso que intent6 simplemente colocarse en el puesto dejado vacante por el
Estado azteca.”®

La actuacion juridica y politica de la Corona reforzé los rasgos despdtico-
orientales:

281 Ibid., pp. 66-67.
282 Ibid., pag. 67.
283 Ibid., pp. 67-68.
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El soberano se reservé el derecho inmanente sobre las tierras conquistadas. Toda
propiedad tenia que originarse —en ultima instancia— en la gracia o merced real.
Las propiedades tradicionales de los indios fueron considerados en el ambito legal
como concesiones de la Corona a las comunidades. Lo mismo sucedi con la mano
de obra de los indigenas para las empresas particulares; s6lo podia obtenerse a través
de las autoridades virreinales... El Estado se reservd el papel de arbitro supremo y
directo, “protector” de indios e impulsor de la mineria.?*

Pero bajo la sombra de esta estructura de dominio fue creciendo un nuevo
poder econdmico feudal y semicapitalista no asimilable a la estructura tributa-
ria:

Sin embargo, los conquistadores se apoderaron paulatinamente de las fuentes de ri-
queza. En la segunda mitad del siglo xvi, las minas empezaron a rendir sus opulentos
frutos. Las empresas espafiolas comenzaron a pagar impuestos y a proporcionar
“préstamos” mucho mads jugosos que el tributo indiano. Al mismo tiempo, bajo el
impacto de la despoblacién, la vieja estructura tributaria declinaba... Esta politica
econdmica también armonizaba con la lucha de la Corona en Espafia contra los feu-
dales y la burguesia, por la consolidacién de su poder absoluto.?®

De tal suerte, el desarrollo capitalista posible de la Colonia fue enlentecido
cuando no frenado, por la Corona.

Es comprensible, pues, la oposicién de la Corona y su aliada la Iglesia, al surgimien-
to de sefiorios o centros capitalistas en las colonias que pudieran disputarle su sobe-
ranfa. La Corona intent6 forjar en las colonias una sociedad “mejor” que la que
existia en Espafia: una sociedad en la cual todos sus miembros dependerian politica y
econdmicamente en forma directa del Estado y no de algin intermediario. Fracas6 en
su intento, pero sus esfuerzos funcionaron como un poderoso freno a la disolucién de
la estructura despotico-tributaria.?®

Pero no tard6 en emerger una contradiccién histdrica decisiva entre la Co-
rona Espafiola y los criollos novohispanos.

A esta politica se opusieron los intereses de los colonizadores. Algunos de ellos ten-
ian aspiraciones sefioriales y querian convertirse en una clase dominante paralela a la
que existia en Espafia. Otros habian creado comunidades econémicas para producir
los bienes que necesitaban los nuevos centros de poblacion. Todos querian enrique-
cerse rapidamente y exigian que se les diera carta blanca para apropiarse de la mano

284 Ibid., pag. 68.
285 Ibid.
286 Ibid., pag. 69.
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de obra indigena y la tierra. Para conseguir ambas, estaban interesados en debilitar o
destruir el sistema de produccién basado en la comunidad agraria. Asi, la comunidad
indigena encontré en el sistema colonial protectores interesados y enemigos voraces.
La Corona prosiguié tenazmente una politica tendiente a perpetuar la divisién de
la sociedad colonial en dos sectores separados: la repiiblica de indios y la reptiblica
de los esparioles. Para lograrlo tomé numerosas medidas que tendian a diferenciar el
status del indigena, encerrarlo en sus comunidades y someter a éstas directamente al

poder real.?®

Pues bien, si el poder real espafiol fue destruido en la Guerra de Indepen-
dencia pervivi6 el poder eclesidstico como factor feudal mahometanizado y ma-
hometanizante. De otro lado, el modo en que surge el nuevo poder econdmico
en la Nueva Espafia —sefiores criollos con aspiraciones de dominio paralelo al
espafiol— es la raiz para entender los pronunciamientos politico-militares que le
dieron el tono a la estructuraciéon del poder del México Independiente entre
1821 y 1856.

c. El modro de produccion dominante en Nueva Esparia,
una indecision de Enrique Semo

En las paginas finales de su libro, Enrique Semo precisa “el modo de produc-
cién dominante” en la Nueva Espaiia del siguiente modo: “Integrada al proceso
de acumulacién originaria” del capitalismo europeo, “la sociedad novohispana
es una sociedad heterogénea (pluriparticular), en la cual despotismo tributario,
feudalismo y capitalismo embrionario estdn presentes simultdneamente.””® Y
termina negando que el capitalismo fuera dominante: “—dejémoslo bien esta-
blecido—, la conjugacion del despotismo tributario, el feudalismo y las relacio-
nes mercantiles simples dan un cardcter dominante precapitalista al sistema du-
rante el periodo colonial.”® No obstante, Enrique Semo no se decide a
caracterizar qué tipo de precapitalismo es el dominante, si el feudal o el despod-
tico oriental >

287 Ibid.

288 Ibid., pag. 251.

289 Ibid.

290 Esta indecision de Enrique Semo la ha notado Ciro Cardoso (op. cit., pp. 35-36), y en la
“Introduccién” a su libro abre un inciso en el que discute con Semo y que titula “el modo de pro-
duccién del México colonial”, pero cree que se inclina por una caracterizacién feudal de la colonia.
Cardoso dice: “el libro de Semo es muy superior al de Barbosa Ramirez, de todos modos no esta-
mos convencidos del caracter «feudal» del modo de produccion dominante en la formacién economi-
cosocial colonial (aunque si creemos que ésta puede ser descrita y explicada adecuadamente a través
de la consideracién de dos modos de produccion principales articulados).” Como se ve ahora Ciro
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Enrique Semo sigue a Marx en la caracterizacion predominantemente feudal
del absolutismo espafiol, aunque, para especificarlo, colocado “al lado de las
formas asiaticas de gobierno”. Pero Espaiia no es Nueva Espafia, donde el peso
especifico de la base material, social y cultural prehispanica era decisivo. ;Pre-
valece el predominio feudal también en la Nueva Espafia? He querido sugerir
que s6lo formalmente, como sobreestructura de un modo de produccién despo-
tico-oriental. Los rasgos coloniales exaltados por Enrique Semo pueden apoyar,
creo, esta idea. Veamos:

1. La unica rama productiva que alienta la metrépoli en sus colonias es la de la ex-
traccion de metales preciosos e incluso ésta a base de inversiones locales.

2. La economia estd formada por estructuras locales relativamente desconectadas
unas de otras y de muy diferente nivel. El tinico lazo de union es la succion de exce-
dentes. Pero debido a la ausencia de un capitalismo manufacturero y a la heteroge-
neidad del proceso (tributo, impuestos reales, ganancia comercial, etc.), este lazo no
afecta sustancialmente los modos de produccién y consumo.!

En todo caso, Enrique Semo disuelve en la procesualidad histdrica la nece-
saria especificaciéon del modo de produccién dominante novohispano, no obstan-
te recobrando aqui precisiones decisivas:

En las relaciones metrdpoli-colonia que existen en los siglos XIX y XX, algunos de es-
tos fendmenos no han desaparecido pero su importancia es mucho menor. [...] Du-
rante el periodo que abarca el presente libro (1521-1763), el progreso de la sociedad
novohispana se expresa en el avance de la estructura feudal capitalista de la republica

de los espafioles y en el desplazamiento de la estructura despoético-tributaria. En las

primeras tres décadas de régimen colonial esta tltima es sin duda la mas extendida.?*

De suerte que en un inicio el despotismo oriental debi6é predominar para des-
pués menguar a favor del feudalismo impuesto por la Corona espafiola.’”
Veamos un matiz aclaratorio:

Cardoso import6 a su propio texto la indecisién de Enrique Semo. No obstante, un poco mas abajo
atina en lo siguiente: “en cuanto al capitalismo incipiente del que habla Semo, nuestro desacuerdo es
mucho mas radical, puesto que el autor lo define exclusivamente en la esfera de la circulacién”, y
remite a las paginas 245 a 247 del libro de Semo.

291 Ibid., pag. 252.

292 Ibid.

293 “Las exacciones desmedidas, la expropiacion de las mejores tierras comunales, la suplanta-
cién de la agricultura indigena por la ganaderia espaiiola, las epidemias y el consecuente descenso de
la poblacion india, afectaron decisivamente la economia de las comunidades, cuya importancia abso-
luta y relativa disminuy6 constantemente, sobre todo a partir del tltimo tercio del siglo xvi. [...]
[Ello 1levé a que] una poblacién de un millén de indigenas en el afio de 1605 produjera mucho me-
nos que una de 16.8 millones en el afio de 1532.” Ibid., pag. 253.
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d. Feudalismo virreinal y asiatismo novohispano

Entre el sistema tributario que existe en la sociedad prehispanica y el que subiste en
la sociedad colonial hay —a pesar de una serie de semejanzas— una diferencia esen-
cial. En la economia prehispénica, el sistema tributario ocupa el lugar dominante; en
la colonial juega un papel subordinado. La republica de los espaifioles impuso desde
un principio su dominio sobre la repiblica de los indios. Por eso la existencia de ésta
dependia de su capacidad de satisfacer necesidades vitales de la reptblica de los es-
pafioles o de resistir y rehuir las exigencias a que era sometida. En ese proceso de
adaptacion se originan dos tendencias: la integracion de la comunidad, como tal, al
sistema de aprovisionamiento de la reptiblica de los espaiioles, o su aislamiento y re-

troceso.?**

La idea de Semo es clara: la estructura tributaria colonial era feudal y propi-
cia al desarrollo feudal, no despético-oriental, como si lo fuera la prehispanica.
Pienso que esto es cierto sdlo formalmente, pero que el contenido metabdlico
social real puesto en juego es otro. Y eso se vera probado —al quedar destruida
la cascara virreinal por la Guerra de Independencia— con la dindmica peculiar
que caracteriz6 el logro de una forma de gobierno estable en el México inde-
pendiente.

Veamos ahora el papel jugado por la hacienda.

e. La hacienda como pieza de la reproduccion
de un modo de produccion despotico

La hacienda es un fruto idéneo de una sociedad en la cual feudalismo y economia
mercantil se entretejen indisolublemente. Tiene una doble funcién: la de servir alter-
nativamente como unidad autirquica y productora mercantil. A lo largo de los siglos
XVII-XIX presenciamos un movimiento de sistole y diistole que hace de la hacienda
una unidad predominantemente mercantil en periodos de expansion del mercado y
decididamente autarquica en periodos de contraccién... Encomienda, repartimiento,
esclavitud, despotismo tributario, son manifestaciones fundamentales de los siglos
XVI y XVII. Nacen durante este periodo y declinan junto con él. El caso de la hacien-
da es diferente. Aun cuando el latifundio surge desde el siglo XVI y su importancia
econémica es grande en el siglo XVII, no alcanza su plenitud sino en los siglos XVIII y
XIX... Su influencia aumenta hasta llegar a transformarse en el factor interno méis im-

294 Ibid.
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portante de la vida econdémico-social del pais en la segunda mitad del siglo xvi y la
primera del x1x.*’

El marco feudal y despético tributario se confrontdé con la sobreviviente y
cada vez méas desarrollada hacienda: “Las escaramuzas se inician hasta la
séptima década del siglo xvIil. Voceros de la Iglesia y de la administracién vi-
rreinal comienzan a criticar abiertamente el sistema de la gran propiedad de la
tierra. En momentos de crisis, se acusa a los hacendados de ser los causantes,
por medio del monopolio del maiz, de las hambres y epidemias que conoce el
pafs.”**

La respuesta de los hacendados se dirigié contra los poderes feudales a la
vez que contra uno de sus soportes fundamentales, las comunidades indigenas,
base del modo de produccion asiatico.

Los hacendados contestan sosteniendo que la agricultura se encuentra en decadencia
y que esto se debe a que las leyes estimulan la “holgazaneria” de los indios; a que
prohiben fiar al indio més de cinco pesos frenando su conversion en peén acasillado;
en el desinterés y ociosidad de los peninsulares que rechazan el trabajo productivo;
en el mal estado de los caminos que encarecen los fletes e impiden la extraccion de
los excedentes; en los obsticulos que pone la Corona a la exportacién de productos
agricolas y la libre importacién de bienes manufacturados.?”’

La siguiente precision de Enrique Semo es valiosa porque nos entrega una
medida de la gran vitalidad de la heterogénea estructuracion colonial novohis-
pana: “El modo de produccion despoético-tributario no desaparecid por si mis-
mo. Fue necesaria una revolucién para ayudarlo a abandonar la escena de la
historia y éste es un hecho que olvidan quienes sostienen que la revolucién de
independencia aporté nada o poco al desarrollo de la nacién mexicana.”?%

2. MEXICO: DE COLONIA A NACION INDEPENDIENTE

Mi idea es que —seglin expuse mas arriba— la Guerra de Independencia levant
los yugos comercial-capitalistas y feudal-espafioles, pero, al no lograr introducir
un dominio capitalista ni feudal que fuera predominante en México, esa misma
guerra progresista reapuntal6 en el México Independiente los rasgos propios del
modo de produccién asiatico.

295 Ibid., pp. 258-259.
296 Ibid.

297 Ibid., pp. 259-260.
298 Ibid., pig. 260.
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Cabe matizar lo dicho: “En los primeros setenta y ochenta afios, dice Semo,
la estructura despdtico-tributaria es muy importante... A finales del periodo, la
mayoria de las comunidades que han sobrevivido son mas dependientes de los
hacendados que de la Corona.”*”

Una vez destruido el poder unificador virreynal novohispano, las haciendas
devinieron en otros tantos mundos cerrados en si mismos que succionaban a las
comunidades indigenas. La estructura estatal adecuada a tales condiciones, des-
truido el factor que debia reponer el lazo metrépoli/colonia, debid ser despdti-
co-oriental.

La Corona espafiola, con su dominio feudal orientalizado, succionaba el tri-
buto de las comunidades indias, de caracteristicas reproductivas asiticas, para
favorecer al desarrollo feudal. Ausente la Corona y sin que tuvieran poder sufi-
ciente las formas feudales y capitalistas autdctonas para predominar, las formas
de gobierno intentadas en el México Independiente debieron responder a los re-
querimientos de una realidad bésica econdmica y social despdtico-oriental. Co-
mo puntualiza Enrique Semo:

La emergencia del despotismo oriental en el México independiente constituye un re-
troceso historico respecto de lo logrado durante la colonia, donde predomina el lazo
feudal impuesto por Espafia. Roto este lazo, las realidades autdctonas volvieron a
imponerse por la fuerza de las cosas contra toda ideologia. Pero este fendmeno estu-
vo condicionado por el poco desarrollo de las instituciones modernas (burguesas) en
Espafia. 3°

a. México: rasgos de imperio tribal

En este capitulo exploraremos la sociedad mexicana en “su transito de colonia a
nacion”:

La era santanista no fue culpa de los mexicanos actuales, desde luego. Y probable-
mente tampoco de los contemporaneos de Santa-Anna. No fue éste mas que el pro-
ducto 16gico o reflejo de una sociedad dividida, estratificada, quizd paranoica y por
lo tanto incapaz de comprender su coyuntura, su propia metamorfosis, su transito de
colonia a nacién. La del 47, no fue una guerra entre dos naciones. S6lo una, Estados

299 Ibid.

300 En efecto, “el imperio americano de Espafia se acabd antes de que el desarrollo institucio-
nal del siglo XIX se hiciera notar en la peninsula ibérica. Sin embargo, es digno de mencién que la
ultima fase del absolutismo espafiol, especialmente el reinado de Carlos III (1759-88), vio un fomen-
to de la empresa privada en forma de companias que hasta entonces no habian desempefiado papel
alguno en Espaiia.” Karl A. Wittfogel, Despotismo oriental, pag. 477.
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Unidos, aunque joven ain, mostraba ya los signos externos de un cuerpo adulto, con
cierto grado de uniformidad nacional en conducta y propdsitos. La otra, México,
apenas pasaba por el trance de todos aquellos pueblos que empiezan siendo una co-

leccion de tribus asentadas en un determinado territorio.*"!

En efecto, la mayor parte de la poblacién mexicana era indigena y sus for-
mas de organizacion tribales incluian la produccién agricola —amén de la caza
y la recoleccién— bajo modalidades “estancadas en la fase econdmica peculiar
del Neolitico.”** Las tribus dispersas fueron primero sometidas al poder impe-
rial azteca y al maya,*® etc., y al ser destruidos esos imperios la Corona espa-
flola se encargd de someterlas, pero sus modos de produccién inmediatos ape-
nas cambiaron.

Es pertinente visualizar el mundo azteca como una sociedad hidraulica, y ca-
racterizar su modalidad. Para lo cual, cabe transcribir aqui un extenso pasaje de
Karl von Wittfogel:

Hace unos veinte afios yo consideraba al Méjico azteca, como al Japén pre-
Tokugawa, una sociedad feudal con irrigacion en pequefia escala (Wittfogel, 1932:
587 ss.). Sobre la base de una familiaridad mayor con las fuentes antiguas, llegué a
darme cuenta del caracter hidraulico de las zonas nucleares del Méjico prehispanico;
y la obra reciente de los arque6logos e historiadores mejicanos me afirma en mi con-
clusion (véase Armillas, 1948: 109; ibid., 1951: 24 ss.; Palerm, 1952: 184 ss.). Cito
particularmente un estudio de Palerm que da numerosos datos historicos sobre la irri-
gacion en la Mesoamérica prehispanica y protohispanica:

4. La mayoria de los sistemas de riego parecen haber sido sélo de importancia
local y no requerian grandes empresas hidraulicas. No obstante, se emprendieron
obras importantes en el Valle de Méjico, y el riego aparece en forma concentrada en
el curso alto de los rios Tula, Lerma y Atlixco, y en la zona contigua de Colima-
Jalisco.

5. Las mayores concentraciones y obras més importantes de irrigacion coinciden,
generalmente, con la mayor densidad de poblacién, con la distribucién de los centros

301 Jorge Labardini, op. cit.

302 Mauro Olmeda, Sociedad precapitalista 1. Las fuerzas productivas y las relaciones de pro-
duccion en las sociedades precapitalistas, pag. 92.

303 “En México las empresas hidratilicas eran de tipo «esporadico»”, dice Karl von Wittfogel
(op. cit., pag. 478), entendiendo por esta denominacion que las “mayores unidades hidraulicas no
logran la hegemonia econdmica siquiera regionalmente” (pag. 197), pero “es suficiente para asegu-
rar a sus caudillos la absoluta hegemonia politica y de organizacion” (pag. 196). Lo anterior se ilus-
tra con la preponderancia que lograron los caudillos aztecas, basados en su economia lacustre, sobre
diversas tribus no hidraulicas. Ademas, en México se observa un gran desarrollo de las “obras hidr-
aulicas protectoras”, por ejemplo, de la gran Tenochtitlan.
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urbanos més importantes y con los nicleos de poder politico y expansion militar (Pa-
lerm, 1954: 71).

(Hasta dénde podemos retrotraer las actividades hidraulicas en Mesoamérica?
Armillas cree que el gran avance cultural de la cultura de Hohokam, de Arizona
(500-900 d. de C.), se debié probablemente a la construccién de canales de riego,
hecho que esta establecido arqueoldgicamente. Y dado que los restos apuntan a rela-
ciones entre Hohokam y Mesoamérica, cree que “el mismo factor puede influir en el
desarrollo cultural de algunas zonas de la Mesoamérica Occidental durante este per-
iodo” (Armillas, 1948: 107). Los datos de Hohokam enlazan con el periodo “clasi-
co” de la historia mesoamericana, que, en la zona de los lagos mejicanos, probable-
mente empezd en los primeros siglos del primer milenio d. de C. La hipdtesis de
Armillas se ve reforzada por un anilisis de polen reciente, que sugiere que la aridez
aumenté durante el final del periodo “arcaico” (Sears, 1951: 59 ss.). Palerm ha
afirmado que este cambio climatico pudo haber causado “la emergencia o extension
de la irrigacién” en Mesoamérica (1955: 35).

La aridez creciente podia explicar la aparicion de poblaciones concentradas y la
propagacién de la construccion monumental en Mesoamérica. Pero lo que sabemos
sobre las condiciones climéticas en la época postglacial nos pone en guardia contra la
supervaloracion del significado de los valiosos hallazgos de Sears. La expansion de la
construccion monumental en Mesoamérica durante la primera parte del primer mile-
nio d. de C. pudo haberse debido a una lluvia menor y una irrigacién mayor; pero
esto no quiere decir que, antes del periodo “clasico”, las precipitaciones fueran sufi-
cientemente regulares como para que el recurso al riego no constituyese una necesi-
dad. De hecho, las recientes excavaciones de A. Palerm y E. Wolf apuntan a la exis-
tencia de actividades hidraulicas en el 4rea de los lagos mejicanos a mediados del
primer milenio a. de C.

Otras investigaciones emprendidas por estos dos antrop6logos indican una fecha
relativamente tardia para la construccién de obras hidréulicas de gran tamafio por el
estado territorial de Texcoco, que, cuando los espafioles llegaron, era el segundo
después de Méjico. Claramente la aceptacién de la fecha tardia de este desarrollo no
implica la negacion de que apareciesen antes actividades hidraulicas en otras seccio-
nes de la zona de los lagos. Antes bien, los datos sugieren que Texcoco avanzé len-
tamente desde unas condiciones marginales hidraulicas a otras mas centrales.>*

Ahora bien, seglin quiero sugerir, el gobierno novohispano y aun las re-
publicas del México Independiente hasta 1857 no perdieron completamente el

304 Karl von Wittfogel, op. cit., pp. 38-39. Me permiti corregir el error de impresion de la edi-
cion citada, donde equivocadamente dice que: “las precipitaciones no fueran suficientemente regula-
res”, etc.
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caricter de “imperios tribales” montados sobre comunidades de autosubsisten-
cia.

“La dominacién espafiola en México tuvo dos objetivos fundamentales: es-
tablecer un sistema de exaccion de los naturales del pais a través de los tributos,
conservando entre ellos la forma preexistente de organizacion tribal, y explotar
las grandes riquezas existentes en metales preciosos, de los que tan avido estaba
el naciente capitalismo europeo.”** De tal suerte, los dos “primeros frutos de la
colonizacion espafiola en América”** fueron la encomienda “—o sea el encargo
hecho a un espafiol para que recogiera en nombre de la Corona [espafiola] el
tributo de los vencidos, queddndose con una parte del mismo— y el trabajo es-
clavo de los indios para la explotacion de las minas”*"’

Simultineamente, se generaron formas agricolas y manufactureras para
abastecer el consumo interno novohispano. Una ganaderia y una agricultura
mercantiles fueron desarrolldndose hasta ser de gran escala: “una parte de los
encomenderos y de los mineros se convirtieron en grandes hacendados”,*®
transforméandose la hacienda en una forma econdémica independiente de la Coro-

na. 309

La formacién de grandes haciendas mercantiles [fue la “tercera forma de coloniza-
cién”, y] estaba en abierta contradiccién con aquellas que la habian engendrado, esto
es, con la encomienda y la explotacién minera; a la encomienda la privaba de su base
misma de sustentacién que era la comunidad india que cultivaba sus propias tierras y
dedicaba un excedente de los productos a la Corona; a las minas les quitaba la mano
de obra que provenia precisamente de las encomiendas.

Estas circunstancias determinaron que la constitucién de la gran hacienda fuera
en México muy lenta y que su desarrollo estuviera siempre en franca oposicion con

305 Gabriel Robledo Esparza, El desarrollo del capitalismo mexicano. Un andlisis marxista,
pég. 250, cursivas del autor.

306 Ibid., pag. 251, cursivas del autor.

307 Ibid., pp. 250-251, cursivas del autor.

308 Ibid., pag. 251.

309 “[Alexander von] Humboldt, en su obra «Ensayo politico sobre el Reino de la Nueva Espa-
fla», explica cémo el peso fundamental de la explotacién espafola radicaba todavia, en pleno siglo
xix, en el tributo.” (Ibid., pag. 254) Asimismo, sefiala con pormenor y con apoyo estadistico,
“como el monopolio del comercio por la metrépoli espanola y la supeditacion de toda la economia
colonial a la produccién de metales preciosos, eran un freno al desarrollo de la industria autéctona,
es decir, que representaban un gran obstaculo para el incipiente desarrollo de la produccién de mer-
cancias de los campesinos-siervos y de los artesanos de las ciudades; el mercado nacional estaba
siendo conquistado desde entonces por ellos y ya sentian como algo insoportable el monopolio espa-
fiol.” Ibid., pag. 255.
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la Corona, a la que sdlo interesaban los tributos y los metales preciosos que obtenia

de sus colonias.>!

La hacienda pudo desarrollarse, entonces, fundamentalmente después de la
guerra de independencia. Y su desarrollo corre sobre rieles s6lo con la Consti-
tucion liberal de 1857, que destruye a la Iglesia como terrateniente y expropia
masivamente a las comunidades indigenas.

En la economia nacional el trafico comercial ocupaba un sector restringido
de la economia mexicana, paralelamente a un trueque muy extendido. En ana-
logia con lo que ocurre en los imperios tribales, los caudillos usufructdan el po-
der al lado de un grupo a la mitad entre camarilla, casta y clase, que es el en-
cargado de movilizar la economia més alla del trueque y la politica manteniendo
al margen al resto de pobladores en calidad “de tributarios vencidos en la gue-
rra, que les impone el vencedor imperial”,*!! esto es, el nuevo caudillo en turno
y su camarilla.

Si, por un lado, el gobierno es en buena medida botin de guerra, por otro
lado, los gobiernos se sostienen mediante otras formas de botin de guerra, asi
como del tributo impuesto a los vencidos.

En ausencia de reglamentaciones formales reconocidas, o0 muy precariamen-
te reconocidas, la necesidad de sometimiento directo y la indecisién en torno a
cuél grupo predomina, obliga a movilizaciones militares constantes. De tal suer-
te, la economia y la politica se gestionan por “capitanes y soldados disimula-
dos*"? —como ocurria con los mercaderes de Tlatelolco en el Imperio Azteca—
, 0 abiertamente en funciones militares. Pues, “en Méjico y Pert postcoloniales
surgieron rapidamente republicas parlamentarias. Pero las innovaciones benefi-
ciaron sobre todo a la burocracia, y ain mas al ejército, que en estos paises,
como en otras antiguas colonias espafiolas, ejercié un poder politico y econdmi-
co extraordinario.”*"

He aqui otro fendmeno caracteristico de esa “atmdsfera de despotismo de-
creciente” que amaneci6 en la Rusia de vuelta de siglo que volvemos a constatar
en el México Independiente (1821-1880) con la “introduccién de una Constitu-

310 Ibid. “En las primeras fases de su existencia la hacienda agricola y ganadera, para poder
llenar sus necesidades de mano de obra, tuvo que someterse al sistema de los repartimientos, ya
existentes con anterioridad, pues habia sido establecido por un acuerdo entre los encomenderos y los
mineros; segun este sistema, los indios encomendados estaban obligados a prestar sus servicios, me-
diante el pago de un salario y s6lo por un nimero exactamente determinado de dias al afio, en las
minas y heredades cercanas de los espafioles.” Ibid., cursivas del autor.

311 Mauro Olmeda, EI desarrollo de la sociedad. 1 Base econémica, pag. 370.

312 Ibid., pag. 373.

313 Karl von Wittfogel, op. cit., pag. 482.
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cién, siquiera fuera limitada” en un dmbito predominantemente despético, que
respecto de la Rusia zarista es nombrado “asiitico” y “mongol” y que impulsd
a Max Weber’* a hablar de una “pseudoconstituciéon”.*> “Las oscilaciones en
la superficie politica [en México entre conservadores y liberales] indican la
complejidad del proceso,”*'® y que caracterizaré atn a la Constitucion de 1857.

La economia agraria predomina gestionada por familias campesinas amplia-
das, cuya gestién integra labores manufactureras y agricolas. Este modo de pro-
duccion es la base de las grandes civilizaciones orientales, mientras que en el
feudalismo el artesanado manufacturero forma un grupo aparte —fenémeno que
también observamos en el México independiente—. Ante esta economia campe-
sina autdrquica, conformada por familias campesinas, la civilizacién urbana im-
puesta en la ciudad de México —la antigua gran Tenochtitlan— y en otros cen-
tros urbanos, constituye una mera “superposicion sobre la estructura econémica
y parental”,*"’ posibilitada por el dominio de un grupo sobre otro. Si bien los
miramos, estos grupos se encuentran no muy alejados de la forma tribal de or-
ganizacion, pues de hecho las relaciones étnicas (criollas en su inicio) e incluso
de parentesco son decisivas para la conformacion del grupo dominante.

En efecto, el conjunto de familias criollas coloniales, mis o menos separa-
das entre si, debid cerrar filas pasando a interconectarse crecientemente después
de la revolucién de Independencia, pues perdié la proteccién de la Corona Es-
pafiola ante una masa poblacional sometida, miserable, resentida y con esperan-
za de cambios; masa constituida no pocas veces por verdaderas tribus indigenas
diseminadas en todo el territorio. “La disminucioén de rango de los deudores in-
solventes™*'® que los arroja a la servidumbre, asi como la usura, son fenémenos
endémicos de la sociedad postcolonial, generandose y consoliddndose castas,
més que clases, conforme se desarrollan las relaciones de dependencia entre
grupos vasallos —en parte tribales— y grupos dominantes.

Pero no sélo a nivel del modo de produccién inmediato encontraremos el
predominio de la economia agraria y la amalgama entre la manufactura y la
agricultura, acompafiada de una inicial conformacion de un artesanado especia-
lizado; y no sélo el predominio de las relaciones étnicas y de parentesco en la
conformacion de los grupos dominantes y en los dominados, asi como la emer-

314 En Max Weber, Russlands Ubergang zum ScheinKonstitutionalismus (El paso de Rusia por
el pseudoconstitucionalismo) (1906), pp. 165-401, citado por Karl A. Wittfogel, op. cit.

315 Ibid.

316 Ibid., pag. 486.

317 Mauro Olmeda, Sociedades precapitalistas. Introduccion a las sociedades preclasistas, pag.
309.

318 Ibid.
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gencia de una casta militar, sino también otro rasgo de los Imperios tribales,
despdtico-orientales: la burocracia. Pues en un contexto asi obligadamente un
“complejo mecanismo burocratico garantiza la recaudacioén de tributos, que se
obligan a pagar los pueblos vencidos y que provoca en el seno de la tribu domi-
nante la aparicién de una casta que forman los miembros del grupo que ejerce el
poder. 73

Es palpable en el México Independiente “el circulo vicioso de poder, explo-
tacién y privilegio burocratico”,*° o bien la superposicion —como ocurrié en €l
Imperio Otomano, segiin Hedley Cook, citado por Karl Wittfogel— de “los car-
gos civiles y militares, el caudillaje religioso y el terratenientismo”.>*!

De tal manera, las pugnas entre regiones, etnias, clases incipientes, castas y
facciones constituyen un “proceso de expansion bélica que desemboca en la for-
macién” de un auténtico imperio tribal. La forma de poder dimanante de este
proceso es sdlo 1abil y superficialmente un poder representativo propio “de los
estados de las sociedades clasistas” modernas que cumplen una funcién impul-
sora del desarrollo social”; en realidad, ejercen sobre todo “la tarea despdtica
de someter a los vecinos para recaudar de ellos un tributo”*?? monetario crecien-
te, pero, en ciertos casos, también en especie.

La efimera instauracion en 1830 del Banco de Avio, promovido por Lucas
Alaméin —ocho afios después de la caida del emperador Iturbide—, inicia la di-
solucién de la unilateralidad despoético-tributaria de los gobiernos del México
Independiente; pero el banco pronto fue removido, parad6jicamente, por ser in-
adecuado a la ideologia liberal pura.

b. Desarrollo historico de 1810 a 1833: feudalismo, capitalismo y asiatismo

El anterior panorama intenta resaltar los rasgos despoético-orientales e imperial
tribales del México Independiente, asi que subraya las cuestiones referentes al
parentesco, el tributo, las formas precapitalistas de produccién anteriores al feu-
dalismo, el acusado militarismo y burocratismo insiste en la existencia de castas
y camarillas y en que la constitucién de las clases sociales atin era poco defini-
da, asi como en el caricter meramente formal y superficial de las formas de go-
bierno liberales y aun conservadoras, federalistas y centralistas, frente a un con-
tenido gubernativo que debia efectivizarse en formas de comportamiento y
actitudes de tipo despético-oriental. Pero el cuadro es incompleto, pues el desa-

319 Ibid.
320 Ibid., pag. 486.
321 Ibid.
322 Ibid., pag. 310.



221

rrollo capitalista en México se abrid paso efectivamente. Y en referencia al
mismo se forjaron las ideologias liberales y conservadoras mexicanas, asi como
las formas de gobierno y legislaciones por ellas instauradas, a su vez heredando
de Europa y Estados Unidos los modelos para sus ideologias, instituciones gu-
bernativas y legales.

No tenemos mas remedio, entonces, que seguir los hitos del desarrollo
histérico mexicano que va de 1810 hasta la presidencia de Anastasio Bustaman-
te, en 1833. Lo haremos tomando el pulso al desarrollo econémico y su expre-
sién clasista y politica en el resumen del mismo que ofrece el marxista Gabriel
Robledo Esparza. Este autor, ademas de ser preciso y sintético, resalta los pro-
cesos esenciales puestos en juego. Insistiré cada vez que sea pertinente en la ar-
ticulacién de ese desarrollo con los rasgos despético-orientales que me parece
entrever.

b.1. Heterogéneas raices de la guerra de Independencia

La revolucion de independencia fue propiciada por las contradicciones internas
gestadas en la Nueva Espafa, las cuales se resumen en el enfrentamiento de los
criollos contra los espafioles.

Los espaiioles mantenian todos los puestos clave de la administracién y el comercio,
en tanto que los criollos eran los poseedores de las grandes fincas risticas; los prime-
ros estaban asi en una posicién francamente delicada pues su nimero tendia constan-
temente a disminuir por su conversién en criollos; la contradiccion entre criollos y
espafioles s6lo pudo madurar y ser la fuente de una revolucién hasta que los primeros
estructuraron un régimen econémico propio (latiftundismo) que era el dominante en el
pais y que reducia la dominacién espafiola al carcter de un aparato obsoleto que deb-
ia desaparecer.’?

He aqui una contradicciéon que se gesta en el curso del establecimiento del
dominio de un nuevo modo de produccién agrario latifundista, una contradic-
cion étnica a la vez que de capas sociales. “Los criollos o hacendados feudales
conspiraron, socavaron el ejército que en sus cuadros dirigentes estaba en gran
parte integrado por personas de su clase, concitaron el odio de los indios, las
gente mas facil de “alzar”, en contra de los espaiioles, odio que tenia una base
real en la persistencia del tributo bajo la forma de capitacién personal y en mil
razones complementarias. 73

323 Gabriel Robledo Espaza, op. cit., pag. 260.
324 Ibid. Manfred Kossok (“El contenido burgués de las revoluciones de independencia en
América Latina”) sugiere que estos hacendados casi son capitalistas, y no feudales. Cfr. mi tesis de
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Luce aqui de nuevo el problema de la dominacién tribal étnica en la que el
tributo es el modo de extraccion del excedente econémico a favor de la etnia
dominante. El caracter feudal de la hacienda convive con el régimen tributario,
y el ejército emerge como el instrumento estratégico de la cohesion social; un
ejército de estructura feudal pero con caracteristicas sui generis, que en el curso
de la guerra de independencia y, luego, de las pugnas por el poder en el México
Independiente se ird modificando en direccion a su funcién politica y geografi-
ca, en un entramado social y regional heterogéno. “Lentamente, casi a desgano,
los pequefios agricultores (los campesinos-siervos productores de mercancias),
representados por Morelos, Galeana, Guerrero, etc., se van incorporando a la
lucha; sus objetivos se aclaran conforme ésta progresa y pronto tienen en la mi-
ra a los propios criollos, de los que reclaman la liberacion de la servidumbre y
la propiedad de la tierra.”**

La caracterizacion clasista de Gabriel Robledo Esparza es de apariencia pre-
cisa pero, en realidad, decir criollo-hacendado feudal sugiere una ambivalencia
clasista y étnica, mientras que la caracterizacién “pequefios agricultores” /
“campesinos-siervos productores de mercancias”, es solo clasista pero imbrica
el caracter técnico (campesinos) con su asignacion feudal (siervo), afiadiéndole
que producen para el mercado. Pero el feudalismo en este caso se encuentra
imbricado con relaciones no feudales previas. Pero, sobre todo, ademas de gru-
pos poblacionales efectivamente campesinos-siervos productores de mercancias,
el metabolismo social novo-hispano —y luego mexicano-independiente— estaba
mayormente constituido por formas de relacion no servil-feudales sino de some-
timiento tribal, caciquil-tributario que, aglutinadas en abigarrado racimo, se es-
tructuran en un mosaico regional de gran heterogeneidad climdtica orogrdfica e
hidrolégica y apuntalan la formacién de un tipo de gobierno cuyas funciones
coordinadoras y centralizadoras deberan desplegarse necesariamente de modo
despotico.

En esas condiciones,

Hidalgo y sus compaiieros, o sea los lideres militares de los criollos, son abandona-
dos por éstos, que al comprender el punto al que ha llegado la lucha y la amenaza
que se cierne sobre ellos, se alian con sus antiguos enemigos, los esparioles, para
presentar un frente unido a los campesinos, que son quienes ahora han pasado a la
vanguardia del movimiento. Este ahora no sélo tiene como contenido la independen-
cia respecto de Espaiia, sino ademas la liberacion de la servidumbre y el fracciona-

doctorado, op. cit., capitulo VI, “El terreno preparado por las guerras de independencia”, pp. 82 a
88.
325 Gabriel Robledo Esparza, op. cit., 260.
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miento de los latifundios, o sea, la disolucion del régimen feudal por la via revolu-
cionaria.’*

Por aqui es que las contradicciones iniciales que desencadenaron la guerra
de Independencia —contradicciones de los criollos con los espafioles y aun con
Espafia— devienen en contradicciones sociales interiores del entramado clasista
novohispano. Las precisiones que hace Gabriel Robledo Esparza son pertinen-
tes, pero no debe pensarse que esas tensiones sociales ocurren en un entramado
so6lo servil-feudal sino en el abigarrado mosaico antedicho, salpicado aqui y alla
de gérmenes capitalistas.

b.2. La republica independiente enclavada en un mar mexicano
Gabriel Robledo Esparza afiade:

La fase verdaderamente crucial, definitiva, de la lucha revolucionaria de los campe-
sinos-siervos es la comprendida en el periodo en que la rebelion es encabezada por
Morelos, el gran estratega campesino. Derrotados los campesinos siervos porque no
podia ser de otra manera frente al poder unido de los espaiioles y los terratenientes
feudales criollos, su lucha adquiere el cardcter de una guerra irregular, fraccionados
sus ejércitos hasta el infinito, caminando asi, inexorablemente, hacia el desastre fi-
nal.’?’

Gabriel Robledo Esparza puntualiza cémo quedé limitado el impulso revolu-
cionario de los pequefios productores de mercancias: “Esta derrota de los pe-
quefios productores de mercancias agricolas significa, Unica y exclusivamente,
que obtenida su liberacion como resultado fundamental de la lucha, sin embargo
no iban a lograr fraccionar los latifundios de los terratenientes, como pretend-
fan.”

De tal manera, la independencia es consumada a favor de un nuevo grupo
dominante.

Debilitados y sometidos al orden los campesinos, los hacendados feudales se dispo-
nen a ajustar ahora si cuentas con los espafioles, sus antiguos enemigos. Llaman en
su apoyo a los vencidos ejércitos insurgentes que en la persona de Guerrero van a ra-
tificar su derrota dando el espaldarazo a los vencedores a cambio de la simple prome-
sa de que sus ya menguadas reivindicaciones serian realizadas por el nuevo Gobier-

326 Ibid.
327 Ibid.
328 Ibid.(cursivas de GRE)
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no. Se consuma asi la independencia con la ascension al poder, sin alianzas con na-
die, de los hacendados feudales criollos representados por Agustin de Iturbide.’”

Cabe precisar que lo que aqui se sefiala como hacendados feudales criollos
involucra relaciones de produccion correspondientes a un capitalismo agrario de
exportacion formalmente incrustrado en la hacienda de aspecto feudal.

En todo caso, “Como era de esperarse, el Gobierno de Iturbide no cumplié
ninguna de las promesas hechas a los ejércitos insurgentes: por tal motivo, éstos
se vieron en la necesidad de imponer a los terratenientes la Reptblica, en la que
si bien la Presidencia recay6 en Guadalupe Victoria, un representante de los
hacendados, muchos de los restantes puestos importantes fueron adjudicados a
los insurgentes.”**

Segtin lo dicho, debe entenderse que esa republica, jalonada por un bando y
otro, no es expresion de un movimiento social que ocupe a toda o a la mayoria
de la poblacién sino s6lo a los bandos y capas sociales referidas, pero constituye
un ente superpuesto y extranio para grandes masas poblacionales marginadas de
la vida politica.**! No obstante, ese gobierno regira sobre los modos de vida de
esa poblacion, quedando determinada la indole de su gestién gubernativa por
esos contenidos productivo-consumtivos y organizacionales de base.

Ahora bien,

Este equilibrio inestable alcanzado por la lucha de clases fue roto por los terratenien-
tes, quienes empezaron a regatear sus conquistas a los pequerios productores de mer-
cancias agricolas, por lo que éstos decidieron tomar en sus manos el poder; impusie-
ron en la Presidencia por un golpe de Estado a Guerrero, quien habia sido derrotado
en las elecciones legales. Guerrero llevd hasta sus Ultimas consecuencias las reivindi-
caciones de los pequerios productores agricolas (o que quedaba de sus primitivas
reivindicaciones una vez que habian sido reducidas a su minima expresién por la de-
rrota sufrida durante la revolucion de Independencia); oblig al reconocimiento defi-
nitivo de la abolicién de la servidumbre, del campesino libre como persona igual,
frente al Estado, que el terrateniente. La restauracién del dominio de los hacendados
a través del gobierno de Bustamante se finco ya sobre la base del reconocimiento de

329 Ibid., pag. 261. (cursivas de GRE)

330 Ibid.

331 Analogamente a lo que ocurri6 con la dominacién capitalista inglesa de la India, la domina-
cién feudal absolutista espafiola de México y, luego, el México Independiente, “mantuvieron a las
aldeas [base del despotismo oriental] politicamente impotentes” (K. A. Wittrogel, op. cit. pag. 482).
Vemos atin otra analogia: la hacienda mexicana pareciera emanar de aquella operacion inglesa sobre
las aldeas indias consistente en que “en vez de occidentalizar las aldeas indias los ingleses les impu-
sieron una de las peores caracteristicas del régimen agrario oriental: el sefiorio burocratico y absen-
tista.” (pag. 485).
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ese “status” del campesino. Con eso se desarrollo libremente en una escala superior
la produccion de mercancias agricolas.>*

b.3. El ejército insurgente como relacion de produccion

No debemos perder de vista que en estos procesos a través de los que espiga la
génesis del capitalismo y la destruccién de las relaciones feudales en México,
todo ocurre en un contexto vastisimo de relaciones no feudales ni capitalistas, y
que es la combinacién de todo ello lo que nos entrega el funcionamiento histori-
co concreto del México de entonces. No se trata, pues, de relaciones de pro-
duccién puras. Pues bien, debe resaltarse que la conformacion de los ejércitos
insurgentes y de la estructura del ejército colonial con base en las poblaciones
de diversas etnias, castas y clases. El nuevo ejército resultante constituye un
cuerpo organizado y consciente de su funcion politica; se trata de una nueva re-
lacion de produccion de por si en medio del entramado variopinto, un instru-
mento de cohesidn y reorganizacién social. Es, de hecho, también por su com-
posicion, la fuerza del conjunto poblacional la que se hace valer en esta
corporacion. Asi, la ideologia liberal importada de Europa arraiga en sus filas
aunque las condiciones generales del pais distan mucho de configurar un modo
de produccion burgués o en el umbral de serlo.

De otro lado, la fuerza del ejército en medio de esa sociedad de privilegios y
tributos no pudo sino devenir en una corporacion que confirmara y aun desarro-
llara sus propios privilegios en gracia a su gran funcién social cohesiva organi-
zativa y neutralizadora de las mil y una pequefias y medianas contradicciones
que se suscitan en las pugnas caudillescas y entre regiones, no digamos clasistas
y étnicas. Habr4 que contar, pues, con esta nueva relacion de produccion recién
surgida en el curso de la guerra de independencia que es el ejército y con el
arraigo paraddjico en su seno de los privilegios militares y de la ideologia libe-
ral.

b.4. Capitalismo naciente, apariencia republicana y asiatismo
Al final de la revolucién de independencia empieza en nuestro pais un vertiginoso
proceso de disolucion del régimen feudal. La liberacién de los campesinos-siervos y

la abolicion de los gremios, resultados principales de la lucha, dan un nuevo y pode-
roso impulso a la produccién de mercancias.

332 Gabriel Robledo Esparza, op cit., pag. 261.
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Al disolverse la sociedad feudal surgieron a la superficie los elementos para la es-
tructura econémica de la sociedad capitalista mexicana: los productores directos li-
berados de la servidumbre y de la coaccién gremial y los duerios de una gran parte de
las tierras y del dinero, los ferratenientes, que habian perdido su relacion personal
con el campesino y que debieron también convertirse en productores de mercancias;
es decir, se vieron obligados a comercializar la tierra arrenddndola a los productores
directos que carecian de ella.>*

Las bases para el desarrollo capitalista se van sentando ciertamente en el
México de entonces, pero en medio de un entramado social complejo cuya for-
ma de gobierno muestra una apariencia republicana pero un contenido despoti-
co-oriental, a veces analogo al absolutismo europeo pero con rasgos por demas
bizarros. La apariencia republicana del gobierno se apoya sustancialmente en la
emergencia del ejército insurgente en tanto corporacién liberadora y cohesio-
nante que defiende intereses diversos, y entre ellos los de los propios insurgen-
tes en tanto entes politicos. Pero ese ejército es, a la vez, materialmente consi-
derado, pieza clave del imperio tribal o despotismo oriental que se va
configurando en el México Independiente.

Ademas de los otros factores bizarros que también ejercen influencia al sen-
tarse las bases del desarrollo capitalista, debemos considerar este otro:

Después de la restauracion de Bustamante, la Iglesia, el principal sefior feudal, pre-
tende volver las cosas al estado que guardaban durante la colonia; se entabla una lu-
cha, llena de altibajos, entre los hacendados y los campesinos libres, por un lado, y
el clero, por el otro, en el que unos, los primeros, pretenden conservar el nuevo or-
den conquistado, y los otros quieren restaurar el régimen feudal que ya ha quedado
definitivamente disuelto. Todo el periodo que abarca desde la presidencia de Busta-
mante hasta la revolucion de Ayutla [1855-1856] se caracteriza precisamente por esa
lucha que alternativamente lleva a unos y otros al poder y que produce las mas curio-
sas alianzas y conflictos entre las clases beligerantes.***

A partir de la Constitucién de 1857, “las grandes haciendas de la Iglesia,
principal propietario feudal, pasaron, por este expediente, directamente a manos
de los ricos comerciantes y de los mismos terratenientes laicos; de esta manera

333 Ibid.

334 [bid., pag. 263. Segin vimos més arriba, Enrique Semo resalta que la funcién histdrica de
la guerra de independencia fue, mas que la destruccién del régimen feudal —como aqui dice Gabriel
Robledo Esparza—, la del sistema tributario colonial referido a Espafia, pero también al gobierno
central mexicano.
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se derrib6 el dltimo bastion del antiguo régimen y se incorporaron esas riquezas
a la produccion capitalista agricola naciente.”*

¢. Panorama paradojico del México colonial y del independiente

El mundo anterior a la guerra de independencia es un mosaico de pueblos indi-
genas y mestizos, salpicado de haciendas detentadas por espafioles y sobre todo
por criollos, la mayoria de éstos habitantes de las ciudades, en las que se con-
gregan, ademads, para trabajar y comerciar, una mayoria de mestizos e indige-
nas. El feudalismo traido de Espafia convive con un capitalismo comercial y
usurario que le es funcional, pero, sobre todo, sobrenada un mar tribal y comu-
nal aldeano, extensa base ain sobreviviente de los imperios tribales precortesia-
nos.

En este contexto, el feudalismo es una sobreestructura material econdémica,
social, juridica, politica e ideoldgica parasitaria de esa milenaria base tribal co-
munitaria indigena y recientemente mestizada.**®

La guerra de independencia desestructuré parcialmente al mundo feudal
hispanico intentando validar las posesiones econdmicas criollas (haciendas) feu-
dales y semicapitalistas a través de una ideologia liberal europea mas o menos
mexicanizada (de un José Maria Luis Mora, por ejemplo), contrastada con otra
expresion de esos mismos intereses, el conservadurismo, también europeo con
E. Burke como centro (en el discurso de Lucas Alamén), y asimismo adecuado
a México. Sin embargo, en lugar del feudalismo colonial no pudo reponerse
otro federalismo mexicano ni formas burguesas maduras o siquiera un absolu-
tismo feudal estable que contuviera aspectos capitalistas. La desestructuracién
del feudalismo colonial crea obsticulos para la constitucion de una unidad —
feudal o burguesa, etc.—, que no sea espariola. No obstante, es intentada la uni-
ficacion del conjunto a través del Estado, bajo forma imperial primero, y luego
republicana, pero sin que estas formas politicas tengan arraigo econémico sufi-
ciente. He aqui las paradojas historicas del caso.

De hecho, el intento de reunificacion independentista ocurrié también de
modo paradéjico sincopado a través de pronunciamientos caudillistas que brota-
ban aqui y all, contrastados entre si, removiéndose uno a otro, provocando
nuevas escisiones para suscitar por contra nuevas facciones que esperaban un

335 Ibid., pag. 264.

336 Karl Marx utiliza el concepto de sobreestructura refiriéndolo también a determinaciones
econémicas acerca del capitalismo en Rusia respecto del zarismo hacia fines del siglo XI1x (1881) en
los borradores de la “carta a Vera Zasulich”. Pueden verse amplios comentarios respecto del tema
en Rudi Dutschke, Intento de poner a Lenin sobre sus pies.
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nuevo caudillo y que al tenerlo impulsaban un nuevo pronunciamiento que
arriesgaba una reunificacion esperando consolidar la unidad nacional bajo su
égida.

Obviamente el ejército jugd un papel decisivo en este proceso en el que eran
cada vez menos populares los ejércitos que surgieron en torno a los caudillos en
turno. Ya el ejército insurgente se reconvirtié parcialmente en poder burocrati-
co y los subsiguientes ejércitos siguieron senda parecida. La funcion politica di-
recta de los ejércitos y su caracter contrastado y efimero propici6 su degenera-
cion (burocratica) y su corrupcion (por las tajadas de dinero y poder que pedian
en cada nueva azonada), a la vez que validaba mayormente sus fueros y privile-
gios.

Esta transformacion del contexto socio-politico dio por resultado una refun-
cionalizacion de la Iglesia, el Gnico poder colonial que tuvo continuidad en la
época independiente. La Iglesia era formal e ideol6gicamente catdlica y eviden-
temente relacionada con la Iglesia espafiola, pero que localmente —dado su ex-
traordinario poder en la vida cotidiana mexicana y en tanto principal latifundista
del pais y principal vendedor de servicios en general (morales por su contenido:
matrimonios, bautizos, defunciones, etc.)— su dindmica hipertrofiada le adjudi-
ca caracteristicas de Iglesia mahometana, con sus feligreses como fieles fanati-
zados y sometidos a su poder.

Todo ocurre como si la unificacién nacional del México Independiente deri-
vara de un poder teocratico al que se le superponen reunificaciones politico-
militares mas o menos adecuadas que lo recubren momentineamente y cuyo
cascarén es destruido al siguiente momento.

Revoluciones en el cielo politico mientras la base econémica permanece mas
0 menos estable,*’ desglosada en pequefios mundos separados entre si, como is-
las autosuficientes, fueran éstas las haciendas o los pueblos o las comunidades
aldeanas indigenas. Estas tres instancias conformaban en diversas proporciones
la base de apoyo de los pronunciamientos caudillescos. Aunque cada vez mas
éstos se especializaron utilizando preferentemente como base de apoyo a este o
aquel sector del ejército, ya sin vinculos organicos con las raices reproductivas
de la sociedad. Esta especializacion promovi6 la hipdstasis del ejército.

México era un inmenso territorio casi vacio, coagulado en pequefias islas
poblacionales aqui y all4, mas concentradas hacia el centro y menos hacia el Sur
y, sobre todo, hacia el Norte. Ciudades, pueblos, haciendas, ranchos o comuni-
dades aldeanas labilmente ligadas entre si por la precaria red de caminos de mu-
las; instancias con diverso grado de autoeficiencia pero en general bien lograda.

337 Asi describe Marx el peculiar mecanismo histérico del despotismo-oriental.
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En este mundo desagregado, de intereses regionales contrastados, la cohesion
politica externa debe ocurrir mediante violencia material o su amenaza. El go-
bernante, no importa su aspecto formal e inclinacién ideoldgica, funge como
déspota apoyado directamente en el ejército, de buen grado o mal que le pese.
Mas todavia si quiere encaminar al pais hacia el desarrollo capitalista, esto es,
por otra senda que por la que el pais vegeta.

d. Del virreinato, no directamente al capitalismo sino al asiatismo

La larga cita siguiente aclara los hitos fundamentales del proceso historico que
nos ocupa:

El dominio de la Corona y su burocracia virreinal no sélo representé un sistema de
dependencia externa, sino también un modo de dominio interno. La tarea de la gesta
de 1810-1821 fue la de destruirlo y esto en gran parte se logré. El oficial espafiol ri-
giendo en sus mas minimos detalles una sociedad dividida en corporaciones contra-
puestas; interponiéndose entre los duefios de los medios de produccion y los trabaja-
dores; exprimiendo de la colonia riquezas para gozarlas en la metr6poli; oponiéndose
a toda iniciativa local contraria a sus intereses o de la Corona, tuvo que dejar el po-
der y con él se fueron todos los vestigios de encomienda, repartimiento, tributo, etc.
Su lugar fue ocupado por el hacendado, principal beneficiario de la revolucién de in-
dependencia, representante natural de la gran propiedad privada y el particularismo
local, quien —en lucha con la Iglesia— debia hacer prevalecer sus intereses sobre los
de todas las demas clases sociales.**®

Caben dos aclaraciones al respecto. La primera alude al hecho de que no to-
do hacendado tuvo un comportamiento como el descrito por Enrique Semo, por
ejemplo, en eso de “en lucha con la Iglesia”. Es descollante el caso de Lucas
Alamén, administrador de la hacienda del “Marqués de Monteleone”** y cabe-
za principal del partido conservador, criollo y buen cristiano, glorificador de la
Iglesia —no s6lo en su Historia de México— y contrario a atacarla.

La segunda precision sefiala que “el modo despotico tributario” fue destrui-
do. Ciertamente, pero sobre todo en lo referente al servicio que prestaba a la

338 Enrique Semo, op cit.

339 Resulta curioso que el Manual de biografia mexicana o galeria de hombres célebres de
México, escrito por Marcos Arrénis (publicado en Parfs por la libreria de Rosa Bouret y compaiiia,
en 1857) haga la semblanza de Don Lucas Alaman sefialandolo como politico e historiador y atin
empresario minero, pero jamas aluda a su funcion de administrador de la hacienda de Monteleone
(cfr. op cit., pp. 21-30). Se trata, ademas, de un “descendiente del conquistador Hernan Cortés”,
segln apunta José C. Valadés en Alamdn, estadista e historiador, pp. 216 ss.
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Corona espafiola, pues no fue abolido en cuanto a su esqueleto interno; sus ba-
ses reproductivas —el asiatismo novohispano— quedaron intactas.

Enrique Semo concluye su libro diciendo: “La revolucién de 1810-1821 no
marcé la victoria de las corrientes burguesas sobre las feudales, sino la elimina-
cioén de todos los restos de despotismo tributario con su centralismo burocratico
y la victoria de la gran propiedad semifeudal de la tierra con su caciquismo lo-
calista. 3%

No puedo resistir el afiadir que, entonces, lo que caracterizé la formacién
social del México Independiente fue ofra forma de despotismo oriental —una
vez eliminado el despotismo tributario a favor de Espafia—, una variante en la
que la hacienda podia jugar un papel predominante como un mundo cerrado
mas, al lado de otros como las comunidades indias, etc. En gracia a que no pod-
ia generarse en ese momento un Estado feudal o capitalista o absolutista en re-
gla, lo que se conformé inintencional y contrastadamente fue una forma anoma-
la y sincopada de despotismo oriental a través del contraste de diversas formas
de gobierno imperiales o republicanos federalistas o centralistas, etc.

En otras palabras, el caos politico visible de la época (1821-1856) ordena en
sus contrastes una resultante virtual que en todo momento rige la vida interior
de las diversas formas politicas que la encubren, un despotismo oriental de di-
versas fachadas.

Ahora bien, Santa Anna**' fue el logaritmo y el sintoma de ese despotismo
oriental facetado, iridiscente, no en tanto sujeto singular campechano y barroco
sino en tanto que el singular barroquismo de Santa Anna es funcional a una es-
tructura politica cambiante pero que debe cumplir con la rectoria de un conte-
nido social y econémico incohesionable de otro modo que como despotismo

341

340 Ibid.

341 No es ocioso sefialar que el mismo Manual de biografia mexicana arriba citado ofrece una
semblanza del general don Antonio Lopez de Santa Anna (pp. 281-291) comenzando con los rasgos
de carécter descritos por el sefior Alaman en su historia. La semblanza es laudatoria y encubridora
de Santa Anna en 1836, cuando bate a los tejanos en el Alamo pero es hecho prisionero en San Ja-
cinto. No se dice palabra de los tratados que firmé con los texanos, y més bien se dice que “se vio
obligado a embarcarse para afuera de la Republica, siendo el tinico que no desesper6 de la salvacién
de México, y que jamis estuvo por la paz”, volviendo a empuiiar el poder en 1853. A su vez,
Marcos Arrénis no critica en absoluto la onceava gestién presidencial de Santa Anna, hablando en
tono neutral de que “se hizo dar el titulo de Alteza Serenisima” y ser gobernante vitalicio. Alude a
la revolucién de Ayutla (ciudad a la que nombra como “Argulta”), iniciada por el general Juan
Alvarez, y termina diciendo: “viendo que Ia revolucién habia tomado tanto cuerpo, y que los recur-
sos que se proporciond con la venta de la Mesilla a los americanos [venta de la que hasta aqui no se
habia dicho palabra] se habian agotado, salié de la capital el 9 de agosto de 1855, y el 18 del mismo
mes se dio a la vela para la Nueva Granada, donde permanece hasta la época en que se escribe este
ensayo biografico”, el cual en general es de corte atilano (si, jde Santa Anna como nuevo Atilal) y
parece sobremanera mesurado ante Santa Anna; no fuera ser que regresara.
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oriental, y, sin embargo, cuando algo como eso no puede ser aceptado politica
y culturalmente por los grupos dominantes mexicanos.

3. DESARROLLO DEL MEXICO INDEPENDIENTE EN SUS PARADOJAS

a. ;Desarrollo histérico mexicano sin guerra con Estados Unidos?

Extrafia es la semblanza historica elaborada por Gabriel Robledo Esparza —a
quien hemos seguido hasta aqui— con base en distinciones clasistas y etapas de-
finidas de acumulacién originaria de capital y génesis del proletariado, del
arrendatario capitalista y del capitalista industrial, etc., pero en las que no se
consideran como esenciales las relaciones étnicas de castas y camarillas, etc.
Pero lo més extrafio es que no haga mencidn si quiera a que hubo un cercena-
miento fundamental del territorio nacional por parte de Estados Unidos. Todo
ocurre como si esto jamas hubiera existido o como si no hubiera tenido influen-
cia decisiva en el desarrollo productivo y clasista del pais ni de su transforma-
cion histdrica. Este autor no capta la funcién aceleradora para el desarrollo ca-
pitalista que tuvo ese cercenamiento, aunque solo fuera por el hecho de restar
territorios casi despoblados y de baja densidad en fuerzas productivas, asi como
de dificil gobernabilidad, en los que prevalecian relaciones de produccién pre-
burguesas y las relaciones feudales se disolvian en un territorio salvaje. Santa
Anna no parece existir siquiera en la reconstruccion histdrica de Garbiel Roble-
do.

Sin embargo —dice otro autor, Andrés Reséndez Fuentes— “la guerra, co-
mo ningun otro episodio, evidenci6 la «debilidad» de México como nacién. Fue
un verdadero nadir en el dificil proceso de constituir una identidad nacional
propia y de establecer un Estado nacional.”** Y poco més adelante el mismo
autor puntualiza que: “La guerra fue un parteaguas dramatico, una «coyuntura
critica» donde diversas regiones y localidades, distintas clases sociales, diversos
grupos étnicos, y bandos politicos tuvieron que definirse respecto a la nacion...
No [fue] tanto un conflicto entre dos naciones, sino una complicada red de rela-
ciones entre un ejército invasor y varios grupos sociales que no necesariamente
querian resistir.”**

En la conclusién de su ensayo dice: “Asi, la guerra fue un punto de in-
flexién que dio fin a un ciclo de proyectos nacionales fallidos, pero sentd las

342 Andrés Reséndez Fuentes, “Guerra e identidad nacional”, pag. 411.
343 Ibid., pag. 413.
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bases de donde surgiria un verdadero Estado nacional y una verdadera na-

Ci()n” 344

a.l. Subsanemos la carencia de la reconstruccion historica intentada

Andrés Reséndez Fuentes sefiala lo siguiente:

Tres circunstancias condicionaron las respuestas de los habitantes del pais ante la in-
vasion estadounidense e hicieron que aunque muchos colaboraran en la defensa y ac-
tuaran de acuerdo con los intereses de la nacidn, otros, por el contrario, traicionaron,
negociaron con los estadounidenses, y medraron con sus lealtades colectivas en el
momento en el que la existencia misma de esa reciente invencién llamada “México”
estaba en juego.>*

Antes de enlistar estas tres circunstancias funestas, cabe puntualizar que An-
drés Reséndez Fuentes las sitlia en la base del metabolismo de la sociedad,
mientras que la traicion de Santa Anna es de muy otra indole pues la instrumen-
ta desde la cumbre del Estado, lugar de la sintesis social encaminada a neutrali-
zar y amainar las contradicciones bésicas, asi como a subsanar las escisiones de
la sociedad.

Las tres circunstancias fueron las siguientes: 1. las “disputas internas entre
los partidos politicos que evidenciaban la ausencia de un Estado verdaderamente
nacional”, lo que debe correlacionarse con el vasto y complejo entramado so-
cial, no solo burgués y feudal, que ese Estado debia cohesionar,**¢ 2) “la exis-
tencia de profundas esciciones étnicas”, que nos revelan realidades no reducti-
bles a la ideologia hispanista o patridtica criolla encaminadas a “subsanar esas
escisiones”, y 3) “la permanencia de intereses regionales” no reductibles al
proyecto nacional.

Andrés Reséndez Fuentes sefiala la existencia de tribus indigenas némadas y
semi-némadas en Texas y la Alta California, algunas hispanizadas otras hacia el
oeste desplazadas por la expansién estadounidense. “Los indigenas cheroquis,
savano, delaware, kikapoes y otros... [fueron] parte de la heterogénea sociedad

344 Ibid., pag. 435.

345 Ibid., pag. 413.

346 Mas abajo dice este autor: “La lucha de facciones que precedid a la guerra y que prosiguioé
con mayor virulencia en el transcurso de ésta, no deja dudas de las extremas divisiones politicas
prevalecientes en el pais, fracturas tan profundas que ni siquiera la existencia de un enemigo externo
pudo reducir.” Ibid., pdg. 420. Alude a la “lucha entre caudillos”, etc., sin ver que aquel facciona-
lismo no es la principal causa para impedir la conformacién de un Estado nacional sino sobre todo el
sintoma indeleble de que otras realidades —el naciente capitalismo y el muriente feudalismo— de-
terminan el entramado social de la época.
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fronteriza mexicana.”*’ Por la presion de estas tribus, los apaches y los coman-
ches debieron incursionar hacia el sur “hasta Zacatecas y San Luis Potosi.”**®
Pero en el México del centro y del sur habia tribus sedentarias como los mayas,
juchitecos, o los grupos indigenas de Sierra Gorda, amén de los otomies y
nahuas. Parte de las tropas se reclutaban de entre estas tribus, lo que mueve a
Andrés Reséndez Fuentes a decir: “El garante de la integracién nacional, el
ejército, resultd ser tan heterogéneo como la sociedad mexicana.”** (De lo que
mucho se quejaba el general Anaya en 1848).

El fenémeno ideolédgico religioso recubrié dualmente los contenidos e inter-
eses étnicos. “No obstante, cruzadas religioso-nacionales como las de Taos [en
Nuevo México] fueron excepcionales durante la guerra. Mas comunes fueron
las revueltas como las de Sierra Gorda y Yucat4n en las que las divisiones étni-
cas se impusieron sobre las lealtades nacionales.”*> La cruzada religiosa nacio-
nal de Taos se refiere al levantamiento indigena y criollo que ocurre en Nuevo
México contra el gobernador norteamericano Charles Bent y su ejército de ocu-
pacién. La religion catdlica sirvid de ideologia unificadora de estas etnias alza-
das segln un ideal nacional nucleado por lo que ellas tenian por “la verdadera
religién” .*!

Atinadamente, Andrés Reséndez Fuentes se basa en Carlos Maria de Busta-
mante en vista de comprender “la dindmica principal entre las regiones del pa-
is...: un centro en conflicto con los dos extremos”, el Norte y el Sur. El Norte
es antagdnico con el centro y el Sur se escinde de él en cuanto a “su poder, su
industria agricola, su riqueza maritima, su perseguido comercio, sus estériles
sacrificios, su despreciado [por el centro] valor y generosidad; los separa “del
egoismo, ambicion, robo y revoluciones de los segundos, constituidos sin dere-
cho alguno en arbitros de la suerte de todos, en foco de todos los males y en el
centro de todas las revoluciones.”* Pero esta dindmica es debida no a factores
ideoldgicos ni aun sélo politicos relativos a que la revolucion de independencia
transcurri6 en los estados centrales y los ideales patrifticos permearon a su po-
blacién (tesis de Andrés Reséndez Fuentes), sino a la geopolitica interior del
pais, determinada por la concentracién de fuerzas productivas en el centro y de
sus correspondientes relaciones de produccion més tupidamente feudales y se-
micapitalistas.

347 Ibid., pag. 423.

348 Ibid.

349 Ibid., pag. 424.

350 Ibid., pag. 427.

351 Ibid., pag. 426.

352 Carlos Maria de Bustamante, op. cit., tomo II, pp. 183-184.
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Esta geopolitica interior mexicana de contraste y escision resume las con-
tradicciones regionales locales y de castas, clases, etnias, facciones politicas y
camarillas caudillescas, ubicando geograficamente el centro despdtico que debe
regir las escisiones, los contrastes y el acaparamiento mezquino monopdlico
tanto feudal como burgués incipiente.’*® ;Qué tipo de fuerza armada —pues
debia serlo— se requeria para cohesionar un mundo asi?

La guerra anglo-espafiola de 1762 evidencié para Espafia el peligro en que
se encontraban sus posesiones coloniales ante el desarrollo del resto de las po-
tencias europeas, con el creciente interés en los dominios coloniales que las ca-
racterizaba. De suerte que desde entonces Espafia propugné por el “estableci-
miento del ejército colonial permanente”®* requerido para responder a
eventualidades invasoras o de disputa de territorios con otras potencias colonia-
les.> A tal efecto se instaurd el servicio militar obligatorio en la Nueva Espa-
fla, asi como la conformacién de unidades milicianas aut6ctonas que coadyuva-
ban con las unidades de soldados veteranos espafioles.**

Sin embargo, poco a poco prevaleci6 el hecho de que la geopolitica interior
del pais es el factor fundamental para la conformacion del ejército y para darle
una funcién global, histérica, al mismo. Una vez que madurd la economia de la
Nueva Espaiia, ésta produjo su propio ejército en el seno del ejército espaiiol
colonial feudal habsburgués recién reformado por los borbones.

353 “Las diversas reacciones de los estados frente a la invasién revelaron los intereses profun-
dos de cada region. La hipdtesis de Bustamante de un centro en pugna con sus dos extremos se sos-
tiene en términos generales durante los afios de la guerra. La falta de contacto entre el centro y las
zonas periféricas del pais, el proceso de fragmentacion y regionalizaciéon del poder politico desde el
periodo de las guerras de independencia, y sobre todo la permanencia de intereses econdmicos loca-
les y regionales, hicieron que la resistencia a la invasion se circunscribiera a los estados del centro y
del Bajio mientras que algunos proyectos secesionistas proliferaron en el norte y en el sur.” Andrés
Reséndez Fuentes, op. cit., pag. 434.

354 Daniel Gutiérrez Santos, Historia militar de México 1325-1810, tomo 111, pp. 406-439.

355 Josefina Zoraida Vazquez en su “Prélogo” al libro de Daniel Gutiérrez Santos recién cita-
do, sefiala con tino este punto: “Sorprendente... resulta el hecho de que el nacimiento del ejército
sea hasta 1762 y que las causas de su nacimiento sean los problemas extranjeros y no los internos,
como podria pensarse.” Ibid., pag. 6.

356 El total del ejército de la Nueva Espafia en 1804 era de 32,196 hombres, de los cuales la
tropa veterana sumaba un total de 9,919 mientras que los cuerpos de milicias autdctonos 22,277,
segln el barén de Humboldt, citado por Daniel Gutiérrez Santos, op. cit., pp. 434-438.
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a.2. El Regimiento de la Reina.
Cruce economico, politico, militar, feudal y asidtico

Observemos el antecedente inmediato del ejército insurgente y que en buena
medida le dio cuerpo a éste, pues, como sefiala Esteban Sinchez de Tagle®’
conclusivamente: “antes que una fuerza que sirviera a Hidalgo en los albores de
la Independencia, el regimiento de la Reina [cuerpo de ejército adscrito a San
Miguel el Grande] operaba como una corporacién de artesanos al servicio del
sefior De la Canal.”**® La conformacién y financiamiento del regimiento de la
Reina se debi6 “a una sola familia, los De la Canal y Landeta” potentes terrate-
nientes y comerciantes de San Miguel,** quienes articularon su dominio politico
con el Regimiento, ya lograda previamente su reiterada participacioén en la di-
reccion del Cabildo de la ciudad, asi como su amalgama con la Iglesia mediante
la refundacion de un monasterio por cuenta de la hija mayor, Maria Josefa de la
Canal.*®

Mas aun, la imbricacion entre milicia e Iglesia en el México Independiente
data de las dificultades que encontré la “modernizaciéon” borbénica del ejército.
Como los “alcaldes mayores —generalmente criollos— ponian obstaculos al re-
clutamiento..., el Virrey recurri6 a las autoridades eclesiasticas para que los pa-
rrocos hiciesen propaganda en este sentido.” "

La habilitacion del regimiento... de la Reina, es probablemente la del primer cuerpo
miliciano en la Nueva Espafia cuya formacion no obedece meramente a la fiscaliza-
cion [por parte de la Corona Espafiola] de recursos existentes en las regiones, como
altimamente lo habia venido haciendo la corona, sino a la concesién del instrumento
de poder politico que representaba la organizacién militar a quienes detentaban el po-
der econémico. 3

357 Cfr. su “El regimiento de la Reina: ;el final de las reformas borbénicas?”, pp. 42-56.

358 Ibid., pag. 51.

359 “La actividad de este rico personaje [el criollo Don Manuel Tomas de la Canal] arroja luz
sobre la manera como terratenientes y comerciantes contrapuestos en Europa, en la Nueva Espafia
no encuentran dificultad en identificarse y vertebrarse en la consolidacién de su dominio... Comprd
ademas haciendas, casas, animales, fundé el Mayorazgo de la Canal y comenzd de todas formas a
arrancar a la recelosa corona, uno a uno, privilegios para la villa, sitio de su imperio econémico.”
Ibid., pag. 46.

360 Ibid., pag. 48.

361 Danitel Gutiérrez Santos, op. cit., pag. 417.

362 Esteban Sanchez de Tagle, op. cit., pag. 44. Daniel Gutiérrez Santos (op. cit., pag. 428)
hace la siguiente observacién: “La organizacién de los cuerpos de milicias, que tuvieron un franco
caracter regional fue progresiva y asi durante el gobierno de Revillagigedo [1789-1794] se organizd
el Regimiento de Dragones de la Reina, y algunas otras unidades, y durante el régimen de gobierno
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El ejército colonial borbénico, “cuya fachada moderna [«es decir, la de fuer-
zas comandadas por militares profesionales, leales exclusivamente a los inter-

eses de la metrépoli y con una organizacién concebida desde el centro»,] trai-

ciona una y otra vez un subterrdneo arcaismo”;**® era una fuerza dirigida

“contra la autonomia de las colonias”.*** Pero,

Espafia no fue capaz de mantener por mucho tiempo estas fuerzas. Sus costos y la
enorme desercion que sufrian los batallones®® obligé a la metrépoli a pensar de ma-
nera distinta la organizacién de la tropa. Pens6 entonces que, si el comando debia
permanecer en sus manos (condicion de la reforma), la organizacién y el pago de la
fuerza militar bien podria sufragarlas el poder econémico local, los propietarios. [...]
El arribo a la Nueva Espaiia del ejército regular en 1764, marca el comienzo de las
reformas borbdnicas; la cesién del comando militar a manos del poder econdémico lo-
cal sefiala en 1794 seguramente su fin.>%

Este ultimo ejército colonial, en el que las regiones,, “al habilitar los ejérci-

tos, marcaran la huella de su propia historia”,* es la base del ejército del

México independiente;

de ahi en adelante encontraremos regimientos de artesanos, de mineros, de peones de
haciendas y no ya de meros vecinos entre 18 y 40 afios; batallones comandados por
duefios de minas, de obrajes, de haciendas y no ya militares traidos ex professo de
Espafia; regimientos cuya clientela era reclutada dentro de los linderos de las regio-

del virrey de Branciforte continué la organizacién de este tipo de unidades con un sinnimero de
problemas” Estos problemas propiciaron que los criollos se apropiaran crecientemente del ejército.

363 Perry Anderson, El estado absolutista, citado por Esteban Sanchez de Tagle, op. cit.

364 “Es importante destacar lo anterior porque estas medidas, junto con tantas otras de las re-
formas, como el fortalecimiento de la burocracia, el monopolio del tabaco, etc., han sido equivoca-
damente interpretadas como signos de creacién de un Estado moderno” (Ibid., p.43), segiin demues-
tra puntualmente Esteban Sanchez de Tagle.

365 Bajo el gobierno del Virrey marqués de Croix, el visitador Galvez “en forma arbitraria or-
ganiz6 compaiifas de milicias en todos los lugares por los que pasaba, jactindose de que estas unida-
des no le costaban al erario ya que obligaban a las distintas poblaciones a cubrir sus gastos. Sentd asi
el precedente de que los ciudadanos cubririan en lo futuro los gastos de la guerra. Esto no se llevd a
efecto en la préctica por ser oneroso para los poblados... Por todos los lugares por donde pasaba or-
ganizaba las fuerzas de milicias, pero estas unidades desaparecian tan pronto como se alejaba el visi-
tador Gélvez.” No obstante, pudo fundar presidios y fuertes en el norte para combatir las incursio-
nes de los salvajes. Aunque pronto decayeron por los “malos manejos de sus comandantes”, que
agotaban el erario (Daniel Gutiérrez Santos, op. cit., pp. 417-418).

366 Esteban Sanchez de Tagle, op. cit., pag. 44. En el afio de 1765 el teniente general espaiiol
don Juan de Villalba encargé a su mariscal de campo Cristobal de Zayas “organizar las milicias de
las regiones de Querétaro, San Miguel el Grande, Valladolid y San Luis Potosi.” (Daniel Gutiérrez
Santos, op. cit., pag. 410)

367 Ibid.
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nes que las clases propietarias dominaban y no ya obedeciendo al dibujo espacial de
un proyecto central de dominio.*%®

En efecto, “la historia de la formacién del Regimiento de dragones de la
Reina en San Miguel el Grande (hoy de Allende) en 1794, es antes que nada
una historia de la politica y la sociedad de esta regién, y no tan sélo una historia
militar.”*” Y, abunda el mismo autor, “La novedad del regimiento de la Reina
estd en que concede el poder efectivo, el coronelato, a un particular, a un
miembro de la clase propietaria... De hecho, reunia inextricablemente al poder
econdémico con el politico, en este caso con la fuerza represiva.”*”

Los regimientos de caballeria de San Luis y el de San Carlos, por ejemplo,
fueron conformados siguiendo el modelo del de Dragones de la Reina,”" de San
Miguel el Grande.*” Los hacendados de la regién debian proveer de caballos al
regimiento. Esta y otras dificultades las pudo sortear en San Luis y San Carlos
el teniente coronel Félix Maria Calleja, “militar de gran personalidad” a quien
se encargd la tarea. “Presiono a todos los ricos de la region para que dieran do-
nativos con los cuales se pudiese cubrir los gastos de uniformes y otros menes-
teres.””

Ni el Estado virreinal ni el ejército colonial eran modernos, sino que “la so-
ciedad en esta época vivié una “innegable «militarizacion»”,*™ base de la milita-
rizacion prevaleciente en el México Independiente.

Personajes como Allende’” y Aldama formaban parte del Regimiento de la
Reina, e Iturbide de uno homélogo que se habilité en Valladolid [Morelia]”.>"®
“El problema que con los militares hered6 el pais de la época colonial fue el del
replanteamiento del secular ejercicio del dominio.”*”” El balance entre el inci-

368 Ibid., pp. 44-45.

369 Ibid., pag. 45.

370 Ibid., pag. 50.

371 El cual contaba con cuatro escuadrones que en tiempos de paz sumaban 361 hombres, y en
tiempos de guerra 617 (Daniel Gutiérrez Santos, op. cit., pag. 437). Esas proporciones se siguieron
en los otros regimientos (con el de la Reina, 8 en total). Como el de 1) Santiago de Querétaro, 2) el
Principe, 3) el Puebla, 4) Nueva Galicia y 5) Michoacan, ademés de los referidos de San Luis y San
Carlos (Ibid.).

372 Ibid., pag. 428.

373 Ibid., pag. 429.

374 Esteban Sanchez de Tagle, op. cit., pag. 51.

375 En realidad, Ignacio José de Allende y Unzaga —cuya hermana Manuela estaba casada con
José Maria Ignacio Pedro Regalado de Lanzagorta y Landeta (nacido en 1770)— tenia parentesco
politico también con los de la Canal, pues Antonio de la Canal Herran (nacido en 1748) estaba casa-
do con Silveria Maria Vallejo, por linea materna Unzaga.

376 Ibid., pag. 50.

377 Ibid., pag. 51.
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piente capitalismo, el muy extendido asiatismo comunal indigena y el concen-
trado y preponderante feudalismo criollo y espafiol se alteré profundamente con
la ruptura independentista respecto de Espaiia, debilitindose el lazo feudal. Pero
ya con anterioridad el arraigo regional del ejército —como en el caso del regi-
miento de la Reina—mind la fuerza espafiola feudal a favor del feudalismo local
pero en un contexto social de corte tribal oriental y geograficamente propicio
para ello. “La venta del coronelato a Don Francisco de la Canal [nieto de Ma-
nuel Tomés de la Canal], signific6 la devolucién del poder politico al poder
econémico local.”*”® Pero también fue el origen de la creacion de una casta mi-
litar en la que se consolidaba la fuerza politica de los criollos y de las regiones
que dominaban.?” La creacion de esta casta debido al poder politico y al presti-
gio social que deriva para los militares,**’retine al mismo tiempo factores que
propician la independencia y factores que propician la corrupcion del ejército.

Al hacerse cargo del virreinato el Marqués de Branciforte [1794-1798] el aspecto so-
cial de la Nueva Espafia habia cambiado en forma notable, ya que una nueva clase
social habia surgido con gran pujanza; ésta era la militar. Fueron tantas las prerroga-
tivas que tuvo que conceder la Corona Espafiola para que los criollos y mestizos
aceptasen el servicio del rey, que pronto éstos se acostumbraron a gozar de las liber-
tades que les proporcionaba el servicio de las armas. Como consecuencia de lo ante-
rior, se inicié una pugna entre el poder de los ayuntamientos y el poder militar del
hacendado, en quien se reunieron el poder econémico y el militar, que poco a poco
fue avocandose las funciones de los ayuntamientos.*®!

378 Ibid., pag. 50.

379 “El mes de febrero de 1793 lleg6 a la Nueva Espafia un decreto militar por el cual todos los
jueces militares deberian de conocer de todas las causas civiles y criminales, en los que estuviesen
inmiscuidos elementos militares veteranos o milicianos. Tal vez este decreto tenia el fin de formar
una clase militar o quizds imponer una severa disciplina, pero es el hecho que tuvo repercusiones
sociales que en gran parte influyeron en la guerra de Independencia. Fue asi como cristalizaron los
anhelos de los criollos, los que ricos en su mayoria reunieron las funciones de autoridades civiles y
jefes de milicias, creando un fuerte grupo social con gran fuerza politica que, apoyados por sus bie-
nes econdmicos, tomaron parte activa y determinante en la guerra de independencia.” Daniel Gutié-
rrez Santos, op. cit., pag. 427.

380 “Los beneficios obtenidos en el ejercicio de las armas” propiciaron “verdaderos plagios de
individuos que defraudaban al erario real, ya que no prestaban ningin servicio, habiendo sido fre-
cuente que compaiias enteras se desbaratasen por este motivo... La reparticion de grados militares
represent6 para la Corona Espafiola un gran porcentaje de sus recaudaciones hacendarias, ya que la
nobleza criolla se portd generosa al respecto. Pero, en cambio, estos criollos acumularon en sus ma-
nos el poder politico, econémico y militar, llegando al grado de que los comandantes de los regi-
mientos se consideraban en ocasiones con derecho a desobedecer al virrey en cuanto a la administra-
cién de sus unidades.” Ibid., pag. 428.

381 Ibid.
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El caracter de Imperio Tribal de corte asiitico del México Independiente se
revela tanto més en su dindmica de recurrentes asonadas militares. La reafirma-
cion militar del poder politico local dio sustento a esa dindmica. A mi modo de
ver, estas ideas pueden ser apuntaladas con las palabras conclusivas de Esteban
Sanchez de Tagle a su interesante ensayo sobre el Regimiento de la Reina:

Los poderosos de la colonia —como los de la familia De la Canal y Landeta— habian
visto a los politicos de las reformas [borbdénicas] minar peligrosamente los sustentos
de las instituciones desde las que tradicionalmente ejercian el dominio. Por ello, al
apoderarse de la fuerza militar, buscaban el suceddneo adecuado, no sélo para conti-
nuar ejerciendo el dominio, sino para afrontar esta provocada crisis de autoridad. El
intento fallido de centralizacién del control [por parte de los Borbones] provocé una
dispersion que afect6 a la sociedad en su conjunto y que sélo con el poder [militar]

en su sentido mas estricto pudo ser afrontada.’®

Paradoja histdrica singular fue ésta en la cual el inico modo de fortalecer el
dominio feudal local fue debilitando su refuerzo espaiiol, y pasando con ello a
reavivar el efecto del contexto asiatico tribal inmediatamente y en mayor medi-
da que al incipiente capitalismo.

b. Despotismo oriental, desarrollo capitalista y destruccion del feudalismo

Sinteticemos las dos vertientes del desarrollo histérico que va de la colonia a la
conformacion de la nacién mexicana capitalista hasta aqui expuestas. Tomémos-
le el pulso, en primer lugar, al atraso y a los obstaculos que se oponian al desa-
rrollo capitalista.

En cuanto a las técnicas de produccion, prevalecié “un gran atraso en la
gran mayoria de los sectores productivos”.*?* Y si se dio la tecnificacion textil y
minera, ésta ocurri6 sobre la base de “una dependencia total hacia la tecnologia
foranea” .**

Mas atn se levantaban fuertes obsticulos para establecer la produccion de
maquinaria autdctona, segin proyectos de Lucas Alamén y Esteban de Antufia-
no, pues “la escasez de combustible para las maquinas de vapor: el carbén ve-
getal era mas usado que el mineral (importado), y la cuestiéon del combustible
contribuyerén a prolongar la vigencia de las técnicas basadas en la energia
humana, animal o hidraulica.”

382 Esteban Sanchez de Tagle, op. cit., pdg. 51, cursivas mias.
383 Ciro Cardoso, op. cit., pag. 56.

384 Ibid.

385 Ibid.
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Las inversiones de capital que predominaban no eran industrial-productivas,
sino comerciales, especulativas e inmobiliarias: “No existiendo un sistema ban-
cario, y siendo muy escaso el circulante metalico, en las transacciones se em-
plean medios de pago muy variados: moneda; bonos de la deuda publica, del
tabaco, de las aduanas maritimas; letras de cambio con repetidos endosos; tie-
rras y casas; mercaderias diversas.”**

“El sistema financiero era arcaico”. La Iglesia y algunas casas comerciales
se encargaban del cambio, del crédito y hasta de los depositos. El crédito, en
particular, “era de tipo personal y comercial, frecuentemente garantizado por
bienes raices, y lo caracterizaba la usura y el agiotismo”,**’ con lo cual “los in-
tereses llegaban a ser muy altos, limitando las posibilidades de inversion.”®
Asi, el capital usurario y comercial —en tanto formas antediluvianas del capi-
tal— obstaculizaban el desarrollo del capital industrial, conviviendo con las
formas precapitalistas previas.

Los capitalistas extranjeros textiles y comerciantes, asi como los mercaderes
nacionales estrechamente asociados con aquellos, “invertian en Europa buena
parte de sus ganancias, debido a la inseguridad croénica reinante en México y a
los préstamos forzosos impuestos con frecuencia por gobiernos desfinancia-
dos.”*®

En el México colonial la forma feudal de dominio se encuentra muy distor-
sionada por los modos de produccion tribales previos, ellos mismos organizados
bajo el imperio tribal azteca, etc., y que no perdieron completamente su organi-
zacion y distribucion una vez destruido ese imperio. Ademas, la concentracién
de fuerzas productivas necesaria para la estructura feudal falté en un contexto
territorial extenso y semidespoblado. Esta condicién prevalecié atin después de
la guerra de independencia, de suerte que el feudalismo espafiol retrocedi6 fren-
te a la conformacién de una sociedad imperial tribal de tipo despdtico, a la par
que en el seno de ésta se desarrollaba el comercio a gran distancia y un magro
mercado interno, asi como las primeras manufacturas de tipo capitalista y una
agricultura capitalista de exportacién. Asi, entre 1821 y 1850 se sientan tenden-
cias y formas historico-regresivas,*” a la par que se desarrollan y emergen for-

386 Ibid., pag. 58.

387 Ibid., pag. 57.

388 Ibid.

389 Ibid., pag. 59.

390 Veamos un caso de impacto general. Ciro Cardoso (op. cit.) sugiere que luego de la revo-
lucién de independencia se suscité un “relativo debilitamiento politico y econdmico de la ciudad de
México y del eje México-Veracruz (aunque éste siga siendo con mucho el mas importante) en favor
de las oligarquias, ciudades, puertos, sistema de acumulacién de capitales y circuitos de comerciali-
zacion de las provincias o estados. [Y afiade:] no existia, pues, un mercado interno integrado” (pag.
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mas econémicas mercantiles y capitalistas; un retroceso mas alla del feudalismo
y la emergencia de formas mercantiles y capitalistas de trafico y de produccién
evidentemente conviviendo con formas feudales mis o menos deformadas.

De tal manera, la nacién, el nacionalismo, la patria y el patriotismo prevale-
cientes en México hasta antes de 1857 muestran paradojas extremas expresivas
del contenido heterogéneo y contrastado que subtiende a la formacion politica y
a las ideologias que aluden a la patria y a la nacion.**' Estas paradojas son indi-
ce de los verdaderos contenidos histéricos puestos en juego mas alla de su apa-
riencia burguesa conservadora o liberal o de aparentes reminiscencias feudales.
Los editores del periédico EI Siglo xix sefialaron el 1° de junio de 1848 que:
“en México no hay ni ha podido haber eso que se llama espiritu nacional... S6lo
hay una simple coleccion de hombres sin los lazos, los derechos, o los deberes
que constituyen a una sociedad. ”**

José Fuentes Mares dice que “todos los desatinos se han cubierto en México
con «el manto soberano de la patria»,”*** y alude a que hacia 1832-1833, luego
de los pronunciamientos liberales que derrocaron al gobierno conservador de
Anastasio Bustamante, entraban a la ciudad de México en “carretela engalana-
da... [los actores de la tragicomedia], Gémez Pedraza y Santa Anna [antiguos
rivales] como si hubiesen sido amigos de toda la vida... Eran dias sin huella, a/
margen del tiempo y de la historia... Los mexicanos perdian la memoria,”**
como si vivieran en un mundo faradnico, ciclico, sin tiempo histérico. Fue en-
tonces cuando se decretaron las leyes de la primera reforma contra los fueros
militares y la Iglesia (“cesacion de la coaccién civil para el pago del diezmo
eclesiastico”, etc.).

Ante la tormenta provocada por estos decretos, Lucas Alamén dice algo su-
mamente revelador: “Todo cuanto el déspota oriental mas absoluto en estado de
demencia pudiera imaginar mas arbitrario e injusto, es lo que forma la colec-
cion de decretos de aquel cuerpo legislativo.”** Y nos debe interesar aqui me-
nos el que se equivoque Alaman al no ver “que gracias a esas medidas pudo el

). A mi modo de ver, el debilitamiento del eje México-Veracruz depende de la ruptura de la relacién
colonial Espafia-Nueva Espafia a partir de la cual se fortalecia el flujo de salida y entrada al pais Ve-
racruz-México, México-Veracruz, de donde la ciudad de México vefa magnificado su papel centrali-
zador, coordinador de todo el pais a favor de Espafia.

391 Cfr. el capitulo final de la parte 11l de la presente obra libro.

392 El Siglo XIx (1° jun. 1848) en Hale, 1957, pag. 155, citado por Andrés Reséndez Fuentes,
op. cit., pag. 434.

393 José Fuentes Mares, Biografia de una nacion, pp. 128-129.

394 Ibid., pag. 128.

395 Lucas Alamén, Historia de México, tomo V, pag. 426, citado por José Fuentes Mares, op.
cit., pag. 130, sin referencia bibliogréfica.
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pais iniciar su historia moderna”**® —comenta José Fuentes Mares—, para fijar-

nos mejor en que lo de despotismo oriental califica la situacion toda, no sélo la
mentalidad del satrapa o el caracter de las leyes. En efecto, todo ocurre en
México como si prevaleciera un modo de produccion asiatico pero al que se le
yuxtapone una sobreestructura liberal discursiva, politica y cultural, cuya inci-
dencia, por cierto, en esa base asidtica, logra conmoverla model4dndola a duras
penas para sincronizarla con el siglo XIX capitalista que transcurre en Europa y
Estados Unidos, asi como en las mentes de los mexicanos liberales y conserva-
dores. Esa sobreestructura moderna, liberal/conservadora, aunque formalmente
quiere apuntar a otra cosa, se conduce como si fuera un instrumento presente en
un modo de produccién asiatico. El fetichismo del Estado y del déspota en par-
ticular ven redoblada su potencia.

En este contexto la invasién norteamericana a México en 1846-1848 consti-
tuye un cataclismo que destruye buena parte de la estructura econdmica, social
y politica previa del pais, al tiempo que le cercena mas de la mitad del territo-
rio, componente decisivo de su modo de produccion y de vida inmediato. A
partir de entonces las barreras tecnoldgicas, econdmicas, sociales, politicas y
psicosociales quedan allanadas para la generalizacion del desarrollo capitalista,
enfrentado a lo que quedaba de asiatismo y feudalismo. Restos no pocos, por
cierto. Por lo tanto, no podia ser sino que la gestion de Judrez se viera retrasada
por la dictadura de Santa Anna de 1853-1856, promovido a “Alteza Serenisi-
ma”, y luego por el imperio de Maximiliano de Habsburgo.

“La delimitacién de una primera gran fase en la historia econémico-social
del pais después de la independencia, fase que se extiende hasta mas o menos
1880, se debe a que s6lo después de esa fecha las estrucuturas tipicas del capita-
lismo dependiente o periférico estin ya suficientemente visibles y bien estable-
cidas en México.”*’

Desde 1821 hasta 1854 “las estructuras sociales y econdmicas de México, si
bien sufrieron cambios sustanciales, siguieron conservando muchos de los ras-
gos esenciales del sistema colonial”.*%

Sin embargo, ocurrieron

ciertos cambios de peso en relacién a la situacién colonial: ) fin del exclusivismo
colonial en materia de comercio exterior; 2) disminucién (relativa) de la concentra-
cion del poder politico y econémico en la ciudad de México; 3) depresion o estanca-
miento de la produccién de plata, con grandes fluctuaciones de corta duracion, pese a

396 Ibid.
397 Ciro Cardoso, op. cit. , pag. 52.
398 Ibid.
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que dicho metal permanece —y de muy lejos— como el principal producto de expor-
tacién; 4) eliminacién parcial del grupo de espafioles peninsulares que en la colonia
detentaba gran poder politico y econdmico, a través de las leyes de expulsion de
1827 y 1829, o por haberse retirado ellos mismos con sus capitales, durante la guerra
de independencia; J5) constituciéon progresiva de un grupo de comerciantes-
prestamistas de nuevo tipo, que, sobre todo a partir de 1850, multiplicaran sus inver-
siones productivas.**

Para medir el magro desarrollo mercantil capitalista de esos afios, cabe ob-
servar que: “en cuanto a las importaciones, predominan las telas corrientes —en
competencia con la produccion artesanal y manufacturera mexicana—, mientras
que los renglones que tienen que ver con el equipamiento del pais en bienes de
capital (metales, herramientas, maquinas) ocupan porcentajes muy bajos. ”*®

“En el México azteca floreci6 el comercio independiente”*”' y durante el
México independiente ain mas, pero siempre en medida menor que la necesaria
para pensar que el desarrollo capitalista es predominante. No obstante, dada la
cercania de Estados Unidos y las continuas interacciones entre ambos paises,
puede decirse de México y de China, donde el comercio independiente “adqui-
ri6 grandes proporciones”, que en estos “paises hubo grupos importantes que, a
la primera oportunidad, podian haber evolucionado en una clase media moder-
na. Y en algunos existieron formas de propiedad rdstica privada que, bajo el
impacto de una sociedad industrial, basada en la propiedad privada, podrian
haber favorecido el crecimiento de una sociedad moderna multicentrada”.*

La “gubernamentalmente sobrecargada” repiblica independiente mexicana*®
continiia el estatalismo azteca y luego el colonial. No obstante, “en Méjico, los
potenciales de poder y riqueza, inherentes a la carrera burocratica o militar, re-
tardaron mas, aunque no bloquearon, la expansion de la empresa privada inde-
pendiente. 7™

Otra analogia més:

Aunque temporalmente fragmentada en numerosos regimenes territoriales, dirigidos
por sefiores guerreros-burdcratas, China no desarrolld una clase media moderna, y
esto sucedid, a pesar del hecho de que no pocas comunidades de hombres de nego-

399 Ibid.

400 Ibid., pag. 53.

401 Karl von Wittfogel, op. cit., pag. 478.
402 Ibid.

403 Ibid., pag. 483.

404 Ibid.
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cios indigenas en las concesiones, y fuera de ellas, apoyaron los esfuerzos moderni-
zadores del Dr. Sun Yat-sen. *®

c. ;Republica liberal como despotismo oriental?

En tales condiciones, el estatuto de la repuiblica liberal federal o aun centralista
resulta paraddjico y es necesario preguntarse por el mismo e intentar precisarlo.

Lucas Alaméan reconoce los desastres que vivié México posteriores a la re-
volucién de independencia y en parte provocados por ella, pero no cree que la
independencia fuera algo que se debiera rechazar o prematura: “ni aun prema-
tura hubiera parecido, sino lo hubieran sido mucho las novedades que con ella
han querido introducirse”,**® dice refiriéndose a la republica liberal federal.
Lucas Alaman es partidario de una nacién independiente de Espafia pero
mondrquica. Asi, pues, sugiere —aunque sin precisarlo— una disfuncién fun-
damental entre la forma politica republicana liberal, propia de las sociedades
burguesas, y el contenido social y econémico no capitalista, no burgués, preva-
leciente en México.

La referida contradiccion se manifiesta atin en la época de la Constitucion de
1857. Si bien las leyes de Reforma (1856-1857) fueron un instrumento propio
de la acumulacion originaria del capital mediante el que se expropié a la Iglesia
y a las comunidades indias en favor de las haciendas, en las condiciones de
Meéxicoa al sazén , ello no implicé “en todos los casos, el pasaje inmediato a la
forma clésica de un proletariado asalariado.”*"’

El proceso econdmico, tal como se lo queria desarrollar en México, no requeria la li-
bertad y la igualdad de derechos acordadas a los trabajadores; por el contrario, las
formas de acumulacién compatibles con la estructura economicosocial y con los
vinculos internacionales suponian la posibilidad de mantener a la mayoria de la po-
blacion en situacion de inferioridad de derechos y sin posibilidad alguna de influir en
las decisiones. Por otro lado, la ideologia y las institiuciones liberales si proclamaban
la libertad y la igualdad: de ahi las ambigiiedades y contradicciones del Estado libe-
ral, entre los principios afirmados en la teoria —adoptada de las ideas e instituciones
de Europa y de Estados Unidos— y la realidad de la opresion social.*®®

405 Ibid., pag. 487.

406 Lucas Alamén, Historia de México. Desde los primeros movimientos que prepararon su in-
dependencia en el ario de 1808, tomo v, pag. 448

407 Ciro Cardoso, op. cit., pag. 62.

408 Ibid.
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De tal manera, “la reforma liberal significd, desde el punto de vista econd-
mico, un reordenamiento profundo de las estructuras del pais... [a favor] de
ciertos sectores dinimicos de las clases dominantes, en el proceso de montar
una produccién a gran escala de ciertos productos de exportacion... Fue una
burguesia que aceptaba conscientemente su ubicacion en el sector primario,”*®
agroexportadora e incrustada en la division internacional del trabajo.

A partir de 1857 ocurrid, pues, “una transformacion de la sociedad mexica-
na segin los intereses de la burguesia agraria, minera, comercial y ferrocarrile-
ra, y de un poderoso sector financiero, ya bien estructurado bajo el porfiriato.
Lo que se contradecia con la forma dada a la Constitucién del 57, que incluia
“la contencién del latifundio y una politica viable de fomento a la pequeiia o
mediana propiedad.”*!

Hay algo mas. Esa disfuncion politica que para México significa la republica
provoca la siguiente paradoja: no hay condiciones materiales (fuerzas producti-
vas y relaciones de produccién) burguesas, y las que hay son destruidas por la
generaciéon de las contradicciones suscitadas por la presencia de esa funesta
forma politica burguesa. La destruccion de la riqueza nacional debilita al pais y
lo pone a disposicién —si no del capital nacional casi inexistente, si— del mo-
vimiento del capital mundial, en particular de Estados Unidos.*!!

El capitulo X1 y ultimo de la Historia de México de don Lucas Alamén se
acerca al caliz de la independencia de México,*? pero como quien diria “aparta
de mi este caliz”, pues su contenido (liberal republicano) pasma hasta la natisea.
Y esa ndusea —como en la novela de Jean Paul Sartre— no es otra cosa que el

409 Ibid., pp. 61-62.

410 Ibid., pag. 62.

411 El resumen de Lucas Alaman reza asi: “Al ver en tan pocos afios esta pérdida inmensa de
territorio; esta ruina de la hacienda, dejando tras de si una deuda gravosisima; este aniquilamiento
de un ejérceito florido y valiente, sin que hayan quedado medios de defensa; y sobre todo, esta com-
pleta extincion del espiritu publico que ha hecho desaparecer toda idea de caracter nacional; no
hallando en México mexicanos, y contemplando a una nacion que ha llegado de la infancia a la de-
crepitud, sin haber disfrutado mas que un vislumbre de la lozania de la edad juvenil ni dado otras
sefiales de vida que violentas convulsiones, parece que habria razén para reconocer con el gran
Bolivar que la independencia se ha comprado a costa de todos los bienes que la América espafiola
disfrutaba, y para dar a la Historia de aquella el mismo titulo que el venerable obispo Casas di6 a su
Historia general de Indias: “Historia de la destruccién de las Indias”, pues lo que ha pasado en
México, se ha repetido con muy ligeras y temporales excepciones en todo lo que fueron posesiones
espaiolas, sintiéndose en México los efectos del desorden de una manera mas dolorosa, por tener un
vecino poderoso que ha contribuido a causarlos y ha sabido aprovecharse de ellos. Estos funestos re-
sultados han dado motivo para discutir, si la independencia ha sido un bien o un mal y si debi6 o no
promoverse.” Ibid., pag. 448.

412 “El pais después de la Independencia” es su titulo.
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vértigo, la angustia de la libertad a la que se abrié desmesuradamente la naciéon
al cortar su condén umbilical con Espafia.

Viendo las cosas desde otro extremo, el de los liberales puros, podria con-
testarsele a Lucas Alaman que esa niusea es tanto peor cuanto mas se la reta-
cea, precisamente por todos los poderes constituidos de los propietarios latifun-
distas, el clero y los privilegios militares con los que Lucas Alamén ha querido
confraternizar; esto es, que la inadecuacién del pais a la forma burguesa repu-
blicana no es algo absoluto sino relativo a los obstaculos que oponen los grupos
dominantes referidos a la remodelacién del pais a costa de sufrimientos, miseria
y opresion de la mayoria del pueblo.

Y bien, ambos proyectos se han enfrentado reiteradamente hasta desgastarse
reciprocamente intentando cada vez ejercer sus designios y terminando cada vez
en tragedia o caricatura. Un tercer factor parece no ser tomado en cuenta por
ninguno de los dos. Uno ve el capitalismo del futuro, otro —Lucas Alaman—
observa a los grupos dominantes dados semicapitalistas y busca fomentarlos a
costa del “pueblo” y del futuro libertario, para él mera palabreria de los puros,
un puro humo. Los liberales refieren equivocamente ese factor existente como
“pueblo” y demanda la ampliacion de los margenes de libertad de ese pueblo
mediante reformas econémicas, sociales y politicas. Lucas Alaméan lo toca al in-
clinarse por la oligarquia existente, pues ese factor se encuentra disuelto en la
estructura de dominio despético que recae sobre el “pueblo”. Para decirlo re-
sumidamente, aunque de modo poco especifico es ese tercer factor el despotis-
mo oriental, correlato de comunidades y tribus sometidas.

d. La expresion politica multiple e interrumpida

En realidad, la destruccién de los poderes coloniales y su refuncionalizacion
dieron por resultado —ésta es la idea que sustento— la creacion de una forma-
cion social compleja formalmente republicana pero similar al despotismo orien-
fal, en cuanto a su contenido metabolico.

Si el mundo azteca figura una variante de despotismo oriental cuya base no
fue destruida por la colonia, en la hora de la destruccién del Estado colonial
aflord el asiatismo preponderante de la base, pues aquel Estado no pudo ser sus-
tituido por un gobierno burgués, ni siquiera por uno feudal estable, aunque se
intent6. Recuérdese el Primer Imperio, el de Iturbide (1821), muy pronto des-
tronado (1824) y sustituido por un gobierno republicano.

La sociedad mexicana entra en el proceso de formacion de la nacion al mis-
mo tiempo que de una expresion politica capaz de cohesionar una base material
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y social tan heterogénea y amorfa, en la que es predominante la presencia de
comunidades aldeanas, solio del mundo azteca.

Luchas de facciones, golpes de Estado constantes, pronunciamientos caudi-
llescos no solo interrumpen la gestion gubernativa y muestran la dificultad —
casi imposibilidad— de expresar aquella base econdémica y social a través de un
gobierno federal o centralista u otro, no obstante que de todos modos cada una
de estas figuras tuviera lugar. La cuestién es mas compleja. Consiste en que esa
inadecuada expresion politica multiple —por eso mismo mdiltiplemente inte-
rrumpida— constituyd la expresién politica propia de ese mundo. Bajo su co-
bertura liberal o monarquica o conservadora, etc.; o, mas bien, a través de esas
coberturas se realiza un contenido politico de tipo despotico-asidtico que co-
hesiona a una base socioecondémica parcialmente semicapitalista, parcialmente
semifeudal, con emergencias capitalistas industriales aisladas pero mayoritaria-
mente compuesta por pueblos mestizos y, sobre todo, por comunidades aldeanas
indigenas, base adecuada de un despotismo asiatico en forma.

e. Ejército e Iglesia componentes del Estado
y disolucién del despotismo oriental mexicano

Acerca de la configuracién general o morfologia de la sociedad después de la
Independencia, Ciro Cardoso dice lo siguiente: “Las guerras de independiencia
profundizaron la desarticulaciéon de México en «islas» regionales poco vincula-
das entre si, desarticulacion ya esbozada por los efectos de la politica econdémi-
ca de los Borbones, del pésimo estado de los transportes internos y de la insufi-
ciencia del cabotaje, y de la existencia de aduanas internas.”*'

El aislamiento geogréafico de los nidcleos poblacionales y econdémicos con-
frontados regionalmente —que aprovechan los pronunciamientos armados para
sacar adelante sus intereses econdmicos y politicos regionales apoyando al cau-
dillo en turno—, la preponderancia de un caudillo y su faccién o su camarilla
sobre otras y sobre el resto de la nacion, etc., redundan en figurar todo al modo
de una guerra entre tribus en la que una prepondera sobre las demas temporal-
mente hasta ser sustituida por otra. Lo que se configura realmente es un imperio
tribal con cobertura politica e ideol6gica moderna liberal, conservadora y aun
monarquica.

Por lo demaés, no se caiga en el error de considerar como expresion politica
s6lo al gobierno elegido o impuesto y al Congreso, etc., sino también a la Igle-
sia —en tanto “Estado dentro de otro Estado”— y a la casta militar, pues ambos

413 Ciro Cardoso (coord.), México en el siglo Xix (1821-1910). Historia econdémica y de la es-
tructura social, pag. 53.
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cumplen un papel politico de gobierno no sélo en tanto entes coexistentes con el
gobierno politico sino que, fuera de éste constituyen alienaciones de él, partes
desglosadas suyas que funcionan en tanto entes politicos gubernativos a través
de ser otra cosa, Iglesia o ejército, etc.

En otras palabras, la Iglesia y el ejército —para decirlo con una férmula de
apariencia hegeliana— son el ser de otro modo del Estado en tanto Estado. Te-
nemos en frente un Estado teocratico-militar es el que, pero en el que la religién
no lo imbuye sino que es institucion paralela, y donde el ejército semeja una
institucién republicana sometida al Ejecutivo y al Congreso sin que en realidad
sea asi. Es un Estado teocratico-militar de apariencia republicana, como lo de-
muestra la sucesién de pronunciamientos caudillescos y de contenido despético-
oriental determinado por la base material, tanto social y étnica como tecnoldgica
y geografica, que ese Estado debe unificar y regir.

La peculiaridad de este despotismo asidtico mexicano consiste —ademas de
en las apariencias republicanas y los apéndices eclesistico y militar que contie-
ne— en que los mundos cerrados y autosuficientes que cohesiona y rige no son
s6lo comunidades aldeanas y pequefios pueblos indigenas y mestizos, sino
haciendas feudales y sobre todo semicapitalistas que irdn tomando cada vez mas
fuerza a la sombra de la dindmica de pugnas cuasi tribales que son las asonadas
y el avasallamiento militar de unas camarillas y capas poblacionales (etnias, sec-
tores de clase, etc.) por otras. Por supuesto, también existen la mineria y otras
industrias capitalistas de la época, pero su peso econdmico y sociolgico es muy
inferior al de las instancias aludidas.

En todo caso, a la sombra del “despotismo asidtico mexicano” —sea con
Iturbide, Vicente Guerrero, Guadalupe Victoria, Santa Anna (con sus varios as-
pectos) o Anastasio Bustamante, etc.— ird creciendo el dominio feudal y sobre
todo capitalista sobre la poblacién, porque iran creciendo las haciendas que lo
requieren y cuyos productos alimentan al incipiente mercado interno y al co-
mercio internacional. Esto constituird el principal factor interno para la disolu-
cion del despotismo asidtico mexicano y su aparente republica.

La invasioén de Estados Unidos y el cercenamiento de mas de la mitad del te-
rritorio nacional —la menos poblada y dificil de gobernar desde el centro del
pais— constituy6 un factor de aceleramiento del desarrollo capitalista y burgués
del pais,*'* primero, porque sustrajo la base territorial en la que el despotismo
asiatico mexicano atn podia apoyarse, y, sobre todo, segundo, porque al com-
pactar el escenario social, econémico y tecnoldgico nacional, éste se ofrecio re-
lativamente mas tupido que antes en cuanto a su capacidad productiva. Las fuer-

414 Aunque le resto base territorial a éste para una expansion ulterior.
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zas productivas existentes, tanto técnicas como humanas, fueron ahora relati-
vamente mas poderosas en comparacion con el territorio que debian barrer, lo
cual aceler6 la conformacion de clases sociales mejor consolidadas en torno a
relaciones de produccion mas desarrolladas en sentido capitalista*">. Este proce-
so fue la base de un desarrollo politico e ideoldgico liberal que disputaba con el
conservador, mas virulento y pragmatico, por las emergentes clases y relaciones
sociales, frente a las que las relaciones interétnicas pasaron a planos cada vez
menos importantes, después de una abrupta emergencia en la que las reivindica-
ciones étnicas se imbricaron con la lucha por zafarse el sometimiento semicapi-
talista. Me refiero a la guerra de Castas acaecida en Yucatin y a los levanta-
mientos de Sierra Gorda, etc.

El contragolpe gubernamental, hacendario y liberal burgués termind por ex-
propiar las tierras comunales poniéndolas a disposicion de los hacendados lati-
fundistas, al tiempo en que se apuntaba a la expropiacion de las tierras de la
Iglesia. La constitucién de 1857 expres6 con nitidez este doblete con el cual se
asentaba la base juridica para un desarrollo capitalista en forma, cuyo creci-
miento previo fue minando cada vez mas y apuntalando cada vez menos a la
forma despdtica oriental de Estado.

f- Rasgos de los cuatro tipos de sociedades hidraulicas
combinadas en el México Independiente

En el capitulo 10, —“La sociedad oriental en transicion”—, de su libro (op cit)
Karl von Wittfogel considera cuatro tipos de interrelacién entre las sociedades
hidraulicas y el mundo occidental. Ubica —junto con Pert, Indonesia e India—
al México azteca y maya, etc., colonizado por Espafia, en un tercer tipo en el

que ocurre una “dependencia simple y completa” de la sociedad hidratlica a la

metropoli europea con base en una “derrota militar completa”.*'¢

415 Abundé sobre este aspecto en 1847-1997 Los escritos de Marx y Engels sobre México. En el
mismo texto pueden encontrarse referencias sobre la correlacione entre el territorio, las fuerzas pro-
ductivas técnicas y la politica a propésito del desarrollo exclavista en el Sur de E.U, factor decisivo
para impulsar la invacién a México. El tema de fondo —territorio, tecnologia y relaciones sociales;
en especial la medida de capital— lo trato en Leer nuestro tiempo. Leer el Manifiesto y en Revolu-
cion mundial y medida geopolitica de capital. Puede encontrarse una reflexion sobre este tema en
relacion al de la hegemonia mundial de E.U., esto es, de la adecuacion territorial de E.U. en vista
del logro de esa hegemonia, en Ana Esther Cecefia y Andrés Barreda Marin, Produccion estratégica
y hegemonia mundial. La importancia del tema queda ahi evidenciada, asi como las aplicaciones de
los conceptos involucrados.

416 El tipo I se caracteriza por “independencia aislada” (Tailandia), el II por su “proximidad e
independencia” (Rusia), el IV por “dependencia limitada y multiple” (China y Turquia otomana) (op
cit.,p. 476).
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Ahora bien, si consideramos al México Independiente —lo que no hace
Wittfogel— la cosa cambia, pues de la colonizacién quedan sélo sus rastros pe-
ro ésta es abolida en cuanto a la “sumisién politica completa”. Si el México In-
dependiente siguié siendo una sociedad hidradlica gerencial burocrética (despo-
tismo oriental), es caracterizable mediante rasgos de otro tipo de interaccion. El
México Independiente permanecié —al igual que Tailandia (1)— “més o menos
aislado” de Europa y Estados Unidos, asi “que tuvo libertad de adoptar o re-
chazar las instituciones y cultura occidentales”, sobre la base, claro, de la pre-
via colonizacién que orientd la cultura mexicana durante tres siglos. Pero a par-
tir de 1821 se abre un espacio de eleccién determinado por aquella herencia, lo
que propici6 grandes equivocos al momento de referir las doctrinas politicas eu-
ropeas a la realida despético-hidraulica mexicana.

De lo anterior también se desprende que la caracterizacién del México Inde-
pendiente también se alimenta de un rasgo del tipo Il de interacciéon (Rusia),
pues se encuentra “geografica y culturalmente vinculado a Europa Occidental”.
Aclaro: la vinculacion cultural es evidente; la geografica no. Pero la vecindad
de México a Estados Unidos resulta analoga a su posible vecindad a Europa. De
tal manera, en el México Independiente “un minimo de interferencia extranjera
directa se combind con un maximo de influencia pacifica”, obviamente hasta
antes de la invasion norteamericana de 1846-1848.

A partir de alli, debemos contar con una nueva “derrota militar completa”
pero que concluye con el cercenamiento del norte del pais al México de enton-
ces, y no con una “sumision politica completa”.

Finalmente, México conservd —como los gobiernos turco y chino (tipo
IV)— su ejército y tomo decisiones politicas propias, “aunque [a veces] bajo una
gran presion del exterior.”

4. EJERCITO Y POLITICA EN LA DINAMICA
DEL MEXICO INDEPENDIENTE COMO UN TODO

a. Ejército insurgente, despotismo y republica

Dadas las heterogéneas y atrasadas condiciones de produccioén en donde el peso
de las comunidades autosuficientes es muy grande tanto por su forma de organi-
zacioén como por su localizacién geogréfica, en el territorio mexicano, en donde
la orografia aisla una zona de otra y las altiplanicies se suceden escalonadamen-
te diferencidndose graduadamente climas calurosos y frios en pocos kilémetros
de distancia, no parece posible cohesionar al conjunto sino a través de un go-
bierno despoético central que someta a la poblacion no obstante dejandola pervi-
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vir basandose en sus modos de produccidon y consumo locales autosuficientes.
El gobierno fuerte monarquico propugnado por Lucas Alaméan es una de las
formas posibles para responder a estas condiciones. La critica de Lucas Alaman
al sistema federal es reveladora de los problemas que éste provoca y de los —ya
existentes— que profundiza. De hecho, la reptublica federal implantada en el
pais debi6 devenir en una forma de despotismo o ser removida una y otra vez
para adecuar la forma general de gobierno a las condiciones especificas de so-
metimiento y explotacion prevalecientes.
Dice Lucas Alaman:

Ha venido a restablecerse el sistema federal, habiendo sido reformada en algunos
puntos importantes la Constitucién del afio de 1824. A las ventajas efectivas que esta
forma de gobierno reducida a sus justos limites debiera producir, se ha unido para
fomentarla el espiritu de provincialismo, y sobre todo la multiplicidad de empleos
que ella proporciona. En un pais en que tanto ha prevalecido la ambicién de obtener-
los y en que los nativos de €l no pueden entrar en concurrencia con los extrafios en el
comercio y en las demés profesiones productivas, debe tener muchos adictos un sis-
tema que, como decia la audiencia de México desde el afio de 1814, hace que “haya
tantas Cortes como pueblos, y que sea poco menor el nimero de gobernadores que el
de gobernados”; gobernador, vice, consejeros, un congreso en algunos Estados de
dos camaras, en algunos también un ministerio con ministros de relaciones, guerra y
hacienda, tribunales superiores e inferiores, tesoreros, contadores, directores de ca-
minos, inspectores de ensefianza publica, son atractivos muy poderosos y mucho mas
teniendo la facultad de imponer por si mismos contribuciones para pagar todos estos
sueldos, y de hacer sin oposicion todos los gastos que el congreso del Estado quiera
decretar. De éstos, algunos han sido invertidos en objetos de utilidad; otros en cosas
superfluas y de mera ostentacién, en algunos Estados también su gobierno y adminis-
tracién de hacienda se ha organizado satisfactoriamente, de suerte que en cuanto a los
Estados en particular, y dejando aparte las revueltas que en ellos mismos ha habido,
y las cuestiones suscitadas entre sus propias autoridades, todavia pudiera decirse que
este sistema, aunque muy dispendioso, pudiera sostenerse.*!”

El provincialismo con el que se implant6 el sistema federal recrudece el en-
cierro de cada region respecto de las demds, de suerte que obliga a acciones
despoticas redobladas si es que se quisiera coordinar al conjunto. Santa Anna es
un sujeto que pudo nadar estas dos aguas tendiendo siempre mas al despotismo
abierto y corrupto que instaurd efectivamente en sus dos ultimas presidencias.
Uno de los efectos del federalismo es el crecimiento de la burocracia estatal,

417 Lucas Alaman, op. cit., pp. 438-439.
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capa improductiva plegada al jefe del Estado o del gobernador estatal, y que,
por ende, fomenta el caudillismo. De hecho, el federalismo en México —mas
alla de su inspiracion ideoldgica— nacié de la reconversion del ejército insur-
gente en organizacion administrativa gubernamental. Esta forma de organiza-
cién politica fomenta un despotismo consumista parasitario bajo la cobertura de
liberalismo, mientras que Lucas Alaman quiere un despotismo directo y produc-
tivo, ademas de cuajado de privilegios.

b. El gobierno politico se somete al asidtico Atila

La actitud de Mora (liberal) y la de Alaman frente a Santa Anna son diametral-
mente opuestas. Enrique Krauze las resefia adecuadamente: “Mora culp6 a San-
ta Anna de dirigir la nacién contra las reformas del afio 33 y lo llamo el «Atila
de la civilizacién mexicana»,”*'® esto es, aquel caudillo militar y politico de cor-
te asiatico brutal cuyas correrias destruyeron lo que de racional habia sido lo-
grado en la construccion estatal de México.

Por su parte, Alaman, proclive a la promocion estatal de la economia a
través de un Banco de Avio —como lo hizo siendo ministro del presidente
Anastasio Bustamante—, aunque “tenia ideas encontradas sobre Santa Anna”,
prevalecia a sus ojos “su poder directo, incontestable; Santa Anna encarnaba la
tinica posibilidad de un gobierno «enérgico y fuerte».”*?

La cuestion de fondo es ésta: Alamén representa el punto de vista del capital
industrial en vista de desarrollarse en concordancia con el poder terrateniente,
el militar, la Iglesia (ese otro Estado y terrateniente) y el Estado politico. Asi
que de buen grado se somete al gobierno fuerte de Santa Anna y, por alli, al po-
licia, al militar, cuya virtud dual (para el capital) consiste en proteger y promo-
ver al capital articulandolo como coparticipe, con los otros grupos dominantes,
de los frutos del sometimiento del pueblo.

c¢. Despotismo asidtico virtual resultante
de la lucha entre liberales y conservadores

La critica de fondo de Lucas Alaméan al sistema federal es ésta:

El inconveniente gravisimo que él ofrece consiste en las relaciones de los Estados con
el gobierno general y entre si mismos. Las facultades de los congresos y gobiernos
de éstos tienen, en algunos casos determinados por la Constitucion, cierta limitacién
y dependencia del congreso y gobierno generales, estando obligados a contribuir a

418 Enrique Krauze, op. cit., pag. 155.
419 Ibid., pag. 155.
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los gastos comunes con las sumas que por éstos se les asignen, y aquellos puntos de
interés reciproco entre ellos, como el comercio que hacen entre si, deben ser regidos
por el congreso general. Todo esto que aun en mera teoria seria dificil de combinar,
ha quedado en la préctica reducido a completa nulidad, no teniendo las autoridades
generales medios para hacerse obedecer y habiendo las locales usurpado un poder ab-
soluto: de donde resulta, que con “Estados libres, soberanos e independientes”, no
puede haber hacienda, ni ejército, y en suma, ni nacién.**

Lucas Alaman propugna, pues, por un centralismo despético, pero lo sugie-
re como aspiracion a construir una nacién, pues las condiciones histéricas con-
dicionan este quid pro quo, dado el asiatismo —por decirlo de alguna manera—
prevaleciente en el pais. El provincialismo federalista no inventa nada nuevo;
s6lo preserva y profundiza las formas de poder existentes, legaliza unas satrap-
ias locales y, si estructuralmente debilita al despotismo estatal central, deja un
espacio para que el jefe de gobierno —o, en su defecto, el jefe militar— lo im-
plante de facto, por la fuerza o soterradamente. Ademas, cada poder local de-
viene absoluto no sélo localmente las mas de las veces sino que, en ocasiones,
tal o cual camarilla regional se alza y toma en sus manos pasajeramente el poder
del Estado validando su acto con alguna ideologia de corte mas o menos moder-
no.

Ahora bien, no sélo tenemos al despotismo oriental como estructura virtual
que tiende a ser realizada en el pais sea por federalistas o por centralistas no
importa con qué cobertura lo presenten. La forma despética oriental se vuelve a
hacer valer como una resultante estructural de la lucha insurgente liberal contra
los restos de feudalismo y semicapitalismo en aras de su modernizaciéon. De
suerte que los ingredientes semicapitalistas y los capitalistas recién germinados
y en proyecto —tanto econdmicos como politicos— se abren paso generando
una estructura de dominio despoética oriental y en parcial contradiccion con ésta,
aunque sea una contradiccion que ofrece una apariencia general. Hay que oir la
queja de Lucas Alamén contra las reformas eclesidsticas que minaban al mayor
sefior feudal, la Iglesia, puestas al mismo nivel que la descoordinacién técnica
entre las ramas de produccion de los diferentes estados, asi como contra las ri-
validades politicas caudillistas regionales.”! Lucas Alamén se queja de terro-

420 Lucas Alamén, op. cit., pag. 439.

421 “Las circunstancias locales dan también ocasion a rivalidades, que mas tarde o mas tempra-
no terminardn por hostilidades abiertas, cuando los intereses opuestos entre Estados vecinos vengan
a ser de mucha cuantia, como entre los Estados agricolas y fabricantes, y los mercantiles, seglin ya
sucede en Puebla y Veracruz. Més cuando en alguno se ha emprendido entrar en el campo de las re-
formas eclesiasticas, o establecer modificaciones en el derecho de propiedad, como en Jalisco y Za-
catecas; o cuando todos de acuerdo, movidos por un resorte secreto, como la masoneria yorquina,
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rismo y arbitrariedad a la par que de impiedad religiosa y fanatismo politico,
todo a un tiempo y confundiendo las cuestiones técnicas con la eficiencia guber-
nativa y la defensa de ciertos sectores opresores, feudales y semicapitalistas.

d. Modo de produccién asidtico
en el desarrollo historico del México Independiente

La conclusion critica de Lucas Alaman sefiala al sistema federal como maquina
destructiva de la nacién porque promueve una racionalidad local dudosa, pero
una evidente irracionalidad o anarquia general (cual es el efecto del modo de
produccion capitalista desarrollado, pero aqui vemos este efecto como resultado
de un atraso peculiar, asi que disfuncional al desarrollo de la riqueza social, a
menos que supure formas emergentes despéticas que lo relativicen. Por aqui el
modo de produccion asitico y el modo de produccion capitalista coinciden fun-
cionalmente de modo parcial y durante el tiempo de maduracién de las condi-
ciones basicas del desarrollo capitalista. Por supuesto, Lucas Alaman no dice
nada de esto sino que deniega al federalismo a favor de un despotismo monar-
quico abierto que dice no ser desp6tico). Citémosle:

La federacion se ha transformado en una maquina de destruccion, la mis poderosa
que puede imaginarse, pues su fuerza ha sido representada por el terrorismo y la ar-
bitrariedad mas absoluta, multiplicados por una cifra igual al nimero de los Estados
ademaés del congreso general, no habiendo muro, por sélido que sea, capaz de resistir
al embate de veinte arietes impulsados por el fanatismo politico, o el espiritu de im-
piedad y como nunca falta algiin gobernador que con pretensiones de filésofo aspire a
la gloria de reformador, o algin congreso en que se promuevan las mismas especies,
de todas estas causas procede que el sistema federal sea el paraiso de los aspirantes y
el terror del clero y de los propietarios. *?

Es evidente en estas lineas en las que Lucas Alaman se queja de los lapsus
del sistema federal la defensa de las capas propietarias previas (clero y propieta-
rios) como contrarias al crecimiento de la burocracia federalista (“los aspiran-
tes”), el arribismo militar incluido, esto es, de lo que él no quiere pero no pue-
de sino provocar. Lucas Alaman sustituye estas incoherencias por un discurso
despdtico coherente que apenas encubre de su caracter despotico.

Una vez consolidada la base de desarrollo minima del capital hacia 1857,
cuando formulan leyes que propiciaran ese desarrollo abiertamente, el despo-

han adoptado medidas de persecucién, como en 1828 decretando la expulsién de espafioles o pidien-
do la cabeza del general Bravo.” Ibid., pag. 439.
422 Ibid.
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tismo asiatico se va diluyendo en el escenario central gubernativo —que es tam-
bién el representativo de los estados del centro de la republica— aunque no asi
en los cacicazgos locales. Y aun el gobierno central de la federaciéon debera
desplegarse de modo dictatorial, sea por parte de Judrez o luego, de Porfirio
Diaz.

e. Los poderes despdticos reales (iglesia, ejército y hacienda):
el capitalismo como sobreestructura

Entre 1810 y 1857 el capitalismo en México es una mera sobreestructura de la
civilizaciéon material prevalesciente, y el liberalismo politico una apariencia.
Las formas feudales predominan en el centro de la repiblica en medio de un
creciente mercado interior semicapitalista y de pequefios productores de mer-
cancias. Pero la presencia de la Iglesia excede la medida feudal, no obstante ser
—o precisamente por la medida en que es— el mayor sefior feudal. Lo mismo el
ejército excede las proporciones feudales o burguesas. La dindmica del conjunto
es aniloga a un modo de produccién asidtico no consciente de si y que se con-
traviene a cada paso para restablecerse a través de sus contravenciones que le
detienen el aliento; mas aun, es un despotismo oriental que intenta darse luces a
través del liberalismo asi como de la filosofia politica burkiana de Alaméan.

La Iglesia se ocupaba de los nacimientos, las muertes y matrimonios. Por
todo ello cobraba, asi como por sus restantes servicios.

La educacién de nifios y jovenes era su atribucion casi exclusiva, lo mismo que la ce-
lebracién publica de las alegrias y el alivio de las penas. Por un lado convocaba a los
fieles a las fiestas del santoral, por otro les prestaba proteccioén, atencién, auxilio,
consuelo, en caso de cualquier desgracia: hambres, orfandad, viudez, terremotos,
pestes, enfermedades, indigencias. De la iglesia dependian monasterios, cofradias,
capellanias, obras pias y muchas otras pricticas y organismos.

La Iglesia atendia sus deberes con el otro mundo, pero lo hacia con los pies bien
plantados en éste: poseia directamente una quinta parte de la riqueza nacional. El cle-
ro regular era el principal terrateniente, ejercia funciones bancarias, recogia impues-
tos en forma de diezmos y sostenia una compleja burocracia econdmica y politica
provista de tribunales propios. Para los liberales, la Iglesia constituia un Estado de-
ntro de otro. El de la Iglesia, centenario, patriarcal, marcadamente improductivo,
arraigado en el pueblo, estaba estructurado con solidez sobre la base de una legitimi-
dad sagrada; el segundo, el Estado laico, estaba en plena formacién y por ello era
fragil, minoritario, disperso en las delgadas clases medias del pais y se construia con
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dificultad a partir de una legitimidad secular. Era casi inevitable que esas dos entida-
des combatieran entre si.**

Ahora bien, la cuestién decisiva es ésta: el combate entre la Iglesia y el Es-
tado secular, de estos dos Estados, daba por resultado salidas despdticas de uno
y otro lado que tenian efecto no s6lo sobre el oponente y sus defensores sino
sobre un mar de gentes al margen de la politica, organizadas autosuficientemen-
te, fuera en comunidades indias o mestizas. El efecto de despotismo oriental a
través de pronunciamientos caudillistas en favor del liberalismo o de la Iglesia
no se hacia esperar.

Unas palabras sobre ese mar de gentes:

El problema de la tierra era tan antiguo como la historia de México. Desde el siglo
XVI, la intrusién espafiola en el territorio de las comunidades indigenas habia provo-
cado en ellas un repliegue defensivo que, por una parte, afianzé la unidad intima y
sustancial del hombre con la tierra que las caracterizaba, y por otro, favorecié el par-
ticularismo y exclusivismo de las unidades politicas llamadas “pueblos”. A lo largo
de la época colonial, los indios y los pueblos lucharon por sobrevivir frente al conti-
nuo acoso de las haciendas espafiolas mediante diversas estrategias legales, extralega-
les y, por excepcion, violentas. “Podia haberse cubierto el territorio de la Nueva Es-
pafia con los expedientes de los litigios a que la distribucion de la tierra dio lugar”,
escribiria Justo Sierra. Tenia razon, pero la existencia misma de esos litigios durante
tres siglos era prueba de que el sistema judicial novohispano seguia teniendo un cier-
to peso. En 1810, solamente en la zona central del pais, cuatro mil pueblos indigenas
habian sobrevivido.

La desaparicién del Estado tutelar espafiol en 1821 habia afectado directamente a
los pueblos mestizos y a las comunidades indigenas porque los privé de su proteccién
o de la esperanza de su proteccién. En la medida en que el nuevo Estado habia naci-
do débil y pobre, los poderes locales y regionales se fortalecieron hasta convertirse
en feudos que actuaban impunemente contra las comunidades y los pueblos. Estos
comenzaron a reaccionar con violencia en casos aislados desde los primeros afios de
la independencia, pero el fendmeno se intensificé a partir de la década de los cuaren-
ta 'y llegd a su limite luego de la guerra con los Estados Unidos. Era como si las co-
munidades y los pueblos hubiesen advertido que su centenaria querella por la pose-
sién de la tierra no podia resolverla un Estado nacional en plena desintegracién, y
que su Unica alternativa, ante el vacio de poder, era tomar las armas.***

423 Enrique Krauze, op. cit., pp. 159-160.
424 Ibid., pag. 173.
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Las haciendas feudales espafiolas prosiguieron o se reeditaron después de la
independencia sobre todo en manos criollas; pero también se modernizaron sin
perder su caracter feudal. Pero la combinacion regional de las mismas con las
comunidades tribales y los pueblos dio por resultado formas locales de despo-
tismo oriental diseminadas en todo el territorio. El desarrollo capitalista y la es-
tructura de autosubsistencia, sometimiento y dependencia de tipo parental y per-
sonal conviven. Y la hacienda se configura como unidad econémica hibrida,
continente de relaciones sociales y politicas propias en un mundo semicerrado,
de suerte que es otra isla mas entre las islas comunitarias indigenas y esas otras
islas que son los pueblos y aldeas mestizas, etc.

f- El ejército y la cohesion del conjunto

De tal manera, por razones politicas contrapuestas, por razones econdmicas de
afianzamiento de poderes regionales, o por razones rebeldes contra la variada
opresion, brotan aqui y alla levantamientos armados. El papel del ejército se di-
versifica y decanta en el curso de los 40 afios posteriores a 1810, afio de inicio
de la revolucién de independencia.

Carlos Maria de Bustamante, en el contexto de su critica a Santa Anna por
la derrota de Cerro Gordo, hace una reflexiéon de fondo entorno del sistema
politico mexicano y la opresién del centro sobre los estados, en especial de la
capital sobre la valiente Veracruz (en 1847), asi como de la historia del sistema
militar. La extensa cita que sigue no tiene desperdicio, por lo que me fue obli-
gado mostrarla integra al lector:

Para que no me creas injusto, escucha, ejército, los recuerdos que hago de tus servi-
cios. Desde la independencia hasta la fecha has consumido quinientos millones: jqué
ricos serfamos si asi no hubiera sido! T s6lo has consumido el producto de las rentas
de la nacién, y por ti hemos padecido mil trastornos, y se ha derramado mucha san-
gre, casi toda inocente, sin que supiera por lo que peleaba. Desde aquella fecha has
obedecido ciegamente la voz de cualquier caudillo, que con cualquier pretexto, te ha
guiado 4 derrocar gobiernos, 4 disolver congresos, 4 cambiar personas, 4 trastornar
las cosas, & contrariar las leyes, 4 sofocar la opinion y 4 ser en fin el Gnico aprove-
chado del botin de las revoluciones, sin dar jamas cuentas 4 la nacién de lo recibido y
lo gastado. En los pronunciamientos militares siempre has invocado las leyes y has
tomado la voz del pueblo que ha sufrido hasta esta burla, siendo siempre él paciente,
y mirando que en su nombre y por su salud, de la que ni siquiera se ha quejado, lo
dejabas en cueros, cojiéndote su caudal para medicinas que ni tomaba, ni necesitaba,
ni habia solicitado. Estos pronunciamientos los has hecho siempre con la seguridad
de ganar un premio, que, cuando menos, era el empleo inmediato; y por el contrario,
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los pueblos, 4 su vez, como en 1844, ganando pierden, porque son estériles sus sa-
crificios, y quedan expuestos 4 la venganza militar. Los militares ya defiendan al go-
bierno y 4 las leyes, 6 ya los ataquen, todos ganan iguales, y algunos con el vencido
y el vencedor, porque el gobierno, para contar con la fidelidad, tiene que comprarla,
y premia antes de caer 4 los que le defienden; lo mismo que premia la infidelidad,
después de triunfar el que lo ataca.

El ejército en la campaiia de Tejas [en 1836] marché victorioso hasta San Jacinto,
y alli perdi6 todo lo ganado, todo lo gastado, todas las esperanzas de la patria, y por
altimo, el Estado entero, tan sdlo por salvar la vida de un hombre, que no supo mo-
rir como un valiente, y se prostituy hasta el grado de dar él mismo la érden de reti-
rada que el ejército no debié obedecer. ;Cuantos millones importaron estas pérdidas,
los donativos, las contribuciones, los subsidios, y tantos caudales que se han perdido
sin fruto alguno, en el abismo que todo lo absorbe, y tantas vidas sacrificadas en el
Alamo y demas puntos? Y todo esto junto que se aprecidé en menos de la vida de un
prisionero, ;no pesara nada en la consideracion del general Santa-Anna, que 4 cada
paso nos hecha en cara sus ponderados servicios, demasiado recompensados y sin
que €l lo haya agradecido?

En Veracruz [en 1838], unos cuantos marinos de la escuadra francesa, sorpren-
dieron la plaza; pusieron en fuga 4 la guarnicién, se hicieron duefios de la ciudad y
de sus baluartes, clavaron los cafiones y se retiraron llevandose una piecesita de cam-
pafia; en cuyo tiempo sabedor Santa-Anna que se retiraban, porque se lo avisd D.
Francisco Orta, que lo fué 4 buscar al Matadero [hacienda de Santa Anna], en donde
estaba, vino 4 la ciudad sin encontrar un enemigo hasta llegar al muelle: alli fué heri-
do por la metralla de nuestro mismo cafién, en los momentos ya de irse las lanchas.
Esta derrota nuestra, esta huida vergonzosa, ;quién la pag6 sino el pobre pueblo que
tuvo que abandonar sus hogares, que desde entonces le presentan 4 cada paso un hue-
so, al que casi se ha pretendido que se le rinda adoraci6n?

En la batalla de Angostura, el solo nombre de triunfo con que adorné su parte el
general Santa-Anna, costd 4 la nacion mas de dos millones de pesos gastados en alis-
tarse para ir 4 ella, dos mil muertos y heridos, seis mil dispersos, otros tantos fusiles
perdidos, mas los que quedaron en el campo, mil empleos de paga dados en premio,
muchas bandas verdes, una retirada en desérden, precipitada y desastrosa, el aban-
dono & fuerzas inferiores, del campo y de muchos heridos, no haber obtenido ventaja
alguna conocida, y haber sufrido el general en gefe, que en publico y por la impren-
ta, lo trataran de embustero, con desdoro de su caracter como gefe, y de su honor
como militar; porque le han probado con datos incontestables que mentia.

Esto es lo principal de este parte, pues lo demas contiene burletas contra Santa-
Anna y dicharachos de gente ruin y valadi. La pérdida de Scott fué grandisima, no se
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atrevi6 4 fijarla, pero se puede asegurar que en dos acciones como ésta se queda sin
ejéreito.*?

La cuestién de fondo es ésta: la cohesion del conjunto de la sociedad mexi-
cana debe ocurrir por la fuerza y la amenaza, pues las leyes no bastan para ello
sino que apenas sobrevuelan a un conjunto materialmente ordenado de modo
heterogéneo, de que manera la cohesion debe ser replanteada una y otra vez an-
te la constante produccién de rupturas en cuanto a la forma unilateral de co-
hesién operada cada vez. La produccion de cohesion militarmente operada espi-
ga cada vez mas como gran labor colectiva imprescindible.

No son las fuerzas productivas técnicas sino las fuerzas productivas destruc-
tivas —las armas, la guerra, la coercién violenta— los instrumentos predilectos
y necesarios, el Instrumentum que emerge como efecto geopolitico general en
vista de operar la produccion de cohesion forzada, funcion constructiva a la vez
politica, social y econdmica. Esta funcidn total, frente a las formas econdémicas
simples, parece ser s6lo simplemente destructiva. Tan equivoco instrumento no
podia sino ser personificado por alguien como Santa Anna, quien incluso —en
cuanto a equivocidad— excedid con creces a este objeto directo de su personifi-
cacion.

g. Los cuatro grandes trabajos colectivos del asiatismo

En el despotismo oriental los trabajos hidraulicos y agricolas generales —
presas, canalizaciones, etc.— constituyen el trabajo colectivo potestad del cen-
tro regulador estatal y sacerdotal en vista de fomentar el desarrollo de las co-
munidades agrarias cerradas sobre si mismas. En las condiciones mexicanas es-
te trabajo agro-hidraulico sigue siendo, por supuesto, necesario pero en
compaiiia del trabajo militar productor de cohesion forzada del conjunto nacio-
nal y productivo.

La situacién es dual respecto de estos dos grandes trabajos colectivos —
trabajos hidraulicos agricolas y la guerra- en lo referente al estatuto de las rela-
ciones capitalistas en el entramado nacional. El modo de produccién capitalista
no es dominante, sino que durante mucho tiempo —no sélo en el campo— sera
un aspecto de un modo de vida previo con el cual se contrasta y con el cual
asiente y se amalgama. La hacienda es el mejor exponente de esta situacion.
Mas aln, precisamente la emergencia del capitalismo y de sus expresiones poli-
ticas republicanas ideoldgicas liberales mas o menos adecuadas es el factor que
suscita un efecto redoblado de conjunto como si todo fuera un modo de produc-

425 Carlos Maria de Bustamante, op. cit., tomo II, pp. 185-186.
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cién asiatico peculiar en el que descuella como labor colectiva el ejercicio de
las armas.

Se trata ciertamente de un asiatismo peculiar, pues administra su propia di-
solucion*?® mediante la fuerza militar promotora, entre otras cosas, de la pro-
duccién capitalista, aunque interrumpe una y otra vez la vida productiva del
pais, y aunque esa misma fuerza militar sea la labor emblemaética de este asia-
tismo y lo apuntale una y otra vez, por supuesto, al lado de los trabajos hidrau-
licos generales; sin olvidar el trabajo general de cohesion religiosa operado para
la Iglesia sobre la base de una estructura metabdlica basica de caracter tribal,
autosuficiente y étnica y regionalmente escindida. El sistema federalista, al in-
crementar la burocracia gubernamental —correlato del ejército insurgente—,
generd esta otra labor colectiva general apuntalante del despotismo y la corrup-
cion.

Por su parte, el trabajo eclesiastico religioso en otro contexto podria ser feu-
dal, pero aqui completa el despotismo oriental. No es casual que la Iglesia cre-
ciera desmesuradamente también como potencia econdmica y politica; asi
acompafia a los trabajos hidraulicos, a la burocracia gubernamental y a la gran
labor militar colectiva.

La defensa contra el invasor extranjero capitalista y contra las facciones
politicas y los caciques*’ interiores, semicapitalistas pero enfrentados excluyen-
temente como propietarios privados, asi como el poder necesario para apuntalar
al gobierno en medio de esos antagonismos entre lo viejo y lo nuevo, lo exterior
y lo interior, suscitan una y otra vez desde la Independencia la necesidad de una
casta militar, misma que se engrana en las luchas de facciones aderezandolas
con pronunciamientos locales de generales caudillescos. La guerra se convierte
en el gran trabajo colectivo con el que se especifica la situacion general del pais
secularmente y que el déspota debe dirigir. Esta funcién enmascarada de presi-
dencia ora liberal ora conservadora, o de dictadura abierta y semimonirquica,
la cumplié Santa Anna por mas de treinta afios. La funcién guerrera pervivira

426 A propoésito del desarrollo capitalista en Rusia hasta antes de la revolucién de 1917, Karl
von Wittfogel habla de “una atmdsfera de despostismo decreciente”, que es lo que puede constatarse
en el México Independiente, segiin he querido sugerir.

427 En su Caudillos y caciques. Antonio Lépez de Santa Anna y Juan Alvarez (edicién citada),
Fernando Diaz y Diaz pulsa magistralmente la condicién del cacique en el caso de Juan Alvarez, de
quien dice, por ejemplo, que “después de haber sido creado el Estado de Guerrero, Alvarez acept6
el cargo de primer gobernador, porque consider6 ese honor como un merecido reconocimiento a su
labor a favor del mismo. Empero, él sabia —como se demostrd luego, por ejemplo en 54 y 55—
que, con o sin aquella investidura, su autoridad era reconocida, e indiscutible su categoria de primer
sefior de la regién. Asi, en el cacique la fuerza de la dominacién tradicional fue tanta que la costum-
bre no necesit6 en este sentido de la ley.” (p. 345, cursivas mias).
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cada vez modificada en particularidades hasta la revolucién mexicana de 1910.
Y aun entonces no serd abolida sino refuncionalizada —cada vez més s6lo con-
tra el interior—, dando por resultado, con la conformacién de un partido de Es-
tado en los afios veinte y treinta de este siglo, una estructura sociopolitica en la
que se promedian las contradicciones para que no estallen y el desarrollo capita-
lista —cada vez mas potente y exigente— pueda mantener continuidad. Pero el
déspota seguira siendo necesario continuamente, lo que se eslabona durante todo
el siglo XX como presidencialismo mexicano.

En efecto, el partido de Estado concentr6 en la persona del presidente todav-
ia el poder militar en tanto labor colectiva, pues la organizacién partidaria de
administracién de las cuotas de poder estatal vino a sustituir a los pronuncia-
mientos militares caudillescos. La militancia partidaria se constituyd, asi, en el
nuevo trabajo colectivo general —articulado con la burocracia estatal— a través
del cual se apuntal6 el despotismo cada vez menos asiatico y més burgués. Pero
el partido de Estado —y su presidencialismo organico— no dejé de ser tampoco
la maquina a través de la que se administra a cuentagotas la disolucién de todo
el engranaje despdtico asidtico y aun, segun pretende, el capitalista. Esta
maquina pretendidamente omnimoda no podia sino querer validarse apta tam-
bién para esa tarea, aunque ello ocurra, cada vez mas, como sorpresa para ese
mismo partido y, entonces, como tendencias hacia su propia disolucién. Es lo
que hoy se vive como aspiracién a la “transicién a la democracia” atin dentro
del Estado burgués pero sin PRI, o con un PRI tan modificado que ya seria de-
mocratico, segin se expresa el fetichismo de Estado y de partido en esta tltima
vuelta electorera de cara al 2000, con el dedazo supuestamente abolido y cuatro
precandidatos de partido de los cuales uno fuera elegido por las bases del mis-
mo para convertirse en el candidato del PRI a la presidencia de la republica. La
nominacion final de Francisco Labastida (el 7 de noviembre de 1999) apenas
encubre el dedo que lo engendré como candidato, como el Dios a Adan, como
el que “en el cielo” escribid “el eterno destino” de la Patria, segin recayera
sintomaticamente Gonzilez Bocanegra —autor de la letra del himno nacional—
en eso del dedo asociandolo a Dios, precisamente durante la onceava presiden-
cia de Santa Anna.

No es de extrafiar en un contexto asi que Santa Anna sea pieza clave del fe-
tichismo estatal, y que su figura se reproduzca y se recree como fenémeno de
“larga duracién” tanto en la realidad como en la representacién colectiva.
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PARTE II

SANTA ANNA EN EL SENTIDO COMUN,
LA LITERATURA Y EL CINE

PRESENTACION

1. SENTIDO COMUN, LITERATURA Y CINE

La literatura y el cine se dirigen a un amplio publico; los placeres democraticos
que ofrecen arraigan en la semidtica del sentido comin. El sentido original de la
palabra “novela” es: una pequefia novedad, asi que, con base en el sentido co-
mun, comparte un uso extraordinario, a veces extremo, del mismo. El cine lo
desarrolla igualmente pero de modo omnilateral, no s6lo discursivamente.

Esa omnilateralidad apunta, desde las nociones del sentido comin, a confi-
gurar un concepto, pero esta empresa es siempre frustrada por esa omnilaterali-
dad sensible que a su vez la persigue. Todo se desliza hacia una imagen fuerte-
mente troquelada que especula al concepto, en el sentido de volverlo especular
al mundo de luz conceptos idealistas hegelianos de pronto uno tiene ante si una
idea por percibir, asi lo colorea a la vez que lo abandona para pretenderse pre-
sencia mas que por pensar. Como pez en el agua, el sentido comin nada en la
novela y en el cine, a veces hasta ahogarse.

El uso ideoldgico sometiente del sentido comiin de ambas formas artisticas
es recurrente en gracia al desarrollado discurso de sentido comin que de cual-
quier forma las constituye. Pero no dejan, por ello, de permitirle al sentido
comun que tome conciencia de si pues le ofrecen su propia imagen magnificada
bajo una forma fascinante y desplegada. Por ello, partiremos del sentido comin
(capitulo 1) y proseguiremos con la literatura (capitulo 2) y el cine (capitulos 4
y 5).

La imagen de Santa Anna en estos ambitos, siendo la de una personalidad
muerta hace mas de 100 afios, es una herencia del pasado. Pudo quedar olvida-
da, pero el trabajo de la historiografia, en mayor medida que la tradicién oral
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ha codificado el recuerdo de Santa Anna evitando su olvido. El sentido comin
recibe asi —por ejemplo, a través de la escuela— un mensaje de la ciencia
historica y la codifica a su vez. Por ello, primero vimos a Santa Anna en la his-
toriografia (parte 1). Es posible analizar la psicologia de esta codificacion como
parte de la historia de la produccién y desarrollo del significado Santa Anna pa-
ra desmontar este fetiche decisivo de la conciencia nacional mexicana. Esto es
lo que haremos en los capitulos siguientes. Evidentemente cabe la posibilidad de
utilizar de modo inverso la psicologia, por lo que cabe prevenirnos.

2. LA PSICOLOGIA PARA FORTALECER MITOS EN LUGAR DE PARA ANALIZARLOS
(AD. ENRIQUE KRAUZE)

“;Cual es la raiz sicoldgica del liberalismo de Mora?,”**® pregunta en un cierto
momento Enrique Krauze, y en otro, sin formular la pregunta, se interesa por
los resortes psicoldgicos de Santa Anna o del publico seducido por €1, etc. En el
presente libro también nos hemos ocupado de motivaciones psicoldgicas, sean
de Santa Anna, del sentido comun actual, de Agustin Yafiez o de otros, pues la
psicologia es ingrediente decisivo en la demostracion historica y en la actuacién
politica. Sobre todo si lo que se discute es el papel del individuo en la historia,
siendo, un caso en un individuo principal como lo fue Santa Anna. Pero asi co-
mo Federico Nietzsche discute intempestivamente los usos que se le da a la his-
toria,*” debemos advertirnos de que se le pueden dar usos a la psicologia en re-
lacion con la historia que en lugar de ponerse al servicio de ésta la someten, la
distorsionan y encubren su sentido. Sugiero que ese efecto resulta de la inter-
vencién de Enrique Krauze. Psicologiza a Santa Anna y a Lucas Alaman para
no definir politica, econémica y clasistamente las teorias y actos de aquellos o
en sustitucion de esas definiciones. Usa la picoldgica como enroque.

Asi, por ejemplo, Enrique Krauze ve como mera “nostalgia” la definicién
politica de Lucas Alamén en favor de la colonia espafiola y la iglesia. **° El uso

428 Enrique Krauze, Siglo de caudillos. Biografia politica de México (1810-1910), pag. 157.

429 Cfr. Federico Nietzsche, op. cit.

430 “Mora, por supuesto, carecia de esa vena nostalgica de Alaman; ademas, no crefa que el
pasado colonial encerrase ningtin ciimulo de tesoros y lecciones. Lo consideraba, al menos en el per-
iodo de los Habsburgo, francamente «teocratico». No obstante la vindicacién que hace de la raiz
hispénica del caracter de México en México y sus revoluciones no es muy distinta de la de Alamén,
y menos aun su opinién sobre Hernidn Cortés: «El nombre de México estd intimamente enlazado en
la memoria de Hernan Cortés... Mientras él exista no podra perecer aquella».” Enrique Krauze, op.
cit., pag. 154.
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de la psicologia favorece aqui al conservadurismo y le cubre la espalda al trai-
dor Santa Anna.

Otras veces Enrique Krauze no hace intervenir el anlisis psicolégico o si-
quiera la perspicacia cuando debiera; por ejemplo, si cita a Santa Anna o a Lu-
cas Alaman simple y llanamente pretende que se les crea. Asi, por ejemplo,
segin Enrique Krauze los retiros de Santa Anna a su hacienda no forman parte
de un chantaje psicoldgico y politico sino que estin —como él mismo dice— en-
caminados a restablecer su salud. Bien, no hay que creer que la dictadura pro-
puesta por Lucas Alaman lo fuera ya que €l dice que estd muy alejado de querer
€so, etc.

3. PUBLICIDAD COMERCIAL E HISTORIOGRAFIA SOMETIDA

Vance Packard denunci6é en Los artificies de la propaganda (1957) el uso del
psicoanalisis de Freud —“psicologia de lo profundo”— en los “andlisis en pro-
fundidad” de los disefiadores de la publicidad, pues en lugar de revelar los nu-
dos del inconsciente ante el yo para liberar la personalidad integra del individuo
utilizan el conocimiento freudiano sobe esos nudos para mejor atar al yo a una
marca comercial o a un candidato politico. De entonces a la fecha el consumo
de significados culturales se ha visto crecientemente enajenado més alla del area
publicitaria, ocurriendo el sometimiento del discurso historiografico a través de
un psicologismo anilogo al de los artifices de la propaganda, incluyendo su
aplicacion al efecto emocional telenovelesco del texto en el lector.
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CAPITULO I

LAS ECUACIONES QUE SUSTENTAN
AL SENTIDO COMUN MEXICANO SOBRE SANTA ANNA

1. EXPLORACION GENERAL DE LAS ECUACIONES

a. Tres versiones de Santa Anna en el sentido comtin

La percepciéon de Santa Anna que tiene el sentido comin mexicano 150 afios
después de la invasién norteamericana es predominantemente hostil a él. Lo ta-
cha de traidor “por la venta de mas de la mitad del pais a Estados Unidos” y, lo
que es peor, a “precio irrisorio”.

En primer lugar, valdria la pena indagar qué proporcioén de la poblacion no
sabe quién fue Santa Anna. De cualquier forma, se ofrece también una opinién
minoritaria, —alrededor de 10% de la muestra—*' que sefiala que Santa Anna
es un mito de la historia de México, mito polarizado maniqueistamente que se-
fala al personaje bien como traidor o bien como alguien que tuvo que hacer lo
que hizo, esto es: “vender la mitad del territorio mexicano”, etc., pero que para
decidir el caso se requiere una investigacion cientifica mas a fondo.

Una tercera postura también minoritaria (2%) opina que Santa Anna no fue
traidor, que para realmente entender a Santa Anna debe hacérselo en conexién
con su época. El territorio vendido a Estados Unidos, se dice, en realidad esta-
ba poblado por gente que, dada la lejania con el centro de México, y dadas las
promesas y ventajas que esperaban del gobierno de Estados Unidos, los tejanos
decidieron formar parte de aquel pais. En fin, Santa Anna fuvo que vender pues
la defensa era imposible.

La primera opinion —que es predominante— ofrece una informacion basica
y con base en ella decide, la segunda pide mayor informacién para decidir, la
tercera ofrece informacion adicional y decide de modo opuesto a la primera.

431 Cuatrocientas personas de diferentes edades, nivel socioeconémico y educativo, encuestadas
por un grupo de alumnos de Psicologia Social de la UAM-I en 1997.
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Pero mas alli de las diferencias entre todas y de la apariencia fendenciosa y de
cardcter elemental de la primera, de escéptico-cientifica de la segunda, y de
cientifica y justa la tercera, todas participan del mismo horizonte, son variacio-
nes de una misma problemaética, de la misma matriz del sentido comiin.

b. Las ecuaciones del mito de Santa Anna.

Esta matriz se define por tres ecuaciones o falsas identificaciones en las que se
sostiene. Una explicita, otra implicita y especifica del caso, y una tercera impli-
cita, remota y sorprendente. Veamos:

b.1. ;1835=1847?

La ecuacion implicita y especifica consiste en el hecho de que las tres posicio-
nes confunden dos épocas histéricas distantes entre si por poco mas de diez
aflos, caracterizadas por dos sucesos diferentes y en los que Santa Anna parti-
cip6 de modo diverso. Una es la guerra de Texas ocurrida en 1835, la otra es la
invasion de Estados Unidos a México acaecida en 1846-1848 en gracia a la cual
México pierde la mitad de su territorio.

En la guerra de Texas México rechazé enérgicamente el pronunciamiento
texano de formar parte de Estados Unidos y la resolucién del Congreso de ese
pais de anexarse tal territorio. Esta negativa mexicana conduciria 10 afios des-
pués a la invasién norteamericana y, entonces, a realizar el proyecto expansio-
nista norteamericano respecto de México —mas alld en apoyarse de lo que les
permitia la declaraciéon de los texanos— apropiandose Nuevo México, la Alta
California, Arizona, Oregdn, y no sélo Texas, e, incluso, que la anexion previa
de la Louisiana hasta Florida quedara definitivamente consolidada.

Asi pues, el sentido comin identifica 1835 con 1846-1848, esto es, identifi-
ca a la guerra de Texas con la invasién de Estados Unidos a México.

b.2. ;Venta=traicion?**?

432 Tal vez el origen de que en el sentido comun actual prevalezca esta ecuacién se debe a que
el padre Jarauta “en su Manifiesto de Lagos (1° de junio de 1848) protestd porque «mas de la mitad
de la republica se vendi al enemigo invasor por una suma despreciable; el resto de nuestro territo-
rio quedara ocupado por los mismos soldados norteamericanos, convertidos en guardias del traidor
[se refiere a Santa Anna] para sostener el crimen mas atroz que vieron los siglos.” (Citado por José
Emilio Pacheco, en “;Dé6nde esta el padre Jarauta?”). Debe sefialarse la profunda raigambre que tu-
vo en México este valiente clérigo, luego de que acaudill6 a alrededor de ochocientos hombres en la
rebelion popular contra los ocupantes yanquis de la ciudad de México.
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Pero el sentido comun lleva a cabo otra identificacion falaz, ésta si explicita, ya
no un olvido sino una afirmacién que subyace en la idea de que Santa Anna es
traidor porque vendi6 la mitad de México, o bien en la de que no es traidor
porque esa venta no fue traicion sino una accion forzada por las circunstancias.

La ecuacién falaz es, pues, venta = traicion; esto es, que lo que define la
traicién es el contenido venta. Asi que si se demuestra que no fue traiciéon ven-
der, Santa Anna queda exculpado, no captandose otras acciones que serian trai-
cion. Amén de que Santa Anna no vendio ese territorio.**

b.3. ;Santa Anna = Judas?

Finalmente existe la ecuacion falaz sobre la que se amarra la anterior. Resulta
extrafio que al sentido comun le parezca evidente, al pronunciar la critica a San-
ta Anna, que éste es traidor por vender, pues todo mundo compra y vende; cier-
to que no paises, pero si —entre otras cosas— terrenos, etc.

De tal suerte, para que la venta fuera traicién deben concurrir circunstancias
adicionales que no se dicen. No obstante, parece evidente que vender es traicio-
nar. Tal parece que un sustrato previo del sentido comin trabaja con esa evi-
dencia y transfigura el juicio sobre Santa Anna.

Cabe preguntar: si no fue Santa Anna el traidor, ;quién fue traidor por ven-
der? La respuesta es Judas. El fue quien vendi6 a Jesucristo por treinta monedas
a los romanos para que éstos lo apresaran; esto es, lo entreg6 al enemigo; en es-
to consistio la traicién. Y circunstancialmente esta entrega ocurrié mediando di-
nero. Cambid persona por dinero, persona sagrada por dinero profano; hizo

433 “El 21 de abril de 1836 tuvo lugar la derrota de Santa Anna por el ejército de Sam Houston
y la firma de los famosos Tratados de Velasco. En ellos Santa Anna no vendié la provincia de
Texas, sino que acepté la derrota de San Jacinto y sus consecuencias: en México a través de los si-
glos pueden consultarse los documentos [Enrique Olavarria, México a través de los siglos, vol. 1V,
pp- 372-380]. El general aceptaba retirarse de la contienda, gestionar el reconocimiento de la inde-
pendencia de Texas por parte del gobierno mexicano y aceptar la frontera del nuevo pais en el rio
Bravo del norte. El Congreso mexicano declar6 nulos los tratados y recordd a los texanos que hab-
ian sido firmados bajo amenaza y sin la aprobacion del Congreso tal como la propia Constitucion es-
tadounidense lo exigia.

“La venta de Texas por Santa Anna es una elaboracién de los federalistas. Sorprende que siga
formando parte de la historia oficial cuando existen documentos que lo desmienten. En el archivo de
Lucas Alaman, que se encuentra en la universidad de Texas, puede leerse la relacién del retorno de
Santa Anna después de San Jacinto. El antiguo secretario de Relaciones dice, refiriéndose al rumor
de que Santa Anna habia vendido Texas... «su llegada [la de Santa Anna] ha sido como un rayo de
luz que ha disipado felizmente la oscuridad. Ahora sabemos con seguridad que no hubo la venta de
Texas.» Fue una rendicién incondicional del territorio y una aceptacién incondicional de los trata-
dos. Texas adquiri6 su independencia por derecho de conquista.” Angela Moyano Pahissa, México y
Estados Unidos: Origenes de una relacion 1819-1861, pp. 83-84.
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equivalentes dos objetos inconmensurables, traiciond la naturaleza sagrada del
sujeto al cambiarlo por la cosa dinero.

En todo caso, como aqui venta si involucra traicién, resulta facil decir que
Santa Anna es traidor ya no por haber trabajado para el enemigo de México y
en contra de los mexicanos sino por el simple acto de vender el territorio de
Texas.

Resulta de ello la doble ecuacidén falaz: Judas = Santa Anna; Jesucristo =
Nacioén mexicana, finalmente crucificada

El patriotismo mexicano no sale asi del martirologio y de la 6rbita de la tra-
gedia y crucifixion cristianas. Por ende, estd derrotado de antemano. Y sefialar
como sagrada a la nacién comunicandola con la persona sagrada de Jesuds no le
quita la derrota de antemano. Y como Santa Anna es igualado a la nacién mexi-
cana, configirase la ecuacion Jesucristo = Santa Anna.***

c. ;Santa Anna soy yo?

El sentido comin mexicano presenta una dualidad interna. Debido a ello pasa
de la posicion 1 a la 2 y, luego, a la 3, opuesta a la 1, etc.

La dualidad interna consiste en que manifiesta un enérgico rechazo, repug-
nancia y critica a Santa Anna como traidor, pero que, a su vez, no tiene fuerza
argumental para sostenerse. Asi que, en un posible juicio a Santa Anna, éste re-
sultaria inocente mediante una defensa relativamente fécil.

Enérgico rechazo pero débil sustento. Rechazo meramente exterior que
facilmente llega a perdonar o a tener que perdonar o a retractarse o a dudar de
la acusacion y luego revertirla, por despecho, contra el pais.

Esta dualidad interna demuestra cierta secreta identidad del sentido comiin
con Santa Anna, si bien al sentido comun le repugnaria cometer un acto como el
que realizd Santa Anna, aunque se ve tentado a ello, asi que mas enérgicamente
lo rechaza, pero sin conviccion sustentada, aunque si emocionalmente amarra-

434 Una sorprendente confirmacion de este secreto recoéndito subyacente en la percepcion de
Santa Anna por el sentido comin actual la tenemos en la novela de Enrique Serna, El seductor de la
patria. La forma novela en tanto tematizacion y desarrollo del sentido comiin logra hacer manifiesto
lo que en éste se halla latente. Por ello podemos encontrar que hasta los cargos de traicion a la patria
en contra de Santa Anna —en ocasion de la instauracién del imperio de Maximiliano de Habsburgo
en México— su abogado defensor exclama ante el tribunal juarista: “abogado: jCrucifiquenlo! jCru-
cifiquenlo! Asi gritaba la turbamulta convocada por Pilatos en el juicio a Jesucristo Nuestro Sefior.
Y asi grita el sefior fiscal, pidiendo la cabeza del insigne patriota que ha escrito con sangre las pagi-
nas més brillantes de nuestra historia. Sefores jueces: no cometan el mismo error del populacho jud-
io. Los documentos presentados contra el general Santa Anna son de muy dudosa autenticidad y en
modo alguno bastan para sustentar el cargo de traicion a la patria.” (pp. 496-497).
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da. Esta dualidad interna y secreta identidad con Santa Anna, entonces, se apo-
ya también en la ecuacion falaz explicita: venta = traicién.

Porque si se ataca fieramente a Santa Anna con este argumento él o su de-
fensor repelen ficilmente la acusacion dejando al acusador la tarea de dudar, re-
tractarse o aun negar la acusacion de lo que antes responsabilizaba a Santa An-
na, pasando a responsabilizar al pais, a las circunstancias.
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d. Las circunstancias trdgicas del destino mexicano

Retomando lo recién dicho preguntariamos: ;qué se hace en circunstancias tan
escasas y contrarias sino lo que hizo Santa Anna? Estamos predeterminados,
somos uno con Santa Anna anfe las circunstancias y debido a que el devenir de
esas circunstancias nos ha formado como somos. Asi que por las circunstancias
también nos identificamos con él. De ahi la ecuacién falaz yo = Santa Anna,
pero que conduce pronto a aquella otra: México = Santa Anna, y aun a la mas
compleja: Jestis = Santa Anna = Judas = Yo.

Ahora bien, una vez constituida esta ecuacién cuadruple con base en la pre-
sencia y en la captacion de esa presencia, esto es, la de México como pais des-
venturado, crucificado, asi que identificado con Jesucristo, de donde la ecuacién
Santa Anna = México resulta en tener a Santa Anna por Jesucristo, el sufriente,
el crucificado. Sobre esta base se erige el captar a Santa Anna como salvador,
como el elegido, como el Mesias: Jesucristo en su aspecto ascendente, mejor
que en su sufriente ocaso. Asi lo vid el editorialista del periédico EI Universal,
Don Lucas Alaman, en 1853:

“Todo espera su remedio del general Santa Anna... Venga pues, como lo ha
anunciado... llamado de nuevo por la providencia divina al noble encargo de
salvar a México de su ruina”. Enrique Krauze, arrobado con la imagen pro-
puesta por Lucas Alamén y por la paradoja histérica, explicita la idea completa
de éste: “En 1821 [triunfo de la guerra de independencia de por medio], al con-
cluir su ciclo histérico, el México criollo habia estallado en loas para Iturbide.
En 1853, al concluir su ciclo, a Santa Anna se le recibia [para su onceava y
Gltima presidencia de la repablica] de nueva cuenta como el Mesias.”*

De hecho, desde 1847 Carlos Maria de Bustamante ironizé en su El nuevo
Bernal Diaz del Castillo (tomo 1I, p. 47) a Santa Anna asi: “La venida de Santa
Anna se aguardaba como la del Mesias... venir...ver... y disiparse la fuerza de
los enemigos que los amenazaba.”

No esta por demas fijarnos en la estructura ciclica en la que Lucas Alaman
enclaustra la historia de México, correlato del ciclo de la Pasion de Cristo; con
su aurora y su ocaso, al modo del recorrido diario del sol. M4s all4 de los ori-
genes paganos de la conformacion cristiana de la vida de Jesus, resalta el caric-
ter de mito solar que resuma en ella, asi como en la aventura politica de Santa
Anna.

435 Enrique Krauze, op. cit., pag. 183, donde se cita el pasaje de Lucas Alaméan que transcribi
mas arriba.
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La perspectiva cristiana humanista desde la que se forja el mito de Santa
Anna como Judas, Jesucristo crucificado y Mesias no alcanza a superar el natu-
ralismo del mito solar, toda vez que el mito Santa Anna se alimenta también de
una corriente mercantil dineraria, metalizada y cosificadora de las relaciones
sociales, para las cuales el naturalismo solar es util, asi que lo reactualiza, im-
postandolo de paganismo griego, asidtico y romano asi como de la religiéon
nahuatl precortesiana.

e. Dialéctica y alternativas del sentido comiin

Como se ve, el sentido comin afirma, niega, duda, investiga y aporta, pero no
por ello sale del sentido comin si su arraigo es una identificacién falaz (por
ejemplo, venta = traicion). Pero el sentido comin no sélo desatina; también
puede atinar. En este caso se sale del sentido comudn atinando no s6lo inmedia-
tistamente sino aun de modo mas desarrollado y articulado. Asi que no es la
forma de proceder discursivo (atinar, no atinar) lo que caracteriza al sentido
comun, sino el contenido del discurso, contenido cierto totalizador: critico-
cientifico. El punto de vista del sentido comin también puede ser totalizador pe-
ro ain no tematizado o totalizado, aunque generalmente es inmediatista y, por
lo tanto, particular y unilateral. Asi que, aunque atinado ficilmente muta en fal-
so, en mito. Facil pero no irremisiblemente.

El sentido comiin puede tener, por ejemplo, un contenido como el de postu-
lar que la traicion de Santa Anna no es lo mismo que venta, o bien que no se
trata de un héroe desesperado, finalmente crucificado por las circunstancias.
Por aqui la critica del sentido comiin a Santa Anna estaria mejor sustentada, de
suerte que no se quebraria ni recularia. Més aiin, la mayoria de los individuos
no temeria secretamente identificarse con Santa Anna, vista su singular actua-
cion en los acontecimientos fuera de la generalidad “vendi6 al pais cuando las
circunstancias lo obligaron a ello”.

Sélo un contenido diferenciador de los términos romperia estas ecuaciones
falaces y s6lo €l nos sacaria del mito del sentido comtin sobre Santa Anna. Asi,
fortaleceria al nacionalismo mexicano crucificado por Santa Anna y en él.

Por lo demas, el desarrollo del sentido comin puede no sélo correr hacia su
liberacién. La capacidad de tematizacion de los topicos del sentido comin que
posee la forma novela da como para, en una de sus vueltas de tuerca, reinventar
o descubrir variantes sorprendentes de los paradigmas falaces basicos. Varia-
cién de Jesucristo en su infortunio es tomar a Santa Anna por Don Quijote.
Queda implicito que luché denodadamente por el engrandecimiento y la salva-
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cién de la Patria, su maxima ilusién, como Don Quijote contra molinos de vien-
to.

El seductor de la Patria —titulo que remite a otra percepcion del sentido
comun hipererotizado actual; asi sirve mejor al consumismo—, esta novisima
novela sobre Santa Anna, renueva, al inventarlos por cuenta propia, los viejos y
reconditos lugares comunes. En ella, Manuel Maria Jiménez, secretario particu-
lar de Santa Anna en sus postreros dias, refiere en una carta de dos paginas toda
una telenovela, en la que encontramos el siguiente garbanzo de a libra:

Encontré a don Antonio en un estado tan deplorable, que me habria echado a llorar si
no supiera cuinto le disgusta inspirar piedad. Enfermo de diarrea crénica, debe de
haber perdido diez kilos o més desde que huy6 de mi casa, y ahora se asemeja al Ca-
ballero de la Triste Figura. Apenas entré en su habitacion adverti con molestia que
Dolores no habia limpiado su bacinica, ni lo aseaba con la debida frecuencia, porque
tenia costras de mierda hasta en las uflas del pie. Considere usted mis dificultades pa-
ra ayudarlo en sus abluciones con la Gnica mano que Dios me dej6. No me quejo por
esos trabajos, ni lo mande Dios: ningin sacrificio me parece demasiado gravoso

cuando se trata de servir a un hombre de su talla.**®

Y asi seguido, ad nauseam.

f. Funcion de Santa Anna: complice del poder del PRI

Las referidas tres ecuaciones falaces nos vuelven débiles frente al enemigo ex-
tranjero pero también condescendientes frente a la accion de los jefes militares o
civiles nacionales que no actien como debe de ser pero lo aparenten. Nos vuel-
ven complices, en fin, de nuestra propia derrota. Criticar fieramente a Santa
Anna pero sin argumentos significa desarmar a la critica a Santa Anna. Se trata
de una contradiccion que se reparte para no estallar. Asi que el sentido comin
sigue repudiando a Santa Anna mayoritariamente pero no al santanismo, pues
convalida actos traidores cometidos no por Santa Anna sino por otros en situa-
cion aniloga a Santa Anna (lo inverso también ocurre —por ejemplo, en Felipe
Cazals—:*"" repudiar al santanismo pero no a Santa Anna).

Por aqui descubrimos que la dualidad interna del sentido comin mexicano
respecto de Santa Anna cumple la funcién de apuntalar y asimilarse en cualquier
momento a la ideologia dominante, en particular la gubernamental, acerca de
cémo administrar al pais y qué relaciones mantener con los paises extranjeros.
Desde los libros de texto de primaria se nos ensefia a repudiar a Santa Anna pe-

436 Enrique Serna, op. cit., pag. 475.
437 Cfr. el capitulo 3 de la parte 11 del presente libro.
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ro con poco fundamento. Mas adelante, la historiografia mexicana y la nortea-
mericana, en promedio, ocultan las pistas que nos descubririan al verdadero
Santa Anna
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g. Santa Anna como sujeto responsable y transformador

Finalmente, la ausencia de diferenciaciones criticas en la representacién que se
tiene de Santa Anna polariza nuestras nociones acerca de la historia y de la rea-
lidad.

En efecto, o bien atribuimos responsabilidad al sujero Santa Anna sin ver las
circunstancias en las que ocurren sus actos, o bien s6lo vemos al objeto-
circunstancias sin responsabilizar a Santa Anna o a otro sujeto.**® Ya no hay su-
jeto ni responsabilidad histéricos. Deja de verse el papel que Santa Anna puede
tener para conformar de modo especifico circunstancias generales, miserables si
se quiere, pero que no tenian de suyo el aspecto homogéneo, tragico y repug-
nante que tuvieron después de su intervencion.

Asi pues, no se ve la posibilidad: S1 — 01 — 02 — Si... Sn.

Santa Anna (S1) aplicado a circunstancias generales (01) produce circunstan-
cias especificas (02) que condicionan los actos de Santa Anna y del resto de su-
jetos (Sn). Presentando ya todo el conjunto un panorama desolador y aparente-
mente destinal.

2. LA ECUACION SANTA ANNA = MEXICO EN SU ARQUETIPO

1. La Historia de México y del general Antonio Ldpez de Santa Anna, escrita
por el entonces santanista de hueso colorado*’ Juan Suérez Navarro entre 1848

438 Cfr. esta figura en la historiogarffa mexicana en capitulos 2, 3 y 4 de la parte I del presente
libro.

439 Fernando Diaz y Diaz en su Caudillos y caciques (pp. 234 a 243) sefiala a Juan Suarez Na-
varro como posterior detractor de Santa Anna. Asimismo, Vicente Fuentes Diaz, prologuista del li-
bro de Suarez Navarro, lo retrata en su tropo de corifeo a detractor por despecho en su El general
Santa Anna burldndose de la Nacion en su despedida fecha en Perote. Fernando Diaz y Diaz descri-
be a Sudrez Navarro como resentido porque Santa Anna en su ultima presidencia no le dio “los en-
torchados de general” y porque eligié apoyarse en Lucas Alaman mejor que en él. Pero la cosa es
distinta, en realidad Sudrez Navarro denuncia como traidor a Santa Anna, mismo al que €l encubri6
—en su Historia de México y del general Antonio Lopez de Santa Anna— porque €l mismo fue luego
objeto de la traicién de aquél, ya que la revolucién de Jalisco de 1852 —preparada, entre otros, por
Sudrez Navarro— y que exigirfa que Santa Anna fuera presidente, era liberal; pero Santa Anna la
traicion6 alidndose con el partido conservador de Lucas Alamén e instituyendo una dictadura. Es
equivocado creer que Juan Suarez Navarro actud sélo por resentimiento. Fue motivado, mas bien,
por la enormidad de los actos santinicos. Asi, Sudrez Navarro dice: “un hombre obscuro [dice refi-
riéndose a si mismo], movido por un sentimiento noble, extraordinariamente desinteresado, se afand
en rehabilitar su nombre [el de Santa Anna], abrazé su defensa con un entusiasmo digno de mejor
causa, afrontd todo género de peligros, pele6 en el campo de batalla y arrostrd la muerte, entonces
el dictador juraba por el cielo y la tierra su buena fé, sus sanas intenciones”, etc. (El general Santa
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y 1850 —afio de su publicacion— retne una gran cantidad de documentos hist6-
ricos originales sobre los dos temas que enuncia su titulo, ademas de ofrecer in-
formacién testimonial de su autor. Sin embargo, su intencién apologético-
reivindicativa de Santa Anna sitda la linea argumental del libro a nivel de una
papilla vulgar de sentido comiin —pero santaniano— frecuente en su época y
hoy casi olvidada y repelente, pero pasible de ser retomada por perspectivas
politicas o literarias que persiguieran la reivindicacién del corrupto dictador y
traidor.

Suarez Navarro sélo concluy6 el primer tomo de una obra prevista en dos,
toda ella encaminada a refutar amplia y puntualmente la acusacién del diputado
Ramén Gamboa, y no cumple este cometido, pues este primer tomo de 431
paginas sblo contesta una tesis de Gamboa, la relativa a la “versatilidad” o vo-
lubilidad reconocida de Santa Anna en cuanto a principios y amistades. Suarez
Navarro se ocupa para ello de la actitud de Santa Anna ante Iturbide, a quien
primero apoy6 y contra quien luego se pronuncid en el plan de Veracruz (capi-
tulo 1). Lo que si logra es troquelar la més perfecta version enciclopédica de la
ecuacion Santa Anna = México, misma que subyace a la conciencia frustrada
del sentido comun resentido contra Santa Anna y en la que recaen, pero s6lo
aqui y alla, diversos historiadores favorables a Santa Anna. Y es que la idea
completa de Gamboa es que esta volubilidad —sustrato caracteoldgico posibili-
tante de la traicion a la patria pues primero lo fue ante los amigos y los princi-
pios politicos. — ha sido factor para producir inmensos descalabros a México.
Por lo que Juan Suarez Navarro quiere refutar a Gamboa reconstruyendo la his-
toria de México de 1821 a 1832, situando alli los verdaderos factores funestos
para la Patria. El principal de estos segin él, es el enfrentamiento politico fac-
cioso entre yorquinos y escoceses, luego devenido en el que se dio entre libera-
les y conservadores, etc. (capitulo II y siguientes), lo que exculpa al militar y
hombre prictico Santa Anna y culpa —he aqui dos tesis clasicas del sentido
comun reaccionario— a la sucia politica y a los nefastos pensadores (a los que
Ramén Gamboa perteneceria).

En la misma linea vemos tartamudear de ira a Juan Suarez Navarro al profe-
rir denuestos contra Carlos Maria de Bustamante y contra los quince autores de
los célebres Apuntes. Dice —mostrandonos su cultura clasica y no falto de inge-
nio— antes de enmudecer por echar espuma verde por la boca: “estas obras

Anna burlandose de la Nacion, pag. 12) Mientras que en otro pasaje nos relata como fue perseguido
y desterrado por el dictador, y como este destierro le causd la muerte a su esposa, etc.
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pueden ser comparadas con la estatua de Polifemo, a quien se le arrancé el tini-
o 0jo que le habian dado los dioses.”**

El segundo tomo de la obra de Juan Sudrez Navarro debia cubrir los afios de
1832 a 1848 0 50. En los que vemos a Santa Anna en la guerra de Tejas (1836),
en la dictadura de 1842-1844, y en la guerra contra los Estados Unidos (1846-
1848), todos eventos comprometedores que Juan Suirez Navarro promete pre-
sentar a favor de Santa Anna, y que afortunadamente no redactd, pues seria
embarazoso amén de redundante y humillante verlo hacer malabares para lograr
la escenificacién que promete. Y digo afortunadamente también por otro moti-
vo.

En efecto, si bien nos fijamos, su primer tomo es bastante convincente, si no
contra Gamboa si en cuanto a favorecer a Santa Anna. Pues habla de un periodo
en el que adn no se verificaban sus traiciones ni se mostraba francamente su
tendencia dictatorial, ademas, de ser los afios del triunfo de Santa Anna en
Tampico sobre Barradas, etc., que tanta gloria le redituara.

Juan Suérez Navarro trata el periodo de 10 afios que narra con gran acucio-
sidad y amplia documentacion, asi que el lector que tiene esa muestra en las
manos puede colegir que daria un tratamiento similar al periodo que llega hasta
el 48. Con lo que sin haber discutido puntualmente a Gamboa, pero habiendo
prometido hacerlo y con sélo haber empezado esa labor, ya hasta parece que
discuti6 y bati6 en toda la linea a Gamboa. El, minimo modo, como las faldas
largas de las mujeres se reputan de dejar la mayor parte a la imaginacién y por
eso avivar el erotismo: no por lo que muestran sino por lo que ocultan; el quid
pro quo de la contribucion santinica de Juan Sudrez Navarro consiste en que
convence mas por lo que no argumenta, porque lo que muestra es casi opuesto a
lo que oculta, pero sugiere que es similar: una fase mas del ascenso del sol que
fuera aquel gran caudillo en su carrera por el cielo.

Todavia en la Introduccion discute en general a Gamboa sugiriendo que es €l
el traidor a la patria porque al difamar a Santa Anna le hizo sin querer un servi-

440 Juan Suédrez Navarro, op. cit., pdg. V. Este autor atina contra los Apuntes cuando denuncia
el procedimiento de éstos de escribir la historia por mayoria de votos cuando no hay acuerdo entre
los autores (Ibid., pag. VI); ver en el mismo mi critica al Prélogo de éstos en contraste con la com-
placencia de Josefina Zoraida Vazquez ante tal procedimiento, mismo que sirvié para moderar la
critica a Santa Anna; pero a Juan Sudrez Navarro hasta esa critica moderada lo enardecié. Atina,
asimismo, en denunciar inconsistencias de Carlos Maria de Bustamante en su labor periodistica y
politica. Como, por ejemplo, cuando denuncié en falso como infundio la invasién de Barradas, la
cual si ocurrid y fue combatida triunfalmente por Santa Anna y el general Mier y Teran (Ibid., pag.
138, nota 2).
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cio al enemigo.*' Y que si bien lo hizo fue no porque €1 mismo (Gamboa) fuera
mal mexicano sino por empecinarse en ser “vengador de los agravios pasados”,
esto es, por despecho. Ambos argumentos —sugerirlo traidor involuntario y
politico despechado del pasado— los hemos visto esgrimidos por Roa Bérce-
na,*”? quien evidentemente los aprendié de Juan Sudrez Navarro y en vista de
complementarlo, pues Roa si contraargumenta a Gamboa acerca de los actos de
Santa Anna durante la guerra del 47. Que ambas obras encajan una con la otra
para complementarse a propdsito de la contestacién a la acusacion del diputado
Gamboa a Santa Anna por traicion, es mas creible por cuanto Roa no se ocupa
de contestar la critica de Gamboa a Santa Anna por su “versatilidad reconoci-
da”. Esa tarea ya la cumplié cabalmente —debe creerlo Roa—, al parecer, Juan
Suérez Navarro.

2. La ecuacién Santa Anna = México, e incluso lo mejor de México, queda
remachada en la obra de otro santanista, las Memorias del Coronel Manuel
Maria Giménez. Ayudante de Campo del General Santa Anna. 1796-1878.*%
Aqui la ecuacién se sedimenta tanto mas como expresion del sentido comiin por
tratarse de unas memorias que se permiten —pues no es su obligacién lo contra-
rio— tratar superficialmente los temas histéricos.

El colmo es el relato de la batalla de la Angostura; no hay tal sino la refe-
rencia a que Santa Anna impuls6 el ascenso de Giménez por que éste condujo
las carretas de viveres a la Hacienda de Agua Nueva, donde la tropa estaba a
punto de la muerte por inanicién. Esto es, en lugar de la descripcién de la bata-
lla de la Angostura tenemos la del ascenso de Giménez. Ahora bien, Santa Anna
no recomendd a otros oficiales que se sefialaron en la batalla por su valentia si-
no a Giménez.** Y éste ha tenido que salir a defenderse y defender a Santa An-
na ante aquellos que vieron parcialidad e injusticia en el proceder de aquel.

Asi las cosas, en apariencia un poco estipidamente, concluye el capitulo.
Pero, si bien nos fijamos, Giménez ha logrado dejar bien firme la idea de que la
tropa moria de hambre... y precisamente el no tener viveres fue el pretexto de
Santa Anna para no haber batido finalmente a Taylor. Cosa que Giménez no di-
ce, pero, sin decirlo, sustenta la justeza del ascenso de Giménez recomendado
por Santa Anna aparentemente injusto. Pero es que eso del hambre era muy re-

441 “Sin sentirlo ni conocerlo, ha tomado servicio bajo las banderas enemigas de México”
(Ibid., pag. vII)

442 En Recuerdos de la invasion norteamericana (1846-1848), tomo 11, capitulo XXVII, “La opi-
nién respecto de la paz”, pp. 355-378.

443 En Genaro Garcia (comp.), Documentos inéditos o muy raros para la historia de México,
tomo XXXIV.

444 Ibid., pag. 99.
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al, y més todavia porque Santa Anna ya lo habia dicho, aunque aqui no se diga
pero todos saben que ese fue el pretexto que dio.

Otra vez el mismo procedimiento: se convence por lo que no se dice esta-
bleciendo una implicita complicidad de sentido comun con el lector y obligando
al que quiere verdades y andlisis que los avance él porque aqui, en el mundo
ingenuo de la verdad testimoniada, todo es evidente.

De modo mas raudo atin pasa Giménez por la derrota de Padierna. Ni si-
quiera por implicacién alude al fondo problematico de la batalla, como lo hizo a
propésito de la Angostura. Sobre Padierna no dice nada acerca del general Va-
lencia.** Pero dedica varias paginas al relato de un golpe de Estado del que iba
a ser victima el general Santa Anna**® después de la derrota de Cerro Gordo y
antes de su arribo a la capital. No dice, mas bien, que el general Anaya —
inculpado aqui personalmente por Giménez—, a la sazén presidente interino, in-
tent con otros quitarle de encima a la nacién al traidor, vistas las derrotas es-
candalosas de las batallas entregadas por Santa Anna.

Esto es, el evento puede verse de ambos modos, y deben darse pruebas en
un sentido u otro para ver cual es la perspectiva que le es propia y cudl la ficti-
cia. Pero Giménez no hace nada de eso; ni siquiera alude a la posibilidad se-
gunda de general conocimiento, sino que ofrece la version de los santanistas
como algo evidente por si mismo, como un hecho, no como una version sobre
un hecho, esto es, hace chisme sobre el hecho para inclinar al sentido comiin a
favor de Santa Anna.

3. Vista en su version arquetipica, la ecuacién fetichista y encubridora constitu-
tiva del mito Santa Anna —misma que somete al sentido comtin—, cabe ahora
hacer referencia de aquel aspecto opuesto y que le da fuerza al sentido comin
para criticar y repudiar a Santa Anna y al encubrimiento de sus traiciones y co-
rruptelas, etc. En mas de 150 afios todas las artimafias que giran en torno a
aquella ecuacion falaz y que se han visto tematizadas en la mayor parte de las
historiografias mexicana, norteamericana y chicana sobre el tema estan lejos de
haber podido anular este nicleo critico del sentido comin mexicano. Asi pues,
tomémosle el pulso a lo que puede ser denominado el rumor y la certeza dura-
deros de la traicion.

El coronel santanista Manuel Maria Giménez dice haber combatido a los pe-
ribdicos que después de la derrota de Cerro Gordo iniciaron una campafia —

445 Ibid., pag. 111.
446 Ibid., pp. 108-110.
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seglin él de mentiras— contra Santa Anna, llaméndolo inepto, traidor y cobar-
de.*” En especial, dice haber impugnado al Boletin democrdtico.

Por su parte, el santanista anénimo que redact6 el folleto México en 1847.
Por un mexicano censura el 10 de julio de 1847 de antipatritticos —porque fus-
tigaron a Santa Anna— al periddico El republicano, a El Monitor Republicano y
al referido Boletin.**

Poco después irrumpe en la escena de la opinién publica de la época la acu-
sacion a Santa Anna por traicion a la patria, redactada y presentada por el dipu-
tado Ramén Gamboa ante el Congreso de la Republica. Pronto se levantaron las
plumas santanistas para combatirlo, por ejemplo, la de Juan Sudrez Navarro
(op. cit.), pero no fueron suficientes para aplacar a la conciencia popular, no
solo de la época. Esta acusacion fue conocida y rumoreada, y aquellos periddi-
cos criticos de Santa Anna y combatidos por los santanistas pudieron dejar tan
honda imagen en la opinién publica de entonces porque la gente tuvo ante si y
sufrié en carne propia eventos desconcertantes y funestos en los que Santa Anna
interviniera, y cuya logica s6lo podia corresponder a la de la traicion.

De hecho, si todavia a 150 afios de la guerra del 47 —no la historiografia
mexicana pero si— el sentido comin mexicano guarda oscura nocién de Santa
Anna y mantiene una virulenta repugnancia por su traicién —asi sea apoyada en
una oscura nocién de la misma—, es debido a la fuerza con que en su momento
se levantaron contra el traidor las voces de aquellos periddicos y de Gamboa y
de otros. La alarma debi6 ser generalizada, habiendo pasado de boca en boca
entre los soldados en los campos de batalla, segin refiere Heriberto Frias (capi-
tulo 16 del presente libro) y llegando a las ciudades hasta convertirse en clamor
y letra impresa. Qued¢ alli codificada para, asi, pasar a arraigar en la opinién
publica. Y una vez que Santa Anna abandoné la capital a los yanquis, y que se
desencadend la resistencia popular contra aquellos, la dolorosa certeza chispo-
rrote6 como hierro candente en el sentir nacional.

447 Manuel Maria Giménez, op. cit., pdg. 107. En este mismo sentido lo cita Fernando Diaz y
Diaz (op. cit., pag. 204), deplorando el descrédito del que fuera objeto Santa Anna, asi que se dedi-
ca a reivindicarlo convirtiéndose en vocero de la linea de Giménez 125 afios después de la guerra del
47, pues el libro de Diaz y Diaz fue publicado en 1972.

448 México en 1847 por un mexicano, pag. 5.
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CApriTULO II

MITO CALEIDOSCOPICO: FETICHISMO REALIZADO
(AD. ENRIQUE SERNA)

1. EL CINE Y LA NOVISIMA NOVELA SOBRE SANTA ANNA

En Hollywood el cine dio en llamarse “the silver screen”, la pantalla de plata,
analogéandolo al brillo de la luna llena con su magia evidente. Sin lugar a dudas
el cine constituye en el mundo actual la expresion pldstica espectacular supre-
ma, todavia por encima de la television, de eficacia masiva cotidiana. Pues el
cine retiene la dimension artistica y excepcional y, con ello, la solemnidad ne-
cesaria para consagrar un mito. Actualmente, un fetichismo cultural llega a su
cima una vez que ha devenido obra cinematografica.**

Desde su existencia generalizada, el cine pudo influir en la forma de estruc-
turarse otras expresiones artisticas: teatro, pintura, danza y la literatura en ge-
neral, etc. A propoésito de Santa Anna, en 1999 se anuncia el intento de rodar
una pelicula —seglin dijimos— y en la primera semana de septiembre ha apare-
cido una novisima novela: El seductor de la Patria, de Enrique Serna. No es
casual que la estructura de esta novela deba mucho al modo de exposicion ci-
nematografico.

2. ENRIQUE SERNA FRENTE AL MITO SANTA ANNA

Pues bien, ;como ha decantado la exposicion del fetiche Santa Anna en esta
novisima novela? Ademas de seguirse la narracion a través de un epistolario fic-
ticio entre Santa Anna y su hijo Manuel, atinada licencia estilistica de gran efi-
cacia en novelas histéricas —como Los Idus de marzo de Thorton Willer o Ju-
liano el apdstata de Gore Vidal, entre muchas otras—, Serna eligié expresar los

449 Ya dijimos que esa cima puede ser la ocasién para radicalizar la critica del fetichismo en
cuestion (cfr. Introduccién).
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sucesos nacionales desde el punto de vista de un Santa Anna despechado,*° cual
fue muy posiblemente un sentimiento al que éste fuera proclive. De suerte que
los sucesos histéricos vistos desde perspectiva tan peculiar como la de Santa
Anna —y mas si es en sus momentos despechados— no puedan sino lucir equi-
vocos y cargados hacia el melodrama.*' Enrique Serna registra este efecto es-
pontaneo en el lector, registrado por Enrique Serna pero que lo deja de ver al
justificarlo del siguiente modo:

Aunque hay lectores que le han dicho que en un momento sienten compasioén por €l
[Santa Anna], “en su caso no quise hacer una apologia, pero el simple hecho de ex-
plicar su situacién politica y militar ya se vuelve reivindicatorio, la gente que siente
compasion por él también tiene momentos para condenarlo [...] [A su vez] quiso que
su novela fuera para el lector una suerte de “archivo secreto” al que se acercara y
desde el cual tuviera varias visiones de un mismo hecho: la del propio Santa Anna y
la de sus detractores.*?

He aqui la ereccion de una pantalla de plata, si se quiere, de brillos contras-
tados, ora compasivos ora contradictorios.

3. LA OPINION PUBLICA Y EL MITO SANTA ANNA

Si hasta aqui Enrique Serna resana una debilidad de su novela equilibrandola
con una virtud correspondiente, ambiciona ir mas all4, pues pasa a hacer la apo-
logia de su novela aparentando no hacerla. Asi, con la mejor buena fe, nos re-
vela el sentido que quiso imprimirle: “El autor comenta que quiso que su novela
fuera para el lector una suerte de «archivo secreto» al que se acercara y desde el
cual tuviera varias visiones de un mismo hecho: la del propio Santa Anna y la
de sus detractores.”*>

La eleccion de Enrique Serna en cuanto a la estructura de su novela no deja
de ser laudable, pero vista desde el lado de la generacion de mitos sociales, su
trazo apunta a magnificarlos.

450 Le “interes6 que el dictador recordara su vida ya sintiéndose derrotado, con un gran despe-
cho en contra de la poblacién mexicana que le volvi la espalda, porque eso le daba un tono que le
permitia ser més sincero”, Enrique Serna, entrevistado por Cynthia Palacios Goya, en la seccién
“Cultural” de EI Universal, México, 7 de septiembre de 1999, pag. 2.

451 Dice Enrique Serna: “Fue en 1994 cuando Fausto Zerén Medina me invité a escribir una
telenovela histdrica sobre su vida [de Santa Anna] que luego se canceld, pero como habia investiga-
do mucho decidi escribir esta novela.” (Ibid., pag. 1). La novela resultante atn retiene algo del élan
de las telenovelas.

452 Ibid., pag. 2.

453 Ibid., pag. 2.
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En efecto, el resultado melodramatico ya establecido redunda —una vez
puesto como archivo secreto del publico— en el “cada cabeza es un mundo”,
esto es, en privatizar el mito publico de Santa Anna para asi matizar su efecto
en la cabeza de cada cual sin levantar el hecho de ser un mito o por lo menos
contrarrestar este efecto, puesto que el sentido melodramatico domina estructu-
ralmente la narraciéon y porque la opinién de Santa Anna se contrasta con la
opinién de sus detractores de modo que hace que nos movamos en el mundo de
la mera opinién, de la doxa, sin que nada esencial o verdadero se alcance ja-
més.

Toda opinién es inesencial, asi que podemos permitir que todas se expresen
pues no las vamos a tomar en serio, dice el democratismo manipulatorio actual.
Santa Anna sigue en pie, y su traicién parece no serlo o parece no ser punible.

Aunque no sea en el plateado escenario cinematografico, con esta novela te-
nemos ante nosotros la construccion de un mito facetado muy en corresponden-
cia con el objeto del que es mito. Santa Anna, el “héroe de las mil caras”. El
mito Santa Anna se ha desarrollado a la fecha hasta corresponder con su esen-
cia, podemos decir con el Hegel de la La fenomenologia del espiritu.

4. CALEIDOSCOPIO Y CRITICA DEL FETICHE SANTA ANNA

Para mejor seiialar el efecto confusionista de un mifo facetado cuya funcion es
privatizar la opinion publica —en acuerdo con la privatizacion de la economia,
la politica y la cultura que se vive en México— para asi aislar a cada persona y
obstaculizar el que se pueda llegar a una coincidencia frentista, digamos, contra
un enemigo comun, diré que se trata de la promocién del mito Santa Anna en
un mito caleidoscopico (no de una mera pantalla de plata). Por otro lado, el
movimiento critico desfetichizador y reductor de mitos intenta que logremos
captar la unidad de lo multiple y caleidoscdpico inherente al fetichismo —Ilo
cual en el mito Santa Anna se ha logrado escenificar con plenitud— para desde
ella establecer el sustrato esencial y concreto que le corresponde y que limita su
poder embaucante, sometiente.

Otra cosa muy distinta es hacer de lo uno (sea este uno Santa Anna) algo
multiple, o de lo dual —que ya es Santa Anna (héroe, villano, etc.)— hacer algo
no sélo multiple sino caleidoscpico.

5. EL INCONSCIENTE SOCIAL Y SANTA ANNA HOY
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Profundicemos mas atin. Mas alla de la intencién de Enrique Serna, se encuen-
tra el efecto psicosocial de la novela en el inconsciente de sus lectores, segiin
que el autor recurre a la ficciéon de que Santa Anna manda una serie de cartas
intimas a su hijo quejandose despechado del pueblo mexicano y sefialando las
dificultades financieras, militares, materiales y morales que tuvo que sortear pa-
ra servir a la patria, no con éxito. Y “ahi tienes hijo mio que éste me critica de
esto y esto otro, y aquél me representa tal cual, etc., pero que no ven la falta de
viveres y de parque, y las pugnas entre las facciones, etc.”.

En otros términos, si un Santa Anna ficticio le manda unas cartas ficticias a
su hijo, en realidad es el lector de la novela el destinatario. {Es Santa Anna el
que le escribe! El lector se convierte simbdlicamente en el hijo de Santa Anna.

Ahora bien, si tu padre te escribe unas cartas en las que se queja y refiere
haber sido criticado por éste o aquél y les responde, etc., ti como hijo asumes
de inmediato la actitud de reivindicar a tu padre. Esas cartas te heredan la obli-
gacion de lavar la afrenta al padre y al honor familiar. Y las respuestas justifi-
catorias del padre ante sus destinatarios tienen en tu mente un peso simbdlico
muy superior a su valor probatorio objetivo.

No s6lo, sino que las cartas te culpabilizan para redoblar su efecto persuasi-
vo. {Como?

Ciertamente, td no eres hijo de Santa Anna sino un lector mexicano cual-
quiera, y ahi tienes que Santa Anna esta resentido contigo hasta el despecho, te
culpa de trato injusto y malagradecido. Pero, a la vez, simbdlicamente td eres el
hijo que lee las cartas que su padre le envia, siendo su asinceramiento y su que-
ja una velada encomienda de venganza contra el pueblo mexicano o, por lo me-
nos, de reivindicacién de la memoria de nuestro padre Antonio Lopez de Santa
Anna. En fin, si esto dltimo no es posible, todavia cabe ir directamente contra
ese pueblo. Pero esperemos que acepte las razones de peso que da nuestro pa-
dre.

Asfi las cosas, si no quieres ser culpable deberas esforzarte por zafarte de tu
identidad como mexicano y refugiarte en la identidad simbdlica de “hijo de San-
ta Anna”, pues asi deberas pasar a reivindicar a tu padre, lo que ya lava la cul-
pa que en tu otra identidad te lastraba. Tu eliges, nadie te obliga. Tienes a la
vista las opiniones de los detractores de Santa Anna y de sus detractores. T eli-
ges.

6. LA EFICACIA DE LA IDEOLOGIA DOMINANTE Y SANTA ANNA HOY
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Durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari la telenovela histérica Los
caudillos (guién de Enrique Krauze) nos presentd a un Porfirio Diaz en todos
sus lados buenos, al punto en que debimos reconocer la injusticia de que lo
hicimos objeto en la memoria histdrica nacional basados en evidencias tan en-
debles como los relatos de Kenneth Turner sobre Valle Nacional, las tiendas de
raya y la injusticia social, etc. Pues bien, en el quinto afio de gobierno de Er-
nesto Zedillo —y muy avanzado el proceso de privatizacién y extranjerizaciéon
del patrimonio nacional— ;se trata de reivindicar la memoria histérica de un
personaje corrupto y mal administrador —a diferencia de Porfirio Diaz— pero
no obsesionado por el poder, como don Porfirio, sino amante de la gloria? Por
lo demas, el amor a la gloria es pasion que se disculpa por si misma, por lo que
la tarea parece casi lograda.

Honestamente, pienso que un cometido asi estd muy alejado de lo que se
propuso con su novela Enrique Serna; mas adn, le es opuesto.

Hablo mas bien de que un cometido tal seria interés de la ideologia domi-
nante en la actual coyuntura. Y digo que tal ideologia rige el contexto ideologi-
co todo, por lo que debemos cuidarnos de su eficacia. Pues todo lo que digamos
puede ser usado en nuestra contra. Quiero decir que nos puede ser alienado y
redundar contrafinalisticamente en otra cosa que la que intenciondbamos.

7. MITO CALEIDOSCOPICO EN PASAJES SENALADOS
DE LA HISTORIOGRAFIA MEXICANA

Una vez entendida esta forma compleja de la fetichizaciéon de la conciencia
segln se ofrece en la literatura como forma desarrollada del sentido comtn, po-
demos reconocerla estructurando eficazmente a la historiografia. Cabe el ejem-
plo del pasaje en el que Fernando Diaz y Diaz** argumenta a favor de Santa
Anna a propésito de la accion de la Angostura.

Digo que este autor argumenta en forma caleidoscOpica porque comienza
con la descripciéon que Roa hace del esforzado y heroico combatiente Santa An-
na; luego da la opinién de Alcaraz et. al. en sus Apuntes, donde se halaba “su
arrojo de soldado” y se censura “su conducta como general”, con lo que se lo
sugiere inepto pero se lo encubre como traidor; a renglén seguido remacha lo
anterior con el juicio de Zamacois**®* de que sélo falté “direccion metddica” pa-
ra lograr el triunfo; acto seguido, Fernando Diaz y Diaz ofrece otra faceta del

454 Fernando Diaz y Diaz, op. cit., pp. 199-200.
455 Niceto de Zamacois, Historia de México desde sus tiempos mds remotos hasta nuestros
dias, pag. 611 (citado por Fernando Diaz y Diaz, op. cit.).
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caleidoscopio al dar por hecho su propia opinién de que “nadie mas que el ge-
neral en jefe ansiaba una refulgente victoria; [asi que] no se puede entonces po-
ner en duda su conducta patridtica”,**® sobre todo después de que Fernando
Diaz y Diaz nos lo prohibe. De hecho, aunque tan tajante en su dictum, él tam-
poco lo cree suficiente y pasa a ofrecer una nueva faceta del caleidoscopio, alu-
diendo a Manuel Balbontin*’ no precisamente cuando éste critica a Santa Anna
con la prueba de los hechos aquella disculpa de que el general abandono la bata-
lla de la Angostura por falta de viveres, sino cuando Balbontin intenta entender
la psicologia de Santa Anna por haber abandonado, y “nos explica que quizas
Santa Anna se alarmé por las «grandes pérdidas» que el ejército sufrio el dia 23;
dud6 del resultado de un nuevo encuentro [y] no teniendo otro ejército [...] la
invasion se llevaria a efecto sin ninguna resistencia”*® (cuando que Santa Anna
todavia teniendo un ejército de 9000 hombres no apoyé la resistencia popular
que se levant6 contra los invasores ya ocupantes de la ciudad de México). De-
ntro del escenario caleidoscopico que monta Fernando Diaz y Diaz, éste tiene el
buen tino de poner el antes después y el después antes, esto es, se atreve, como
aprendiz de mago, a jugar con los tiempos historicos. Hay que reconocer que
no le sale del todo mal el lance, cuando dice “mas tarde —a manera de justifi-
caciéon—, el propio Santa Anna afirmaria que optd por el retiro de sus fuerzas
en atencion a la revuelta que se habia iniciado en la capital”.*® Pero véase que
eso de que Santa Anna dijo mas tarde quiere decir en 1849, o en sus memorias
postumas —todo lo cual fue escrito después de 1847, ciertamente. Pero no “mas
tarde” que 1883, afio de publicacién del libro de Balbontin, de quien a renglén
seguido se encontraba hablando Fernando Diaz y Diaz. Més bien la cosa es co-
mo sigue.

Primero Santa Anna escribié su parte de batalla (1847), luego contest6 la
contestacion de Gamboa (1849), finalmente escribié sus memorias, que queda-
ron inéditas. Y en esos lugares dio sus justificaciones, la de la carencia de vive-
res y la de la necesidad de sofocar la rebelién de los polkos en la capital. Y sélo
una vez conocidas estas justificaciones, después y de hecho mucho “maés tarde”,
Manuel Balbontin publicé en 1883 su critica a la justificaciéon por carencia de
viveres, justificacion que, una vez desbancada, lo llevo a intentar explicar el
abandono del campo de batalla intentando interpretar la psicologia del traidor
Santa Anna pero como si no fuera traidor. Y ello sobre todo porque Balbontin
—é€l si bien sentado en una postura y una perspectiva positivas— “tras aquella

456 Fernando Diaz y Diaz, op. cit., pag. 199.
457 Cfr. su La invasion americana, 1846 a 1848, pag. 100.
458 Fernando Diaz y Diaz, op. cit., pag. 199.
459 Santa Anna citado en Ibid., pp. 199-200.
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batalla, Santa Anna pudo haber sido para la Republica lo que fue en 1829 [el
salvador de la patria frente al invasor espafiol Barradas]”, mientras que “la reti-
rada de la Angostura fue su muerte politica”.*° Y como un espejo frente a otro
dentro del caleidoscopio, Fernando Diaz y Diaz convalida esta certera hipdtesis
de Balbontin dentro de una perspectiva patridtica; pero es justamente eso lo que
estd en cuestion en el caso de Santa Anna. Lo convalida pero no por ello deja
completamente cerrada la cuestién, sino que el caleidoscopio muestra un tras-
fondo: en nota a pie de pagina Fernando Diaz y Diaz alude a Fuentes Mares
cuando éste denuncia el pacto de Santa Anna con Alex Slidell MacKenzie en La
Habana y sefiala que a partir de entonces Santa Anna qued6 —dice ambigua
aunque inteligentemente Fuentes Mares— como el “héroe fallido, que renunci6
inconscientemente a la victoria, o el traidor que conscientemente se apart6 de
ella”.*! De suerte que este ambiguo resplandor del caleidoscopio le permite a
Diaz y Diaz operar un nuevo sesgo luminoso, ahora si conclusivo, y que consis-
te en no decir nada nuevo de lo que ya dijo, pero repetirlo en otro orden con-
testdndole a Fuentes Mares para de las dos posibilidades que éste sefiala escoger
la que no implica traicién por parte de Santa Anna. Asi, dice en letra muy pe-
quefia: “prometié Santa Anna, es verdad, muchas cosas a los norteamericanos,
pero ninguna cumpli6” (tan cierto como que el encargado de entregirselas a
éstos hubiera sido Diaz y Diaz y no les dié nada, asi que con base en eso tene-
mos la certeza de que mi general no cumplid). Pero, por si fuera poca cosa esta
certeza tan absoluta, Diaz y Diaz dice que “ademas, ansiaba la gloria, la busca-
ba con empefio y a ella sacrificaba todo”. Por donde ya sabemos cudl es el se-
creto politico de que se insista en que Santa Anna no gustaba del poder sino
s6lo de la gloria; porque a lo mejor por ansia de poder si que hubiera traiciona-
do. /Y no hubiera traicionado por obtener mis gloria y duradera —una vez
terminada toda la transaccién con los norteamericanos y ya repuesto €l en el
poder— que por la gloria efimera de una sola batalla, perteneciente a una guerra
que €l de antemano creia perdida? Pero hay cosas que dentro del caleidoscopio
no se ven, pues éste estd ahi para que no se vean. Asi que Diaz y Diaz —
después de casi abrir la pregunta recién formulada por mi con la contundente
afirmacion sobre el santdnico afin de gloria— cierra redondamente el caleidos-
copio con aquello de que “no le falt6 a Santa Anna honradez patriética de sol-
dado, le falto, si, la sabiduria militar de general”.*

460 Manuel Balbontin, op. cit., pag. 101.
461 José Fuentes Mares, Aurora y ocaso de un comediante, pp. 219-229.
462 Fernando Diaz y Diaz, op. cit., pag. 200, nota 70.
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No es extrafio que la luminosa gloria sirva de centro a un escenario calei-
doscdpico, a un mito caleidoscopico y a un argumento caleidoscépico. Pero
desde la perspectiva de Santa Anna, que si no era completamente realista por
depresiva si que era la de quien tenia todos los hilos del problema en la mano —
asi que no tenfa la mirada unilateral de los autores que luego han intentado en-
cubrirlo sin mirar el cuadro de conjunto—; la gloria, estando los norteamerica-
nos dentro del pais era cosa muy dudosa; sobre todo creyendo que igual se
perdia la guerra. Santa Anna entrevié desde La Habana —y por eso pactd y lue-
go cumplié— que sélo podia obtener firmemente el poder y la gloria de héroe
desesperado (que no fallido) si cumplia con Polk, de suerte que después de ello
Estados Unidos dejara en paz al pais. Por eso rechazd el ofrecimiento de la pre-
sidencia de la republica que a fines de 1846 le hicieron los liberales puros y ya
estando los ejércitos norteamericanos en Veracruz y cerca de Saltillo, y Santa
Anna en la ciudad de México, recién retornado de La Habana.

A proposito de los arreglos secretos de paz de Santa Anna con el general
Scott en Puebla, Fernando Diaz y Diaz —por cuanto que se resiste a creer que
Santa Anna es traidor— se ve llevado de nueva cuenta a perguefiar otra escena
caleidoscdpica en la que comienza por exaltar el arrojo y la confianza de Lopez
de Santa Anna, quien aunque preparandose para la guerra, sabiamente “confia-
ba en que la paz podia ain lograrse”. Luego nos lo muestra en las gestiones se-
cretas de paz. Secretas porque el Congreso mexicano se negaba a esas negocia-
ciones, aunque Diaz y Diaz dice que s6lo aparentemente (“la aparente negativa
del Congreso mexicano”) para que no se vea tan feo el que Santa Anna tomara
por su cuenta, contra el Congreso, dichas negociaciones de paz. La siguiente
faceta consiste en presentar a Roa Béarcena afirmando que Scott tenia asignados
“tres millones de pesos para los gastos que demandara” obtener la paz, de los
cuales Santa Anna “solicitd un millén” para comprar a los congresistas (“para
vencer resistencias, principalmente en el Congreso”). Pero luego —he aqui la
siguiente faceta— “el recelo y la desconfianza inquietaron a los negociadores
norteamericanos”, dice Roa. Y Fernando Diaz y Diaz cita ademas a Carlos E.
Castafieda,*® y la referencia es importante porque este autor es quien avanzo la
hipotesis de que estos arreglos Santa Anna mds bien intentaba una estratagema
para hacer perder tiempo a los norteamericanos y obligarlos a aproximarse a la
capital pidiendo ellos la suspension del fuego y no los mexicanos, etc., de suer-
te que José Fuentes Mares le atribuye a Santa Anna el apelativo de “zorro jala-
pefio” (segin vimos en el capitulo 11 de la parte 1 del presente libro). Pero la
escena caleidoscdopica se complica en su aparente sencillez, como veremos.

463 Carlos E. Castafieda, “Relations of General Scott with Santa Anna”, pag. 467.
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Diaz y Diaz no dice que Carlos E. Castafieda sugiri6 la hipétesis referida,
sino que da por hecho lo que éste s6lo propone hipotéticamente. De ahi la for-
mulacién de Diaz y Diaz: “fue entonces cuando Scott cay6 en cuenta de la es-
trategia utilizada por el presidente mexicano.”*** Cuando que a lo més debio de-
cirse que Soctt creyé ver una estratagema, y no prosiguié las negociaciones.
Pero Diaz y Diaz remacha lo de que aquello fue un hecho y no un recelo de
Scott, y una hipétesis de Castafieda, precisamente porque es opinién de Roa
Bércena, quien piensa que Santa Anna tenia por fin “adormecer... la actividad
del invasor”, y Diaz y Diaz afiade: “y si bien [Roa] califica de habil el plan,
afirma que era «inmoral» e «indecoroso»” (epitetos que quizas no sean del gusto
de Diaz y Diaz).*®®

La ultima vuelta de tuerca es la siguiente: José Fuentes Mares si califica a
Santa Anna de traidor a la patria por estos manejos, dice Diaz y Diaz citando el
Santa Anna, aurora y ocaso de un comediante de Fuentes Mares; pero este mis-
mo autor reconoce la argucia de Santa Anna ya por aquello de apelarlo “zorro
jalapefo”. O sea que, si en realidad hubo argucia, cuanto mas inmoral y mas
zorra, menos traiciéon pudo haber. Y si no la hubo, de regreso, la estratagema
no puede ser seflalada de indecorosa e inmoral; porque ;qué mas alta moral que
la del servicio a la patria? Ahora bien, desde el “o sea que” nada de eso es di-
cho por Diaz y Diaz pero queda sugerido, igual que desde la cAmara de un ca-
leidoscopio es imposible la simetria de todo lo que parece estar del otro lado del
espejo.

Aclaro que Fuentes Mares en la obra citada por Diaz y Diaz no sefiala a
Santa Anna por estos manejos como traidor a la patria, pero si lo nombra zorro
jalapefio porque asume la hipétesis de Carlos E. Castafieda. Hipétesis que no
hecho, porque si lo creyera un hecho y no una mera hipétesis no hubiera logra-
do José Fuentes Mares modificar su postura con toda honradez en una obra pos-
terior (Biografia de una nacion), en la que discute la hip6tesis de Castafieda y
ahora s{ sefiala a Santa Anna como traidor a la patria y ya sin lo de zorro, segtin
dejamos expuesto en el capitulo 11 del presente libro. Al cual remito para las
referencias pertinentes.

464 Ibid., pag. 211.
465 Ibid.
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CaApiTuULO III

FETICHISMO DE ESTADO Y EL FETICHE SANTA ANNA
EN EL CINE: SU ALTEZA SERENISIMA, DE FELIPE CAZALS,
Y LA RESPONSABILIDAD HISTORICA DE SANTA ANNA

1. Mi amigo David Moreno me hace notar que en la historia de México y en la
historia del cine nos topamos con una extrafia paradoja: no se ha filmado una
pelicula seria sobre la vida de Santa Anna y sus coetineos. Ante la entrega evi-
dente del pais a Estados Unidos, la opinién piblica mexicana es rondada coti-
dianamente por el fantasma de Santa Anna. De suerte que una pelicula sobre él
ya no puede ser cosa comica, pues dialoga con el sentido comin nacional en
torno a los destinos del pais. A contrapelo, Felipe Cazals quiere rodar, a partir
del 5 de enero del 2000, “Su Alteza Serenisima”. Al respecto, dice Cazals que
Santa Anna siempre ha sido interpretado como una “caricatura... Lo que quiero
es que el pablico se reencuentre con sus odiados personajes, de los que siempre
murmura, de los que habla mal.”

(Se trata de que el publico deje de hablar mal de Santa Anna o de que lo
haga abierta y consistentemente en lugar de s6lo murmurar? ;O se trata de que
el pueblo limpie su corazén del oprobio santaniano que lo enturbia? En todo ca-
so, la imagen mitica del cine se confronta con la imagen mitica de Santa Anna
en el imaginario nacional. ;Coincidiran, se abrazaran, se reforzardn una a otra;
o se enfrentaran hasta el odio o, quiza, para aprender una de la otra?

2. El hecho no carece de interés. Una poderosa razén de fondo para que no se
hayan hecho peliculas sobre Santa Anna anida en los recovecos del sentido co-
muin mexicano, mismo que hoy necesita interpretar a su fantasma como medio
para cuestionarse a si mismo. Asi que esta necesidad autocuestionante debe en-
frentar un nudo interior del sentido comun segun el cual esta proscrita la imagen
de Santa Anna y, por ende, también una pelicula sobre Santa Anna.

Ahora bien, la imagen de Santa Anna estd proscrita porque Santa Anna es
cordialmente repudiado. Sin embargo, el rechazo en bloque es superficial y, por
lo tanto, no ha logrado profundizar en la critica a Santa Anna. Para criticarlo a
fondo —y no sélo repudiarlo en bloque— es necesario tenerlo presente, presen-
tificar la imagen de Santa Anna para analizarla. S6lo entonces puede surgir en
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el publico la necesidad historica de una pelicula sobre Santa Anna. No obstante,
la imagen —y el cine como sistema de imigenes— nada en la apariencia, asi
que bien puede aparentar critica y mas bien promover de nuevo la superficiali-
dad, y aun convertirla en fascinante para mejor detener la tendencia critica que
intenta abrirse paso.

El juego de apariencias se corresponde con unos nudos del sentido comtin y
con prohibiciones implicitas a criticar a fondo a Santa Anna, prohibiciones en-
cubiertas en el impulso a s6lo repudiarlo irreflexivamente. Por este camino se
ha creado un fetiche, el fetiche Santa Anna.

A diferencia del fetiche mercancia o el fetiche dinero —fetiches del metabo-
lismo econdémico de la sociedad que circulan permanentemente para mejor in-
fluir— el fetiche Santa Anna —fetiche politico y cultural mexicano— contiene
en su codigo de construccidn la regla de no circular constantemente ni de modo
masivo y consistente para poder prevalecer como fetiche politico estatal, pues
asi se sustrae al andlisis y a la critica. Por el contario, la inmediatez y naturali-
dad cotidianas con las que tratamos a la mercancia y al dinero preservan a éstos
de ser analizados y criticados a fondo; alli también se parapeta su poder alienan-
te.

3. Santa Anna es una vergiienza para México, segin el sentido comiin. De ahi
que su modalidad de ser fetiche ocurra sustrayéndose de la circulacién cotidiana
de mensajes. El esfuerzo historiografico comienza, a partir de este punto, ini-
ciando y dando impulso a una circulacién de la imagen de Santa Anna que su-
pera a la del sentido comun.

Sin embargo, los historiadores mexicanos estin inmersos en el horizonte
geopolitico y en el sentido comin de todos los mexicanos. De tal suerte, la su-
peracion de la imagen de este sentido comin no ocurre ficilmente a cabalidad
sino s6lo dificil o parcialmente. Por ejemplo, no obstante la abundancia de notas
sobre Santa Anna que retina un historiador o que lo haga a partir de fuentes
histéricas primarias o comparando criticamente fuentes, etc., puede alin preva-
lecer la impronta del sentido comin que fetichiza a Santa Anna, asi que ahora
habra en la historiografia un segundo fetiche Santa Anna que engrana con el
primero, si se quiere en el contraste pero engrana.

Para que Santa Anna siga siendo un fetiche en la historiografia, esto es, que
ésta no pueda desarrollarse cientificamente a propdsito de Santa Anna, se re-
quiere que de un modo u otro Santa Anna siga siendo una vergiienza para
México y también para la historiografia. Pues esa actitud culpable original es la
del sentido comun para simultidneamente ocultar a Santa Anna, repudiarlo y fe-
tichizarlo acriticamente. “De un modo o de otro” significa aqui no sélo que se



294

lo denosta porque nos mancha, sino que Santa Anna es asumido como vergiien-
za para México hasta cuando se reivindica su imagen. Pues esta reivindicacion
supone la vergiienza. José C. Valadés representa este extremo en su origen y
Enrique Krauze de manera més desarrollada.

Vergiienza es también secreta fascinacion. Hoy los secretos intimos se pu-
blican, segiin la ley estética impuesta por Madonna en la posmodernidad. **°

4. La unica salida es lograr que Santa Anna se avergiience de si mismo, volver-
lo responsable de su propia vergiienza, ponerle un espejo para que se reconoz-
ca; asi, que tengamos frente a nosotros una imagen nitida de Santa Anna para
analizarla y contrastarla con la imagen mitica que poseiamos. El cine bien podr-
ia ser un instrumento de desarrollo de la conciencia del pueblo mexicano a este
respecto si no se embebe en su propia imagen sin lograr entregar toda la ver-
giienza que le corresponde a Santa Anna.

Ahora bien, este juego de espejos tiene la dificultad consistente en que mu-
chos politicos mexicanos actuales presentan rasgos santanicos y fincar su res-
ponsabilidad parece estar prohibido por las reglas del sistema de partido de Es-
tado. Pero fincar las responsabilidades historicas de Santa Anna para entregarle
su vergiienza a él para que ya no manche a México alza un indice de fuego
también para establecer la responsabilidad histdrica de los actores del presente
histérico. De ahi que, de rechazo, se haya dificultado una y otra vez desde 1848
fincar la responsabilidad histdrica de Santa Anna.

5. A propésito de Santa Anna la cuestion de la responsabilidad histérica se im-
brica con las del mito y del fetiche Santa Anna, de ahi que no tengamos mas
remedio que tratarlas simultidneamente. Ni qué decir que el libro que el lector
tiene en las manos profundiza en ambos temas hacia la destrucciéon —previa de-
nuncia— del fetiche Santa Anna y el establecimiento de la responsabilidad histd-
rica de éste. La conciencia nacional mexicana no podra liberarse a si misma
mientras los muertos —en especial Santa Anna— le succionen el seso desde una
culpa pretérita que se imbrica con una amenaza y con una prohibicién promovi-
dos por el presente santanico.

Por lo demds, aunque aqui nos ocupamos de analizar la trayectoria histérica
de Santa Anna y de su imagen, no debe olvidarse ni por un momento que
ningin Santa Anna significa algo histéricamente si no es imbricado con Estados

466 Cfr. mi “Madonna o la ética y la estética posmodernas”.
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Unidos y que la vergiienza de Santa Anna*”’ mancha no a México sino a Estados
Unidos.

La opinién de Mario Gill respecto de la rebelién de los polkos, auspiciada
por el clero en combinacién con Moses Y. Beach (1846) —enviado confidencial
del secretario de Estado norteamericano James Buchanan—, es contundente:
“No habia arma ni recurso por infame que fuese que no estuviera dispuesto a
emplear el gobierno yanqui para lograr sus propdsitos. Para ello ha contado
siempre en México con la complicidad de la Iglesia Catdlica y de los vendepa-
trias de la casta de Santa Anna.”

467 “El general Terrés revistaba su tropa, cuando en la penumbra se destaco en su caballo blan-
co la siniestra figura de Santa Anna. Vio a Terrés, se acercé a €l y le fueted en la cara.

“—jCobarde! ;Por qué huy6 de la garita de Belén?

“—No hui, mi general. Salvé la artilleria. Y alli murié un hijo mio.

“—;Callese, callese! —y violentamente bajé de su caballo, le arrancé las charreteras y lo des-
pojo de su espada al anciano general Terrés, que apenas pudo murmurar:

“—ijLéstima que la disciplina me impida matarlo!

“Santa Anna seguia representando su comedia. Trataba de ocultar su inepcia o su traicién con
gestos que pareciesen enérgicos y patridticos, castigando en los demas sus propias culpas. Asumia
actitud de ofendido a fin de justificar sus fracasos. Trataba de excusarse ante la opinién, como la es-
posa delante de su marido, cuando airada les echa la culpa a sus criados de haber roto el costoso
bric-a-brac; siendo ella quien lo rompié”. Leopoldo Zamora Plowes, Quince ufias y Casanova aven-
tureros, tomo 11, pag. 229.
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CAPITULO IV

PELICULA NORTEAMERICANA
SOBRE SANTA ANNA Y TEXAS

En la pelicula Two for Texas (1998) (titulada en México Todos por Tejas) diri-
gida por Rod Hardy y basada en una novela de James Lee Burke— se relata la
guerra entre tejanos y mexicanos durante 1836-1837, en especial la batalla de El
Alamo, masacre perpetrada por el joven Santa Anna —personificado por Marco
Rodriguez— contra los tejanos, ninguno de los cuales quiso rendirse (188 muer-
tos), y la de San Jacinto, donde los tejanos vencieron al ejército mexicano, to-
mado por sorpresa a la hora de la siesta. La batalla dur6 18 minutos y hubo 630
muertos mexicanos y 9 tejanos. Santa Anna —quien aparece como un hombre
doble, soberbio, vil, rastrero e irresponsable, ademas de mujeriego o, mejor, en
razén de serlo— no tomaba siesta sino que se revolcaba con una sefiorita.

El ejército mexicano bajo sus 6rdenes acampaba en un recodo del rio San
Jacinto, practicamente encajonado, pues la tnica salida era un angosto puente
para cruzar el rio, y fue volado por los tejanos, quienes posteriormente masa-
craron a los mexicanos —“esos bastardos”— en venganza de El Alamo.

Sam Huston (actuado por Tom Skerritt), general del ejército tejano, aparece
como un padre justo y sabio, que retne un ejército de americanos aventureros,
convictos y forajidos, y hace de ellos hombres de bien, valientes y buenos sol-
dados a los que promete 640 acres de tierra gratis al término de la guerra.

Santa Anna: “Nadie mas salvaje que é1”; tejanos: “Todos quieren la liber-
tad”.

Sam Huston arenga a su tropa antes de la batalla de San Jacinto: “Recuerden
El Alamo..., que ésta sea su plegaria. Recuerden El Alamo.”

Santa Anna escapa, pero a los dos dias es detenido en las inmediaciones.
Acepta rendirse y reconoce ticitamente en esa rendicion la independencia de la
republica de Tejas.

La recreacion de los hechos narrados por el film es histérica, pero peca, en
primer lugar, de maniqueismo favorable a los heroicos americanos y denigra a
los mexicanos, asumiendo a Santa Anna por modelo de los mismos y a él mis-
mo desfigurdndolo moralmente pues en 1836 no era lo que después fue.
Ademas, en la pelicula se lo personifica como mestizo —y era criollo— con la
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clara intencién de volverlo mas repulsivo para una mirada racista, de suerte que
las bajezas morales con que se lo caracteriza quedan amalgamadas plasticamen-
te con los rasgos étnicos mestizos. Ciertamente, la pelicula cae también en el
vicio de teleologismo, pues injerta en la mente de los personajes una conciencia
histérica imposible para ellos, que amanecié s6lo mas tarde y, por cierto, en las
mentes de los estrategas norteamericanos pero no de los soldados de linea, y ni
siquiera de Sam Huston. Asi, Jim Bowie (personificado por Peter Coyote)
muerto con David Crockett en El Alamo dice antes de partir rumbo a la batalla:
“Tejas es la parte més importante del pais en este momento”, refiriéndose a los
Estados Unidos. “Y estamos del lado justo. Estamos haciendo historia. La his-
toria nos observa.”

Moralmente todo queda justificado a priori sobre la base de la bajeza moral
con la que son presentados Santa Anna y los mexicanos frente a los altos ideales
de los tejanos. Los personajes principales de la pelicula son dos convictos que
se unen al ejército de Huston: Hug Allison (Kris Kristofferson) y Son Holland
(Scott Bairstow). En realidad, todos los americanos estin nimbados del halito
glorioso del “Destino Manifiesto” en una versién multilateral y no evidente, si-
no encarnada en cada acto y gesto cotidianos, que los hace superiores respecto
de otras razas (indios, mexicanos y franceses) y aun superar sus propios vicios.
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CAPITULO V

PELfCUL/A DE HOMENAJE
AL BATALLON DE SAN PATRICIO

1. Titulo en espafol Héroes o traidores. El titulo en inglés es extraido de una
oracién dicha por John Rilley (Tom Berenger), capitan del batallon: “el héroe
de un hombre es el traidor de otro”, por donde la pelicula terminé llamandose:
One man’s hero —dirigida por Lance Hool y (lo que es mis importante en el
caso de ésta que es una pelicula histérica) el autor del guion fue Milton S. Gel-
man— (1998). Se encamina desde un principio a establecer el caracter heroico
de los sanpatricios; esto es, a reestablecer la verdad histdrica, podria decirse, en
el curso de una contraargumentacién aparentemente justificatoria de los irlande-
ses pero, en verdad, denunciante del injusto asesinato cometido contra ellos por
el ejército norteamericano, en particular por el general Scott, quien ordené la
ejecucion de los sanpatricios sobrevivientes a la batalla de Churubusco.

En efecto, estos soldados irlandeses no podian ser traidores a Estados Uni-
dos porque si bien se les prometid la ciudadania norteamericana si se enrolaban
en el ejército ain no se les concedia y no eran, por ende, ciudadanos norteame-
ricanos sino sibditos britanicos. Desertores si fueron, pero obligados por el mal
trato humillante, racista, y fundamentalista anticat6lico de que fueron objeto a
punta de latigazos, torturas y encarcelamientos por parte de sus superiores ame-
ricanos protestantes (la pelicula ofrece escenas notables al respecto). Y dadas
las circunstancias no tuvieron mas opcién que cruzar la frontera rumbo a Méxi-
co. A algunos ya ahi los sorprendi6 la guerra y tuvieron que enrolarse en el
ejército mexicano; otros se pasaron de este lado en plena contienda por las ra-
zones antedichas. Todos ellos—asi como algiin polaco y otro alemin que venia
con ellos, también catélicos— encontraron en los catélicos mexicanos no sélo
hermanos de confesion sino un pueblo similar en sentimiento e idiosincracia, el
cual recién se habia sacudido la secular colonizacion espafiola, mientras que los
irlandeses sufrian ain desde siglos atras la colonizacion britanica.

De tal manera, lucharon con denuedo por su nueva patria, México. Después
de la batalla de Churubusco debieron ser tratados como prisioneros de guerra,
no como traidores. Y debi6 llevarse a cabo un juicio que observara las condi-
ciones en que ocurrié su desercién. Pero Scott tenia intereses politicos vengati-
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vos contra ellos. Ordend su asesinato pretextando un castigo ejemplar, incu-
rriendo asi en otra de las mil injusticias que la invasién imperialista perpetrd en
el suelo mexicano.

2. Como parte de este argumento histdrico, politico y juridico impecable, esta
excelente pelicula ofrece una semblanza de la personalidad, talante e intereses
politicos esclavistas de Scott, y, por contraste, de Taylor, para diferenciar el es-
tilo de ambos invasores. Este ultimo no es cruel, ni maquiavélico, ni favorable a
la invasién. Aunque si un poco fanfarrén, pues afirma que bati6 e hizo huir a
Santa Anna en la batalla de la Angostura (o Buenavista), cuando que el triunfo
era del ejército mexicano y Santa Anna no lo consumé abandonando el campo
de batalla como parte de su plan traidor favorecedor de los yankees.

Aunque la pelicula escenifica varias batallas se echa de menos que no esce-
nifique la de la Angostura. Asi que es dificil contrastar las afirmaciones de Tay-
lor con la realidad.

En otra parte del film los soldados irlandeses resumen el derrotero de Santa
Anna. Errores y misterios que conducen siempre a perder las batallas, y se su-
giere su traicion cuando se enuncia el colmo: que en Angostura aquél con 20
mil hombres y Taylor con 7 mil no se sabe ni como ni por qué Santa Anna tuvo
que huir. “Parece que a ese general [Santa Anna] le gusta perder”. La traicién
es sugerida, aunque en lo no dicho podria caber también que es inepto. “Inepto
o traidor” es la disyuntiva de la pelicula, al modo en que Leopoldo Zamora
Plowes la troquel6 en su novela (cfr. el capitulo 16 del presente libro). Las es-
cenas de combate tienen la virtud de mostrar a ejércitos hombre por hombre si-
milares en destreza, fuerza, bravura y arrojo, asi como bastante similares armas
en cuanto a eficacia, no obstante sus diferencias. Asi que las derrotas mexicanas
quedan acotadas por un halo sorprendente, incomprensible a menos que... estén
siendo entregadas a proposito.

El hecho de que el batallon de San Patricio esté formado por soldados enlis-
tados originalmente en el Norte americano refuerza la nocién de la similitud de
las fuerzas combatientes y de que las derrotas se deben a razones externas al
campo de batalla pero instrumentadas en éste.

3. En realidad los sanpatricios son testigos de calidad de las atrocidades traido-
ras de Santa Anna, segin lo demuestra la pelicula. Asi, por ejemplo, debieron
defender el puente del rio Churubusco topandose con que no coincidia el calibre
del parque con el de las armas. Y la pregunta queda en el aire: ;por error, por
descuido, por desorganizacién o por traicion? Santa Anna, por lo demads, no los
auxili6 en esa batalla (aunque se echa de menos otra vez que la pelicula nada
diga al respecto). Testigos de tantas derrotas forzadas, entienden que la de Chu-
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rubusco también serd una batalla perdida, entregada al enemigo. Pero no aban-
donan sus puestos. Defienden a México y combaten a los invasores, sus humi-
llantes esbirros y pretendidos soberbios amos protestantes esclavistas, quienes
los colgardn —ellos lo prevén— si los cogen prisioneros.

4. Los sanpatricios se vieron —como todo el ejército mexicano— atacados a dos
fuegos, el de los americanos y el de Santa Anna. Pero en ellos la tensién drama-
tica llega al climax porque deben elegir su posicion en el tablero histdrico, no
solo la sufren como los mexicanos. Y la conciencia de la traicién santdnica re-
dobla en su caso el dramatismo humano de su tragica eleccion. El sufrimiento y
desventura de todo el ejército mexicano adquiere en ellos aspecto visible, con-
movedor y universal.

El patriotismo de estos irlandeses no es el de una clase que naci6 vieja y de
una nacién decadente como las de los criollos mexicanos, es un patriotismo
ejemplar; es el de un pueblo sin tierra que lucha por alcanzarla y no perderla,
que lucha por su liberacién del yugo colonial e imperialista. Es un patriotismo
que no s6lo echa su suerte con el pueblo mexicano sino que se hermana y espe-
jea con éste, traicionado por Santa Anna y los grupos dominantes.

John Rilley sobrevive a las torturas ordenadas por Scott, y cuando las tropas
norteamericanas abandonaron México en 1848 se reuni6 con el amor de su vi-
da, una bella mestiza del norte de México, habitante del poblado llamado “Pe-
sadumbre” y ella misma ostentando el nombre de Dolores (Daniela Romo),*®®
quien para Rilley es la viva encarnacién de su madre, sufridora y ya finada, asi
como de la patria mexicana. Al final de la pelicula los vemos internarse en la
sierra mexicana alejindose de bajas pasiones e intereses politicos y econémicos
enlodados. Por eso es que se pierden las noticias del dltimo sanpatricio.

468 Casi desde el inicio de la pelicula Rilley debera rivalizar el amor de Dolores con un caudi-
llo guerrillero liberal apellidado Cortina, quien, valiente y romantico, termina por cederle caballero-
samente —aun contra su propia voluntad y pasién— a Dolores. Personaje ficticio del film, no obs-
tante que efectivamente existié en el norte del pais un paladin guerrillero defensor de los mexicanos
contra los anglos llamado Juan “Chano” Cortina, también enfrentado contra la dictadura mexicana
pero alrededor de 30 afios después, durante la dictadura de Porfirio Diaz, y ya bien asentados los
norteamericanos en el territorio arrebatado a México. Véase al respecto la referencia de este caudillo
en el capitulo 24 de la parte 1 del presente libro.
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PARTE III

EL PROLETARIADO )
FRENTE AL SOMETIMIENTO DE LA NACION

PRESENTACION

El fetichismo del Estado —del que el fetichismo o mito Santa Anna constituye
una singularizacién o instrumento de efectuacion— tiende a identificar a la na-
cion con el Estado asi como al estadista Santa Anna con la nacién; asimismo,
tiende a suspender el caracter de sujeto —especialmente de sujeto histérico o
transformador de las relaciones sociales existentes— a los seres humanos, co-
menzando —paraddjicamente— con Santa Anna. Pues, si por un lado queda
exaltado como presunto demiurgo de la nacién, de otro lado, al quedar identifi-
cado con su producto —esa misma nacion— se absorbe en la objetividad premi-
sial y en la resultante. De tal manera, la época, la nacién y el ser sujeto histori-
co constituyen los sustratos estratégicos que el mito Santa Anna somete y a cuyo
sometimiento éste se estructura. Por ello, en los capitulos precedentes cada vez
que redondedbamos un aspecto de la critica al fetichismo Santa Anna debimos
reponer las cosas en su lugar; asi, hablamos de qué clase de sujeto fue Santa
Anna (capitulo 5, parte 1) y de la época que lo hizo posible (capitulo 16, parte
1). El sometimiento de la nacién por parte del fetichismo del Estado y del mito
Santa Anna resalta no s6lo en la estructura sometida del sentido comuin nacional
(parte 11) sino en la suerte de los mexicanos que quedaron atrapados en aquella
parte del pais que los Estados Unidos le arrebataran a México: los actuales chi-
canos. Por ello, cabe ahora liberar a la nacién de esta prisiéon y hablar del
auténtico nacionalismo; y como el sujeto historico especifico que le interesa al
capitalismo neutralizar —y entonces al fetichismo del Estado y de Santa Anna—
es al proletariado revolucionario, tenemos que el sustrato basico de todos los
sometimientos aludidos, esto es, aquello que debe quedar aplastado bajo el peso
de los mismos, es ni mas ni menos que la relacion activa entre el nacionalismo
y el proletariado. La puesta en claro de esta relaciéon redondea, por ende, la
critica al fetichismo Santa Anna.
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CAPITULO I

NACIONALISMO Y PROLETARIADO

La reivindicacién de la nacién por parte de la burguesia es, en general, un
hecho evidente dado el arraigo de la burguesia a la propiedad privada, base de
cualquier segmentacioén del planenta Tierra. No es el caso del proletariado, per-
sonificacién de la negacién de la propiedad privada. De ahi la necesidad de re-
flexionar la relacion del proletariado con la nacién y el nacionalismo. La inter-
vencion de Santa Anna en la historia de México puso radicalmente en cuestion
el significado del ser nacional y del nacionalismo, no digamos para el proleta-
riado y las clases subalternas en general, sino aun para la burguesia y otras cla-
ses dominantes que conformaban la oligarquia de los primeros treinta afios del
México Independiente. Procederemos a reflexionar la relacion entre el proleta-
riado y el nacionalismo, base a su vez de la relacion entre el pueblo en general
y el nacionalismo. Va implicita la relacién entre la burguesia y éste; por ende,
en las paginas que siguen no explicitaremos su tematizacion.

1. EL INTERNACIONALISMO REVOLUCIONARIO,
CONDICION POLITICA BASICA PROLETARIA

Para que el capital industrial explote a la clase obrera es imprescindible que ésta
carezca de los medios de produccién necesarios para reproducirse y, por ende,
que exista enajenada de toda la riqueza material. Su salario es el medio para
mantenerla sobreviviendo pero a la vez perpetuando su sometimiento;*® por to-
do ello, la clase obrera deviene en clase radicalmente revolucionaria.*” Su es-
tructura en tanto sujeto rebelde se completa al organizar sus respuestas ante el
resto de maneras de sometimiento, extorsion y esquilmamiento a que la someten
las restantes formas de capital, es decir el capital comercial y el usurario, el te-

rateniente y el estatal, asi como el capital social en tanto Estado.

469 Cfr. Karl Marx, El capital, tomo 1, seccion séptima, capitulo XXI, “La reproduccién simple
de capital”.
470 Ibid., capitulo XX11I, “La ley general de la acumulacién”.
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La clase obrera se encuentra, pues, totalmente expropiada por el capital.*”!

De aqui deriva la condicién bdsica de ser revolucionaria internacionalista sin
patria. Se trata del proletariado en tanto fuerza de trabajo, esto es, en tanto abs-
traccion histérica construida practicamente por el modo de produccién capitalis-
ta sobre el cuerpo del proletariado y sobre las estructuras de su reproduccion
sexual, familiar, cotidiana.

2. LA SUSPENSION CAPITALISTA DE LA POLITICIDAD PROLETARIA BASICA

No obstante, el proletariado es irreductible a tal abstraccidn, pues sdlo es fuerza
de trabajo en tanto que es fuerza vital, esto es, no sélo laboral sino también
consumtiva, asi como gestora/testificadora de su ciclo reproductivo de produc-
cion/consumo, de suerte que esta en disposicion de direccionarlo y elegir formas
diversas de realizarlo. Esta capacidad electiva global de si es la que constituye
la politicidad basica del proletariado, la que lo define como sujeto humano, no
s6lo como un viviente.*

Asi, la condicién basica y fundamental del proletariado se complementa con
otra que lo especifica suficientemente y que deriva de su condiciéon de fuerza
viva, a la vez que especificamente humana y que lo determina como sujeto ca-
paz de proyectar su futuro.*”> Y no podia ser sino que esta condicion suficiente
de existencia del ser proletario fuera sometida por el capital, lo mismo que su
condicion bdsica de ser fuerza de trabajo o de importarle al capital sobre todo
en tanto fuerza de trabajo, asi que una y otra vez tiende a reducirlo a eso.

3. LA NACION PROLETARIA COMO RESIDUO CAPITALISTA

En tanto sujeto vivo, el proletario habita un espacio y un tiempo determinados
en condiciones materiales precisas, tanto de paisaje como de instrumentalidad y,
por ende, de usos, costumbres, lenguaje, moralidad y cultura. Es un congénere
de otros seres humanos, proletarios y no proletarios, con quienes interactia.
Coetaneo y coterraneo que nace, crece, se reproduce y muere interactuando so-
cialmente. Es parte de una generacion en medio de otras, en fin, de un conjunto
de nacidos, nativos, nacionales; y todos ellos son una nacion, esto es, un con-
glomerado humano organizado para nacer y producir nacimientos en vista de
reproducirse y perdurar arraigados concretamente en un territorio en un tiempo

471 Cfr. Karl Marx y Federico Engels, Manifiesto del Partido Comunista.
472 Cfr. Bolivar Echeverria, “La forma natural de la reproduccion social”, pp. 33-46.
473 Cfr. Karl Marx, op. cit., capitulo vV, “Proceso de trabajo”.
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y con formas de vida determinadas. Esto es lo que constituye basicamente una
nacion. Y el proletariado, aunque expropiado de medios de produccién y de tie-
rra, no deja de pisarla y de respirar sobre ella,*™ ni de interrelacionarse con va-
lores de uso determinados para reproducirse celularmente, asi como con otros
sujetos para reproducirse moral y sexualmente.

Desde el consumo se verifica un arraigo terrenal de los sujetos sociales asi
sea como proletarios, esto es, en tanto expropiados y producidos como abstrac-
cion practica, tendencialmente reducidos a mera fuerza de trabajo.

5. LA NACION PROLETARIA, LA JUDIA Y LA NACION ESENCIAL

La condicién de la nacion proletaria bajo el capitalismo, en tanto desvinculada
de la tierra y sin tenerla como premisa propia, a la vez que constituyéndose con
base en la organizacion procreativa y de consumo de bienes cotidianos en torno
a los que se erigen una moral y unas costumbres concretas, una segunda natura-
leza, una segunda tierra nutricia en la que germinan los nacimientos, es aniloga
a la del pueblo judio en la didspora, en tanto pueblo sin tierra pero como nacién
con tradiciones y solidaridades referidas a una organizacion patriarcal comuni-
taria. Nacidén que pervivid por siglos en el seno de diversos paises de Europa
resistiendo condiciones de humillacién xenofébica.

Ademas, la nacién sin tierra es la nacioén en su especificidad, en su funda-
mento especifico. Y si el capitalismo la ha realizado para toda la humanidad
proletarizada, el pueblo judio la ejemplificé dentro del precapitalismo, tan
arraigado a la tierra.

4. LA TERRITORIALIZACION DE LA NACION,
CONDICION PARA SOMETER LA NACION PROLETARIA A LA CAPITALISTA

Es evidente que el capital requiere, para apuntalar la explotacion de la fuerza de
trabajo obrera, crear instrumentos institucionales que sometan al obrero en tanto
sujeto vivo mas alla de la fabrica, en el consumo y la procreacion, en la moral y
la cultura toda.

Debe, pues, someter las condiciones de reproduccién de la fuerza de trabajo
y desde la base territorial sobre la que ésta se asienta,” y de ahi hasta la ctispi-
de ideoldgica segun la cual se orienta. La territorializaciéon de la ideologia de

474 Cfr. Karl Marx, “Critica a la filosofia y a la dialéctica hegeliana en general”, en Manuscri-
tos Econémico-Filosdficos de 1844, tercer manuscrito.
475 Cfr. Karl Marx, “La renta del suelo”, en op. cit.
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sometimiento es el nacionalismo y el patriotismo burgueses impuestos a toda la
poblacidn, incluso al proletariado, no obstante que éste carezca de tierra y de
todo medio de produccion.

De hecho, el capital industrial requiere someter al proletariado territorial-
mente independientemente de este efecto ideoldgico sometiente del patriotismo.
La politicidad o capacidad de eleccién de forma de ser —y, entonces, de gestio-
nar su libertad— del sujeto viviente que es el proletariado debe quedar orientada
a la defensa de las condiciones de reproduccion del capital y éstas coinciden con
el territorio nacional en el interior del cual el capital explota a la clase obrera.*’”®
Por lo tanto, también en este punto aludimos a una condicién general de la exis-
tencia del capitalismo.

Asi, la condicién basica de reproduccion del capital (el territorio) coincide
con la del proletariado, y con ello el capital logra —sin proponérselo— estable-
cer su territorio propio de explotacién y, simultineamente, sesgar la orientacién
del sujeto vivo en el sentido de la defensa de su condicién territorial de existen-
cia, la cual coincide con ser propiedad del capital y ante la que el proletariado
se encuentra expropiado pero necesitante, asi que tiene al territorio nacional
como permanente esperanza de lograr (como zanahoria que intenta adquirir en
medio de la faena en el zurco), a la par que como condicidon dada real pero
formalmente ajena.

6. LA NACION CAPITALISTA ES TERRITORIALISTA Y ESTATALISTA

El capital requiere un territorio para emplazar sus medios de produccién y sus
empresas, en las que ubica la explotacion de la fuerza de trabajo.*”’ Esta,
ademas, requiere fuera de la fabrica un lugar en dénde vivir y un espacio urba-
no en el cual convivir con otro.*’”® El capital —transformado en terrateniente—
7 también se aduefa de los espacios y de las construcciones erigidas sobe ellos.
El capital social estatal es el primer terrateniente y cede titulos de propiedad te-
rritorial a particulares, sean capitalistas u obreros, etc., mediando algin tipo de
pago en dinero.

476 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del Partido Comunista. El capitalismo requiere
siempre territorio para emplazar las maquinas mediante las que explota a la fuerza de trabajo. La
apropiacion privada del territorio por el capital es la base de la nacion burguesa. Pudiendo ser ésta
tan pequefia como Andorra o tan grande como el mundo.

477 Cfr. Karl Marx, El capital, tomo 1, capitulo 13, “Maquinaria y gran industria”.

478 Cfr. Ibid., capitulo 23, “La ley general de la acumulacion capitalista”, paragrafo 3, “Ilus-
tracion de la ley”.

479 Cfr. Karl Marx, op. cit., tomo III, seccién sexta, “La renta del suelo”.
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La nacion capitalista es un conglomerado de empresas capitalistas emplaza-
das en un territorio, al lado de éste existe otro territorio en el que habita la
fuerza de trabajo sin ser propietaria de ese terreno sino que su propietario es el
capital bajo otra forma que la que adquiere para explotar la fuerza de trabajo.
Este capital terrateniente también esquilma a la clase obrera al venderle o ren-
tarle terreno y casa.*®

La nacion capitalista es necesaria y basicamente una nacion territorializa-
da*® en gracia al caracter preponderantemente tecnoldgico, objetivo y econdmi-
co del capital. Esto la diferencia de la nacioén proletaria y humana en general,
preponderantemente procreativa y s6lo complementariamente territorial,*** so-
bre todo en lo que se refiere a la propiedad territorial formal juridica.

Esta condicion béasica de la nacidén capitalista —necesidad de un territorio
cualquiera en propiedad del capital para emplazar los medios de produccién*®
que monopoliza, y mediante los cuales puede explotar plusvalor a la fuerza de
trabajo— se completa con otra suficientemente. Esta dltima condicién consiste
en que el capital se emplaza concretamente no en cualquier terreno sino en te-
rritorios especificos, con ventajas y desventajas comparativas respecto de otros,
lo cual posibilita una explotaciéon mas facil o mayor de plusvalor en este territo-
rio que en otro, etc. La condicién bésica deriva del concepto de capital; la con-
dicidn suficiente le es extrafia a éste, pero éste se topa con ella y la aprovecha al
ser lo propio del territorio en tanto valor de uso. Asi pues, cada territorio y en
general cada pafs ofrece ventajas comparativas para explotar la fuerza de traba-
jo nacional que los capitales de esa nacién cuidan celosamente y el capital social

480 Cfr. op. cit., capitulo 23, “La ley general de la acumulacion capitalista”, paragrafo 3,
“Ilustracion de la ley”.

481 La primera vez que expuse la diferencia entre nacion capitalista territorialista y nacién en
general, en particular la naci6n proletaria procreativa, fue en el ensayo titulado “Nacién y capitalis-
mo”, que presenté como ponencia en el Primer Encuentro Sobre Industrializacién de la Cultura y
Formas de Resistencia Cultural, en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la unam, el 17 de
enero de 1985.

482 Decir “complementariamente territorial” no pretende negar la obvia necesidad de los seres
humanos de habitar con los pies puestos sobre la tierra. Pero ésta no necesariamente debe ser objeto
de apropiacion privada, territorialmente segmentada. De suerte que el territorio y la tecnologia, asi
como cualquier dimensién material, es de interés para la existencia del proletariado una vez que
asume el poder y antes, tanto a nivel local, regional, nacional e internacional. Esto es decisivo en el
contexto de la crisis ecolgica mundial. Ain més que al capital, al proletariado le interesa existen-
cialmente la gestion del medio ambiente, mientras que al capital sélo por razones técnicas y econd-
micas. La condicién radicalmente procreativa del sujeto social proletario implica para su sobrevi-
vencia la consideracion técnica no falaz de una economia ecolégicamente sustentable.

483 Cfr. Karl Marx, op. cit., “Maquinaria y gran industria”.
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estatal de esa nacion es el encargado de garantizar para todos.*** La nacién se
estataliza.

Esas ventajas comparativas arrojan plusganancias y plusvalor extra*®’ que
cada Estado preserva para el sector de capitales que integra en nacion. Asi que
los distintos paises capitalistas compiten entre si territorialmente por las plusga-
nancias nacionales, al modo de los multiples capitales que compiten en torno a
la ganancia media®® en el interior de una sola nacién. De ahi el nacionalismo
burgués tan marcadamente territorializado y envidioso hasta la xenofobia por
arraigado a la propiedad del territorio especifico. La competencia entre empre-
sas trasnacionales —asi llamadas por su operacidn en distintos territorios nacio-
nales— constituye un aspecto particular de lo dicho; por ende, lo confirman.
Pues cada una de estas empresas estd adscrita juridicamente a un territorio na-
cional. Asi, tenemos que unas empresas trasnacionales son alemanas (Bayer,
Volkswagen, etc.) mientras que otras son estadounidenses (General Food, Ford,
etc.) o de algin otro pais.

6.1. Dadas las falsas apariencias y efectivas “nuevas realidades” que se generan
en el curso de la internacionalizacién del capital y de la actual globalizacién ca-
pitalista, es necesario que resumamos las perspectivas esenciales que hemos de-

484 Cfr. Karl Marx, op. cit., seccion sexta, “El salario”, capitulo XX, “Diferencias nacionales
de salarios”.

485 Cfr. Bolivar Echeverria, “El problema de la nacién. Desde la «Critica de la Economia Poli-
tica»”, en El discurso critico de Marx, pp. 179-205. Las deudas de mi perspectiva con las ideas de
Bolivar Echeverria sobre el tema son multiples y decisivas. La diferencia esencial es la siguiente. En
el articulo recién citado Bolivar Echeverria diferencia pertinentemente entre “nacién” (la nacién del
Estado) y la “nacién” (del pueblo). Piensa a la nacién del pueblo y, por ende, del proletariado en la
clave del conjunto de los valores de uso necesarios para la reproduccion de la gente, valores de uso
entre los que el territorio es priorizado politicamente. Idea en la que lo sigo. Pero pienso que pone
demasiado énfasis en la dimension territorial de la naci6én proletaria debido a no criticar radicalmen-
te el caracter territorialista de la nacion burguesa, de la nacion del Estado. Y asi lo hace, segiin yo,
porque carece del concepto de fuerzas productivas procreativas bien definido. Por lo que me di a la
tarea de perfilarlo a partir de las tesis de Marx de la Ideologia alemana (1846) y de Engels en El
origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1885) (c¢fr. mi “El materialismo histérico en
El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado”). Bolivar Echeverria intenta compensar
esta carencia pensando a la nacion en clave culturalista, complemento de su territorialismo de base.
No ve que la cultura forma parte de las fuerzas productivas procreativas, y que las dimensiones
bésicas (sexuales, procreativas, sociales y politicas) de éstas arraigan terrenal y materialmente al
proletariado y su nacién sin que el territorio especifico deba ser aquello que los ancle al globo terra-
queo. Por terrenal el proletariado no es territorialista.

486 Cfr. Karl Marx, El capital, tomo 11, seccion segunda, “La transformacién de los valores en
precios de produccién”.
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finido aqui para demostrar su pertinencia también respecto de esas nuevas rea-
lidades y para destruir sus falsas apariencias.**’

Segin dijimos, la nacién burguesa o capitalista es territorialista y estatalista;
0, como dice Bolivar Echeverria agudamente, es la Nacién del Estado (capita-
lista). Y debido a que el capital industrial —en vista de explotar al proletaria-
do— requiere forzosamente del Estado para cohesionar coercitivamente a la so-
ciedad, el Estado capitalista requiere forzosamente de la forma Nacion
territorialistamente entendida. Porque la exacerbacion o hipdstasis del territorio
frente a los sujetos humanos es el modo en que el capital asume al espacio, al
territorio —en tanto condicién tecnoldgica general que es—. La forma Estado
nacional es consustancial al modo capitalista de produccién y no sera abolida sin
antes subvertirlo. ;Por qué?

Por el doble arraigo tecnologico del capital al territorio. En efecto, los me-
dios de produccién o fuerzas productivas técnicas son el cuerpo del capital des-
glosado en fuerzas productivas técnicas estrictas que se deben asentar en un es-
pacio determinado y materias primas que se localizan en territorios precisos.
Esta doble determinacion territorial del capital arreglada tecnolégicamente lo
arraiga para que sea en ese espacio donde explote a la clase obrera. Por un la-
do, los medios de produccién son objetos materiales que requieren de un sopor-
te espacial. Por otro lado, las materias primas se encuentran distribuidas de mo-
do heterogéneo en el globo terrdqueo, y su localizacién es decisiva para los
costos de produccion del capital. La tasa de ganancia depende, pues, del empla-
zamiento territorial del capital para explotar plusvalor a la clase obrera.*®®

El cuerpo del capital, por ser tecnoldgico, es territorialista, ya que la rela-
cién capitalismo proyecta sobre el territorio su impronta privatizante; mientras
que el cuerpo humano es bioldgico genérico y, por ende, su arraigo es terrenal
sin que, como el castor u otro animal, se restrinja a un nicho ecoldgico espa-

487 Agradezco la sugerencia de mi amigo Andrés Barreda Marin para que yo explicitara lo que
sigue.

488 A diferencia del pensamiento que puede abordar de modo totalizador o integral a su objeto
y s6lo sobre esta base lo analiza parte por parte, la praxis humana ataca al objeto de transformacién
por partes y no omnilateralmente. Asi que si tenemos el proyecto de construir una mesa, este fin se
encuentra fntegro en nuestra conciencia; mientras que su realizacién practica va por partes. Por ello
es que original u ontolégicamente —o mas alld de la determinacién capitalista, pero también in-
cluyéndola— el control del territorio ocurre enceldado; comienza por el control de territorios finitos
continentes de valores de uso limitados y concretos. Asi se originaron los emplazamientos humanos
que luego dieron origen a las naciones capitalistas, cada una en posesion de unas ventajas naturales e
histdricas determinadas a partir de las cuales compiten con los demés. El enceldamiento territorial
praxioldgico es la condicién original que el capitalismo retuerce hasta presentarla como propiedad
privada excluyente y como nacién extrafiada de las demas.
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cialmente limitado, sino que tiene a toda la tierra por objeto, en acuerdo a la
universalidad genérica de los seres humanos.**’

6.2. Ahora bien, ciertos fenémenos capitalistas recientes parecen desterritoriali-
zar al capital y, por ende, apuntar a la remocion del Estado nacional como for-
ma de administracién politico-espacial de la riqueza capitalista cuyo desarrollo
actual se ofrece como internacionalizacion del capital, “trasnacionalizacion de la
economia” y, en fin, globalizacién (sobre todo de la hegemonia estadouniden-
se).

Es el caso de la asi llamada “fabrica mundial”, empresa que desglosa las fa-
ses de su proceso de produccion en distintos territorios nacionales segin conve-
niencias de costo y regimenes juridicos, etc. Asi que una parte es producida en
Taiwan, otra en el norte de la repiblica mexicana, otra en Alemania y asi se-
guido hasta efectuarse el ensamblaje completo en otro sitio. Lo que tenemos
aqui es la confirmacién del doble arraigo territorial tecnolégicamente arreglado
del capital, s6lo que repetido o subrayado en el hecho de que las conveniencias
productivas de cada aspecto del proceso tecnoldgico son emplazadas en sitios
adecuados a cada aspecto. Pero aqui la territorializacion tecnoldgica del capital
no coincide con la adscripcién nacional de la forma original y hacia donde
refluyen las ganancias producto de la realizacién de las mercancias producidas
por esta empresa. El origen nacional de la empresa estuvo territorial y
tecnolégicamente determinado y hoy es “fabrica mundial” debido a un doble
arraigo territorial tecnoldgicamente complementario del anterior, por lo que esta
nueva determinacioén no desterritorializa al capital sino que lo aferra redoblada
y nitidamente a segmentos territoriales que le son adecuados para explotar
plusvalor y oprimir a la clase obrera y a la humanidad. Por supuesto, su Estado
nacional de origen lo protege, garrote en mano, en su aventura territorializante.

Otro caso mas simple es el de la asi llamada circulacion de fabricas o fabri-
cas trashumantes o que circulan. Estas empresas agotan las condiciones ventajo-
sas de un emplazamiento territorial local o nacional y pasan a arraigar tempo-
ralmente en otro, y asi seguido. La multilateralidad territorial simultdnea que
muestra la “fabrica mundial” la vemos ahora en secuencia, asi que la empresa
que “circula” ocupa distinto territorio por vez. De tal suerte, en cada ocasion
su relacion con el Estado Nacional es doble: con su Estado nacional de origen,
el que protege su aventura y hacia cuyo pais refluyen las ganancias, y con el Es-
tado Nacional en el que ancla cada vez sus naves de produccién. Las contradic-
ciones que pueden derivar de aqui —como las que derivan del emplazamiento

489 Cfr. Karl Marx, “El trabajo enajenado” y “Critica de la filosofia y la dialéctica hegelianas”
en Manuscritos econémico-filosdficos, partes del primer y del tercer manuscritos, respectivamente.
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de la “fabrica mundial”, se afiaden a las contradicciones capitalistas previas que
refuerzan una y otra vez la gestidén y neutralizacion estatal-nacional de las mis-
mas, segin veremos mas abajo.

Un tercer caso, mas complejo que los dos anteriores, es el de la red satelital
situada fuera del globo terraqueo y la del Internet, situada en él, pero no arrai-
gada tecnolbgicamente en ningin pais en particular sino en todos los de sus
usuarios. Aqui tenemos medios de comunicacién y no de produccién directa de
objetos, como en los dos casos previos, pero el espacio sigue siendo su campo
de juego. Lo digo aunque resulte obvio ya que los efectos ilusorios de la tecno-
logia virtual hacen creer que se abole el espacio, no digamos algo tan poco
esencial para la humanidad —aunque tan esencial para el capitalismo— como es
el Estado-Nacion.

Si bien los satélites giran fuera del globo terrdqueo, su uso es terrestre y la
propiedad de los mismos corresponde a capitales nacionales definidos. La pues-
ta en orbita y la protecciéon de los mismos depende de Estados nacionales de-
terminados y las ganancias producto de su operacion refluyen hacia paises defi-
nidos. En el caso de Internet el arraigo territorial tecnoldgico es mdltiple y
mundial, aunque concentrado sobre todo en el territorio de los Estados Unidos,
mismo hacia el cual refluyen las ganancias obtenidas por su funcionamiento. A
no dudar, es el Estado norteamericano el que se encarga de intervenir diploma-
tica o militarmente en caso necesario si se obstaculizan las operaciones de In-
ternet o el reflujo de las ganancias correspondientes. Ahora bien, Internet y la
red satelital, ademas de la serie de “nuevos materiales” y nuevas tecnologias
producto de la revolucion tecnoldgica de los ochenta y los noventa son los vehi-
culos actuales de la expansion del capitalismo norteamericano, asi como del
ejercicio de su creciente hegemonia sobre el globo terraqueo,*” asi que al resto
de capitales y de Estados nacionales avasallados se les presiona con la otra ma-
no para que instauren politicas econdmicas neoliberales tendientes a debilitar las
diversas instancias protectoras de la soberania nacional de cada pais a nivel es-
tratégico, tecnoldgico, econdmico, politico y cultural, o bien, eufemisticamente
dicho, se las insta a “liberalizarse”. Pero toda esta presién, doble juego, avasa-
llamiento y sometimiento aparecen tecnoldgicamente promovidos, asi que en la
dinamica tecnolédgica correspondiente —por ejemplo, el presunto acceso ilimita-
do a la informacién a disposicién de los usuarios de Internet en sus carreteras y
plazas de luminosa libertad virtual—, si, en la tecnologia, queda ocultado y
transfigurado el ejercicio de la hegemonia capitalista norteamericana, precisa-

490 Cfr. Ana Esther Cecefia y Andrés Barreda Marin (coordinadores), Produccion estratégica y
hegemonia mundial.
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mente con aspecto de disolucion de los limites, la opresidn, los fundamentalis-
mos, las contradicciones, el Estado y hasta el capital.

Lo que realmente ocurre es la trituracién, molienda y disolucién sélo relati-
va de los Estados nacionales a favor de la mejor digestién, integracion y forta-
lecimiento del Estado norteamericano, cuya territorializacion estratégica es la
que se globaliza. Mientras, para que esto suceda, la globalizacién semeja un
clima, un avance general, un sentimiento de euforia potenciada universal.

Por aqui aparece otra ilusién fantasmagorica consolatoria —;quién dice que
se ha llegado al fin de las ideologias y de las utopias, cuando que el capitalismo
las fabrica en serie ya s6lo por funcionar?—, una ilusién consistente en que pa-
rece palpable la disolucién de los estados nacionales, de suerte que el espacio
productivo del capital pasaria a ser todo el globo terraqueo.

6.3. En principio, puede pensarse posible la disolucién de los Estados naciona-
les... menos uno, el gran Estado capitalista hegemoénico total. Al modo en que
en los afios veinte surgi6 la idea (entre Hilferding y otros) de la abolicién de la
competencia de los miiltiples capitales en el interior de una sola nacién y la con-
siguiente conformacién de un gran cdrtel general planificador de la economia
nacional.*"

Hoy la “regionalizacién” de la economia internacional en el bloque del NAF-
TA o en el de la Comunidad Europea, etc., sugiere la desaparicion de las nacio-
nes, sin ver que, a lo mas, ello apunta a crear nuevas territorializaciones nacio-
nales acordes con la nueva medida acrecida de los grandes -capitales
concentrados a la sombra de las fronteras nacionales previas en vista de ser
competitivos a nivel internacional ante capitales extranjeros de medida acrecida.
“Regionalizacion” es, en verdad, reterritorializacion de los capitales toda vez
que la medida del capital es la clave de la medida de la nacidn.

Asi que respecto a la utopia de la disolucion de los Estados nacionales, po-
demos decir que su meta real apunta —en todo caso— a que se abola la plurali-
dad pero no al Estado nacional en cuanto tal. Este crece hasta ocupar un territo-
rio de extension mundial. Estado capitalista territorializado al extremo que
evidencia ahora su caracter excluyente y despotico de modo redoblado, inheren-
te a su funcién de organizacién de la explotacion de la fuerza de trabajo mun-
dial, mas alla de la ilusién de que el Estado estd alli para defendernos de un
ataque extranjero, aunque ya esti lista la ideologia pentagonista de Godzilla y
del Dia de la Independencia, donde el Estado norteamericano (cuasi Estado
mundial) defiende al mundo de un ataque alienigena.

491 Para la critica del cartel general ¢fr. Henryk Grossmann, La ley de la acumulacion y el de-
rrumbe del sistema capitalista.
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6.4. Ahora bien, asi como existe una ley de la tendencia decreciente de la tasa
de ganancia que rige el funcionamiento de los multiples capitales ensarzados en
una virulenta competencia que los lleva a destruirse unos a otros y a ser absor-
bidos por el més fuerte y cada vez mayormente monopdlico, del mismo modo
—y por esa misma ley— se tiende a la conformacién de un Estado capitalista
despdtico total globalmente territorializado. Esta tendencia es la que actualmen-
te se abre paso.

No obstante, parte integrante de la ley de la tendencia decreciente de la tasa
de ganancia —y de su correlato, la ley de la eficacia decreciente de la cohesion
coercitiva del Estado capitalista sobre la sociedad, decrecimiento que lo lleva a
endurecerse y a expandirse para compensar su deficiencia—, parte integrante,
deciamos, de la ley general del desarrollo histérico capitalista, son sus contra-
tendencias. Bien conocidas en el caso de la ley de la tendencia decreciente de la
tasa de ganancia; tales como la depresion del valor de la fuerza de trabajo, el
desarrollo tecnolégico que acrecienta la tasa de explotacién de la clase obrera y
el abaratamiento de las materias primas y de todo el capital constante, etc.*>

La primera contratendencia que se enfrenta al sometimiento de cada vez méas
territorios bajo un solo Estado nacional es técnica y emana de las dificultades
que opone todo lo concreto a su homogeneizacién formal. La expansion de un
Estado por conquista hacia territorios virgenes o mas atrasados ilustra el caso.
El Estado espafiol conquista y coloniza a América en el siglo XVI pero en el XIX
ve emerger guerras de independencia en los territorios americanos que daran
por resultado la fundacién de naciones independientes en curso de devenir capi-
talistas. En el siglo XVII Inglaterra coloniza norteamérica, pero pronto las con-
diciones de existencia singulares del nuevo territorio manifiestan sus ventajas
comparativas frente a la tendencia homogeneizadora y sometiente inglesa;
emerge la revolucion estadounidense que vencera a los ingleses y lograra fundar
el primer Estado capitalista puro, mismo que hoy extiende su hegemonia por
todo el orbe capitalista.

Por lo demés, los modernos estados nacionales no sdlo se oponen unos con
otros como entes extrafios y aun enemigos. En realidad, todos ellos constituyen
directamente formas transfiguradas del capital industrial**® operante en sus res-
pectivos paises. Pero siendo que el capital industrial se articula internacional-
mente en un capital social internacional y aun mundial, los diversos estados na-
cionales son mediadamente particularizaciones de este capital social, son

492 Cfr. Karl Marx, El capital, tomo 111, seccion tercera, capitulo XIv, “Causas contrarrestan-

tes”.
493 Cfr. Jorge Veraza Urtuzuastegui, “Plan, estructura y objeto del libro 1l de El capital”.
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correas de transmision del capital social total (Gesamtkapital) al que mas alla
de rebabas singulares se opone la clase obrera mundial, el obrero total (Gesam-
tarbeiter).** Estas correas de transmision organizan segmentadamente la explo-
tacion de ese obrero total a favor del Gesamkapital o capital total. El someti-
miento de un Estado nacional por otro mas poderoso, como es el caso de los
Estados latinoamericanos por el Estado norteamericano ilustra el caso, pues,
con el tiempo, estos Estados semejan cada vez mas anclajes del Estado nortea-
mericano en territorios no norteamericanos puestos ahi en vista de lograr la ex-
plotacion de plusvalor a favor del capital norteamericano.*”® Este fendmeno ha
sido llevado al extremo por la globalizacion neoliberal finisecular haciendo sur-
gir la apariencia de que los Estados nacionales seran superados, abolidos o di-
sueltos.

Pero los diversos estados nacionales, en tanto correas de transmision y en-
claves del capital total para organizar territorializada y segmentadamente la ex-
plotacién de los pueblos y de la clase obrera, cumplen una funcién social y poli-
tica imprescindible para el capital. Pues al distribuir la explotacion por paises y
segmentarla territorializadamente neutralizan, difieren y aun suspenden relati-
vamente el enfrentamiento del obrero total contra el capital total y su Estado, el
Estado capitalista total, precisamente al segmentar a la clase obrera —que apa-
rece aqui en tanto otra condicion técnica objetiva mds, propia de un territorio
determinado—, si, al segmentar a la clase obrera, la debilita en su enfrenta-
miento contra el poder capitalista total; ademas, le encubre el enemigo o se lo
presenta transfigurado. Por si fuera poco, en cuarto lugar, procede a oponer un
segmento nacional obrero contra otro. Ain maés, el Estado capitalista nacional
retiene los rasgos nacionales del segmento territorial y poblacional que adminis-
tra, por donde parece estar desligado del capital pero ligado al territorio y a la
cultura nacionales, por donde incluso la lucha obrera contra el capital nacional
se ve sometida al Estado —y, por alli, al capital— y el nacionalismo proletario
se trueca en burgués. Es dificil, por no decir absurdo, pensar que el capital
mundial gustaria de prescindir de estas ventajas.

Toda tendencia disolutoria de los Estados nacionales por la fuerza del capital
industrial y de los Estados capitalistas mis poderosos se abre paso hasta el pun-
to en que pone en peligro el debilitamiento/encubrimiento de la clase obrera y
de la conciencia histérica y de clase de ésta contra el capital. En ese punto la te-

494 Para los conceptos de Gesamtarbeiter y Gesamtkapital, cfr. Karl Marx, El capital, tomo I,
seccion quinta, “La produccion de plusvalia absoluta y relativa”, capitulo 14, “Plusvalia absoluta y
relativa”.

495 Jorge Veraza Urtuzuastegui, “Dominio capitalista y revolucion en la relacion México-
Estados Unidos hoy”, capitulo xv y ultimo de mi tesis de doctorado.
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rritorializacién estatalista segmentada reamanece ya no sélo como contraten-
dencia territorial concreta sino como contratendencia sociopolitica cara al capi-
tal social.

Veamos levantarse otra contratendencia. Los distintos territorios segmenta-
dos por fronteras politicas defendidas por estados nacionales capitalistas sobera-
nos, unos frente a otros, ven emerger en su seno no sélo tasas de ganancia co-
rrespondientes sino niveles salariales acordes con las condiciones morales o
acostumbradas especificas de reproduccion de la clase obrera del pais.*® Estas
diferencias nacionales de salarios y de ganancias son custodiadas por los Esta-
dos nacionales a favor de los capitales del pais. Si capitales extranjeros mayores
logran arrebatar a aquéllos tajadas de plusvalor y gozar de las mas benignas
condiciones para la explotacion de la fuerza de trabajo que rigen en el pais, la
ventaja es indudable para esos capitales. Pero abolir la barrera nacional estatal
por completo —en vista de engullir todo el plusvalor y no sélo una tajada—
tiende a homogeneizar las condiciones de explotacion de la fuerza de trabajo, lo
cual elevaria los salarios de las zonas atrasadas y deprimiria los de las zonas
mas desarrolladas, con la consiguiente oposicion de la clase obrera de éstas. Lo
peor para el capital social total aqui consiste en que esta promediacion prdctica
daria por resultado un nivel salarial general mas alto que el que arrojaria la me-
ra promediacion aritmética o imaginaria de distintos niveles salariales naciona-
les. Todo ello en detrimento de la tasa de explotacién y de ganancia. En otras
palabras, el capital total explota mas a fondo a la clase obrera —facilitindose
ademds la emergencia de condiciones de sobreexplotacion— al obrero total
mundial, si éste se encuentra segmentado nacionalmente, en gracia a los niveles
salariales diferenciales que prevalescen en tales condiciones histéricas. Si, més
a fondo que si no existieran niveles salariales integrados nacionalmente, a veces
presionados en aras del sacrificio por la nacién con base en un ficticio pacto de
amigos o de caballeros entre explotados y explotadores por ser co-nacionales.
Otras veces, simplemente mas bajos porque han sido alcanzados con base en
una lucha desplegada por clases obreras débiles, inexpertas, poco numerosas y
poco desarrolladas.

En sintesis, una vez que las ventajas de la transgresion de la barrera estatal
nacional dejan de dar de si, estas barreras vuelven a mostrar su razén historica
especificamente capitalista o favorable a la explotacion de plusvalor de ser. Se
abre paso la contratendencia histérica que las restablece. Resulta, entonces, me-

496 Cfr. Karl Marx, op. cit, tomo 1, seccioén sexta, “El salario”, capitulo XX, “Diferencias na-
cionales de salarios”.
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jor que abolirlo tener al Estado nacional sometido al capital extranjero o en ge-
neral a los requerimientos del capital total.

6.5. No obstante, sepamos valorar en su justo peso la emergencia histérica de
un fenémeno como la recién descrita y discutida pseudodisolucién del Estado
nacional. Este hecho redne sobre si las condiciones de explotacion de la fuerza
de trabajo dadas en cada naci6n con las exigencias del capital extranjero de lle-
varse una tajada cada vez mayor de plusvalor. El Estado nacional en tanto co-
rrea de transmision del capital total interviene para coercionar redobladamente
a la clase obrera y al pueblo en general ante la crisis y situacion de emergencia
nacionales. La sobreexplotacion de la clase obrera adquiere entonces dimensio-
nes generales; se constituye en norma histérica coyuntural de existencia de la
humanidad. La explotacion salvaje de la clase obrera es la condicién civilizato-
ria posmoderna del planeta.

Pero no sélo ocurre esto, ya que el interés del capital extranjero no sélo es
de tajadas de plusvalor sino atin de capital constante y de condiciones juridicas
y politicas y territoriales favorables. Por aqui, la pseudodisolucion del Estado
nacional fomenta y hace germinar la proclividad de los dirigentes politicos de
un pueblo a traicionar a su nacién por creer que el Estado nacional sera supera-
do; y qué mejor, pues era —se cree falazmente— condicién coercitiva y de re-
traso a la modernizacién y a la liberacion de la humanidad. Se producen enton-
ces los Santa Annas que el caso requiere para servir al capitalismo
norteamericano hegemonico, etc.

7. NACION BURGUESA Y NACION PROLETARIA

La nacion capitalista es predominante sobre la nacién proletaria y la somete a
su orientacion expropiando su perspectiva especifica, comenzando por territo-
rializar xenofébicamente la idea de nacion, asi que el nacionalismo burgués,
conservador o revolucionario, tiende a someter y a confundir al nacionalismo
proletario revolucionario por la via de validarse como nacionalismo sin mas. La
clase obrera, si quiere o requiere ser nacionalista, 1o hace plegdndose a la ideo-
logia burguesa, y si rechaza ser nacionalista lo hace rechazando al nacionalismo
proletario revolucionario, dimensién que concreta a la conciencia de clase revo-
lucionaria internacionalista y desterritorializada. Por este rodeo acepta la inter-
diccién de la ideologia burguesa y por un rodeo antinacionalista recae en la
ideologia burguesa en tanto asume de buen grado su abstraccién e incomplitud.
Acepta su reduccion a mera fuerza de trabajo y el olvido de su ser sujeto vital,
viviente y terrenal como lo més propio y no como su negacién sino como lo



318

més positivo y per se revolucionario. Cuando que se trata mas bien del auto-
arrinconamiento reflejo del arrinconamiento préctico que el capital le aplica al
proletariado. Asi que el proletariado queda conforme con el destino que el capi-
tal le disefia, al tiempo en que cree que se le opone; hace su rabieta y, embe-
rrinchado, arriba a una actitud fijista, cerrada, que no le da posibilidad de pen-
sar fluida, dialécticamente tampoco otros temas de la conciencia de clase.

La nacién capitalista territorialista se impone a la nacién proletaria y huma-
na en general procreativa, y el nacionalismo burgués al proletario, imponiendo
la estatalizacion de la politicidad proletaria. De tal modo, la liberacién del pro-
letariado pasa por la critica del nacionalismo burgués. Y ésta es posible s6lo
con base no en la condicion del proletariado como fuerza de trabajo —pues por
alli apenas comienza esta critica—, sino en tanto fuerza vital de un sujeto con-
creto desde la cual redunda en la consolidacién de un nacionalismo proletario.

De otro lado, las condiciones materiales de opresion imponen practicamente
a la nacién burguesa sobre la proletaria. En este caso la lucha proletaria antes
de lograr una revolucién comunista triunfante debe lograr postular una posicién
proletaria nacionalista. La lucha proletaria debe considerar como parte suya la
lucha nacional, la lucha por la nacién: primero contra el enemigo extranjero;
segundo contra la burguesia nacional que tiende a imponer el programa naciona-
lista burgués de modo pleno.

8. OBLIGATORIEDAD DE LA LUCHA POR LA JORNADA LABORAL
Y DE LA LUCHA POR LA NACION

Mientras la lucha proletaria no derroca a la nacién burguesa en la que ocurre la
disputa proletaria por la nacién no trasciende hacia el socialismo, pero es la
mediacion concreta para realizar el nacionalismo proletario pleno coincidente
con su internacionalismo.

Esta disputa por la nacién es disputa por la nacién burguesa, de suerte que
se ofrece en analogia, en tanto lucha politica, con la lucha econémica por el sa-
lario y por la longitud de la jornada de trabajo.*”’ Son luchas obligadas para el
proletariado por el modo por el modo en que estd construido el modo de pro-
duccién capitalista y su modo de explotacion de la fuerza de trabajo y de la ena-
Jjenacion de la fuerza vital de la sociedad toda, en particular del proletariado.

497Cfr. Karl Marx, op. cit, capitulo VIII, “La jornada de trabajo”.
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El triunfo de una lucha tal no trasciende al sistema sino que apuntala las
condiciones de enajenacion y explotacién de la fuerza de trabajo,”® andloga-
mente al hecho de que el resultado de la lucha por un mejor salario no destruye
las relaciones capitalistas de explotacion sino s6lo modifica una cota cuantitativa
de las mismas a favor del proletariado, pero, por un rodeo, reapuntala las con-
diciones de explotacion de la fuerza de trabajo, amén de situar la linea de explo-
tacion en un nivel viable para que el capital no agote la fuerza de trabajo exis-
tente sino que ésta se preserve para seguir siendo explotada. Esta lucha (laboral
y salarial) constituye, pues, un mecanismo de regulaciéon de la explotacion
econdémica del capital, asi como la disputa proletaria por la nacién burguesa
constituye un mecanismo de regulacién de la enajenacion politica del capitalis-
mo. Regular la explotacion se convierte, asi, en interés proletario de sobrevi-
vencia ante la disyuntiva de que ocurra la explotacién salvaje sin regla ninguna.
Es, pues, una lucha obligada para el proletariado.

La regulacion de la explotacion econémica —que impone la lucha del prole-
tariado por la jornada de trabajo— regula la relacién bdsica constitutiva del
modo de produccion capitalista, la relacion capital-trabajo. La regulacién de la
enajenacion politica del capitalismo —que impone la disputa proletaria por la
nacion burguesa— regula la relacion suficiente constitutiva del modo de produc-
cion capitalista, la relacién capital-capital en su figura concreta. En efecto, el
modo concreto de la relacion capital-trabajo es la oposicion de clases interna-
cionalmente constituidas, la burguesia y el proletariado incluso mundiales;
mientras que el modo concreto de la relacién capital-capital es la oposicién en-
tre naciones capitalistas, esto es, de capitales nacionalmente constituidos y en-
frentados entre si internacional y aun mundialmente. De ahi que la clase prole-
taria no pueda devenir de clase en si en clase para si, capaz de enfrentarse al
capitalismo como un todo, sin pasar por la lucha por la nacién, sofrenando pri-
mero el proyecto respectivo del capital y luego arrebatandoselo y sustituyéndolo
por otro proyecto de nacion.

9. LA FORMACION Y RESISTENCIA DEL PROLETARIADO
ANTE LA DISPUTA POR LA NACION BURGUESA

(Qué gana el proletariado en la disputa por la nacién burguesa? Primero, ini-
ciarse en la lucha nacional en vista de lograr concretar la lucha por la nacion
proletaria, ya que en la historia se aprende algo s6lo ejercitindose en algo ani-

498 Cfr. Karl Marx, Manuscritos economico-filoséficos de 1844, primer manuscrito: “El sala-

”»

rio”.
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logo, al modo en que “se aprende a nadar nadando” (Hegel). En segundo lugar,
el nacionalismo revolucionario proletario que se va conformando en el curso de
la lucha por la nacién burguesa y que permite esbozar la lucha por la nacién
proletaria constituye la base que permite llenar de contenido concreto al inter-
nacionalismo proletario. De otra suerte, éste vaga en el aire sin fundamento
util, sexual, procreativo y emotivo, etc., pues son estos los contenidos funda-
mentales de la nacionalidad.

Ambos puntos (primero y segundo) alimentan al proyecto de un nacionalis-
mo proletario revolucionario; los que vienen arraigan en la condicién de exis-
tencia presente del proletariado.

Pues, en tercer lugar, el proletariado no sélo garantiza al capital el territorio
en el que explota al proletariado una tasa y en condiciones dadas, sino que pre-
serva o defiende sus propias formas de ser y reproducirse (sus usos y costum-
bres dentro de esa nacién). Son usos y costumbres econémicos, politicos, socia-
les, culturales, religiosos, alimentarios, lingiiisticos, sexuales..., en fin, el
sistema concreto de valores de uso y necesidades®® mediante los que reproduce
su vida. Sistema en primer lugar por defender frente al embate del valor, y s6lo
en segundo lugar a transformar en vistas del logro de un mejor valor de uso.

En cuarto lugar —que se desglosa del anterior— el proletariado logra man-
tener su condicion ciudadana dentro de la nacién capitalista dada, pues el
sometimiento capitalista extranjero aflade a la explotacion de plusvalor el
colonialismo, el cual significa la humillacién, maltrato y sobajamiento del
proletariado, su trato como ciudadano de segunda. Esta condicién moral se
convierte en palanca para redoblar la explotacion obrera, como bien lo ilustra la
historia de los chicanos.

10. EXPLOTACION MUNDIAL DE LA FUERZA DE TRABAJO,
COLONIALISMO Y NACIONALISMO

La explotacion de la fuerza de trabajo mundial a través de la explotacion nacio-
nal es més intensa que si no ocurriera la diferenciacion nacional del proletariado
y del capital, primero, porque éste pone a su favor las ventajas comparativas de
cada pais para elevar la tasa y la masa de plusvalor; luego, porque enfrenta a
unos obreros con otros desde su “arraigo domiciliario” a ciertos sectores terri-
toriales y climdticos, etc., poniéndolos a competir entre ellos; tercero, la com-
petencia entre capitales llevada a nivel de naciones los lleva a competir por

499 Sobre el concepto de “sistema de necesidades” cfr. G. F. Hegel, Filosofia del derecho, asi
como Agnes Heller, El sistema de necesidades en Marx.
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mercados,> a arrebatarse los rebafios de fuerza de trabajo,*®' a conquistar terri-
torios y a colonizar a las poblaciones ahi asentadas,”® con la posibilidad de ex-
plotar a la fuerza de trabajo colonizada de modo redoblado, a la par que, cuar-
to, por ello, el capital estd en posicién de explotar mas intensamente a la clase
obrera no colonizada del propio pais al ponerla a competir con la colonizada.

Asimismo, la colonizacidén capitalista es un método potente para despojar de
sus tierras y medios de produccion a los habitantes del territorio colonizado, asi
que simult4dneamente es un método de acumulacién originaria de capital’®® y pa-
ra proletarizar a esa gente. El caso de la fuerza de trabajo chicana en Estados
Unidos también es aleccionador al respecto.

Asi pues, cuando el pueblo defiende su nacion, en particular por lo que toca
al sector proletario de ese pueblo, si bien defiende la nacion territorialista del
capital, defiende en todos los casos mejores condiciones politicas, sociales y
aun econdmicas de existencia. Pues los invasores capitalistas —si bien pueden
traer consigo un relativo progreso— entran a sangre y fuego, como mdquinas de
humillacion, racismo, hipocresia, deslealtad y explotacion mas intensa.

11. ANTICAPITALISMO, ANTICOLONIALISMO,
INTERNACIONALISMO Y NACIONALISMO

La clase obrera es revolucionaria internacionalista anticapitalista por ser explo-
tada por el capital industrial y el resto de formas de capital nacionalmente de-
terminadas. Pero es ademas nacionalista revolucionaria por ser anticolonialista
(y antiimperialista), y contraria al despojo y a la explotacién que opera el capi-
tal social de un pais sobre el proletariado de otro.

Ahora bien, la condicién para que este nacionalismo revolucionario proleta-
rio sea auténtico consiste en que la alianza que el proletariado lleve a cabo con
la burguesia nacional o sus sectores nacionalistas auténticos contra la expansién
colonialista imperialista —alianza relativamente afirmativa de la patria burgue-
sa— sea la condicion para afirmar la nacién proletaria —esto es, la red de rela-
ciones procreativo-culturales garantes del sujeto social proletario y popular en
general— asi como que de ninguna manera esa alianza se ponga en primer lugar
o suplante el caracter anticapitalista de la clase obrera. Pues la contradiccién
principal que enfrenta el proletariado jamas puede ser la que se verifica con el

500 Cfr. Ivan Ilich Lenin, El imperialismo, fase superior del capitalismo.

501 Cfr. Fritz Sternberg, El imperialismo.

502 Cfr. Karl Marx, El capital, tomo I, capitulo XXV, “La teoria moderna de la colonizacién”.
503 Cfr. Ibid., capitulo XXIV, “La acumulacion originaria del capital”.
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capital extranjero —la cual ciertamente redunda en posiciones proletarias antico-
lonialistas y antiimperialistas— sino la que ocurre entre el trabajo y el capital,
en primer lugar el capital nacional que explota directamente a la clase obrera.

La defensa obrera contra el capital nacional es en primera instancia una lu-
cha econémica por disminuir la explotaciéon de plusvalor o lograr el pago del
valor de la fuerza de trabajo, mientras que la defensa obrera contra el capital
imperialista es en primera instancia una lucha politica por defender un sistema
de valores de uso (usos y costumbres y una forma de reproduccion; en sintesis,
un valor de uso total) a través del cual se garantiza la reproduccion de la fuerza
de trabajo en condiciones dptimas dentro de la situacion de explotacion. Eviden-
temente la lucha contra el capital nacional deviene en una lucha aniloga, y la
desplegada contra el imperialismo deviene en lucha econémica por disminuir la
tasa y la masa de explotacion de plusvalor y por mantener el pago de la fuerza
de trabajo a su valor, segin dijimos.
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