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INTRODUCCIÓN 

¿Cuántas veces —entre 1957 y 1963— visité de niño el castillo de Chapultepec? 
¿Cuántas imaginé la batalla que allí tuvo lugar en 1847? ¿Cuántas veces fuí al 
Castillo trepando el cerro y escalando su muralla por un costado de fácil acceso 
que nos permitía a mi tío Miguel —por él pude conocer esta vereda— y a mí 
unas veces y otras a mis amigos y a mí no pagar la entrada al museo? Pero el 
verdadero sentido de estas hazañas consistía en imaginar sobre el terreno —y en 
medio de algunos episodios de combate— el momento y, sobre todo, el lugar 
preciso en el que el niño héroe Juan Escutia había chocado en tierra (¿partién-
dose la cabeza contra una roca?), luego de lanzarse al vacío desde la torre del 
Castillo envuelto en una bandera para no entregarla al invasor. 

He aquí no un hecho heroico y patriótico sino un mito inflamado de heroís-
mo trágico y orgullo patrio, según me entero más de treinta años después. Pero 
para mí —como para casi todos los mexicanos— era algo real. Remaché los de-
talles más de treinta veces por aquella ladera y recorriendo los pasillos del Cas-
tillo con las imágenes daguerrotípicas de los colchones agujereados por las balas 
en la mente. Ésos detrás de los cuales los cadetes del heroico Colegio Militar se 
habían parapetado —lo que sí ocurrió— defendiendo palmo a palmo el Castillo 
frente a los norteamericanos, hasta terminar acribillados. Detalles que siempre 
terminaban —y desde allí nacía mi afán por revivirlos— en el lanzamiento a 
bandera envuelta desde el torreón del Castillo. 

Xicoténcatl había sido el oficial que comandara a los soldados que defendie-
ron las faldas del cerro y —me enteré luego— Nicolás Bravo, el general del 
ejército mexicano que defendió el castillo. Jamás supe entonces que Santa Anna 
tuviera algo que ver con todo ello. Sí que había vendido Tejas y más de la mitad 
del territorio nacional a los yanquis (otros dos mitos), pero no que hubiera teni-
do que ver con los combates ocurridos, en especial el del Castillo. Mi imagen 
era perfecta e inmaculada. Hoy pienso que no sólo la falta de información sino 
también la intensidad de la imagen heroica impiden que las referencias a Santa 
Anna ocupen un lugar correlativo al del mito del niño héroe, de suerte que este 
mito oculta la realidad de los actos de Santa Anna y al cubrirle la espalda apun-
tala el mito acerca de Santa Anna, subordinándosele por contrario que en apa-
riencia le sea. Sobre todo, porque los mitos acerca de la venta del territorio por 
cuenta de Santa Anna suplantan el lugar que debía ocupar la traición a la Patria. 
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El objeto del presente libro consiste en analizar el mito Santa Anna con-
frontándolo con la realidad histórica y ambos con el presente. 

1. SANTA ANNA, SU ÉPOCA, MÉXICO Y MARX 

1. A fines de 1971 escribí un ensayo sobre Santa Anna y su época que me valió 
un diez de calificación en quinto de bachillerato. Superado el maniqueísmo in-
fantil de la primaria contra el traidor que vendió-más-de-la-mitad-del-territorio-
nacional, mi ensayo resaltaba la época: la oligarquía, la miseria, la desorienta-
ción política de los mexicanos, el clero avaro y pérfido, los militares soberbios 
y brutales, las pugnas por el poder, el boato y el despilfarro a costa de indios y 
mestizos. Supe datos sueltos de los generales Paredes y Valencia, de Dolores 
Tosta —segunda esposa de Santa Anna—, de Anastasio Bustamante, de Lucas 
Alamán y el Banco de Avío, y de Valentín Gómez Farías, liberal radical; en 
fin, de la sociedad mexicana después de la Independencia y una vez rebasado el 
Imperio de Iturbide, etc., y antes de Benito Juárez. Por ende, en mi ensayo la 
guerra del 47 era un evento entre otros en el que se ponía de manifiesto en toda 
su vileza la intención imperialista de Estados Unidos contra aquel pueblo polari-
zado, caótico y débil que era el mexicano. Aunque he olvidado los detalles y el 
cómo, puedo decir que en mi ensayo lograba proponer a Santa Anna como es-
pejo de su época, y era sobre todo a ésta a la que criticaba, pues la crítica social 
se convirtió en mi principal interés desde 1966. 

En todo caso, más allá de algunas cerraduras forzadas, y algunas cartuche-
ras que no cabían en vista de lograr el paralelismo y el reflejo de la época en 
Santa Anna, yo alcancé algo cierto en mi ensayo: visualizar a esa época como 
condición de posibilidad de la existencia de Santa Anna. Hoy puedo deducir que 
lo forzado de mi ensayo adolescente consistía sobre todo en que, de rechazo, yo 
intentaba arraigar en esa época las singularidades del personaje de mi interés 
producido por ella. De hecho, fue en esta labor en la que afilé la mirada y el in-
genio. 

Producto de su época y siendo su forjador, Santa Anna es sin embargo no 
sólo algo singular, irreductible al mosaico de determinaciones que estructuran 
básicamente a la época, sino un exceso que la trabaja, se le contrapone, la 
transgrede, la revierte y reconduce, realizando así una de las posibilidades 
históricas premisiales del horizonte geopolítico de entonces. Algo sólo virtual 
deviene en real, pero el destino y la necesidad no son suficientes para dar cuen-
ta del resultado sorprendente y preñado de azares. Sorpresa, azar y exceso se 
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copertenecen en esta labor histórica. Su juego abre un espacio en el que la vo-
luntad personal incide eficazmente con base en condiciones dadas pero cuyo 
proceso evolutivo tenía otra meta particular relativa que la obtenida finalmente. 

2. Por mi parte, olvidé el tema por veinticinco años o, mejor dicho, no lo volví 
a tratar a fondo sino en 1995, como mero complemento historiográfico ilustrati-
vo de otro tema que ocupaba mi interés desde 1983, los escritos de Marx y En-
gels sobre México,1 y que versan acerca de la invasión norteamericana de 1846-
1848 y la francesa de 1862. Necesitaba contextualizar las manifestaciones de 
Marx y Engels en la historia de México y por ello me di a la tarea de revisar 
textos de la historiografía mexicana sobre la guerra del 47. Además, llamó mi 
atención subrayadamente un señalamiento de Marx acerca de la destreza de 
Santa Anna para las huídas, esto es, su tendencia a rehuir el combate por debi-
lidad de carácter, en relación al carácter general de los mexicanos. El rasgo es-
taba perfectamente documentado al ser referido al supremo general del ejército 
mexicano, así que no parecía haber otra salida que asumir aquella otra idea de 
Marx sobre el carácter fanfarrón y cobarde de los mexicanos, producto de la 
degeneración del carácter español. Sin embargo, evidentemente esta idea ha pa-
recido inaceptable a la mayor parte de los lectores —sobre todo mexicanos— 
viendo en ella la manifestación de un desprecio racial o por lo menos reflejo de 
una admiración trasnochada por los yanquis. 

En todo caso, si bien nos fijamos, la solución a estas paradojas, contrastes, 
rechazos y, en fin, desencuentros entre Marx y América Latina —como los ca-
racterizó José Aricó2— se encuentra en la actuación cierta, visible, documentada 
y documentable de Santa Anna, lo que hizo y cómo, qué apariencia ofreció y 
cuál era el fondo y el trasfondo de sus actos, etc. Así que me eché de cabeza en 
la literatura sobre Santa Anna, encontrándome pronto con que conformaba un 
escenario mítico, cuajado de prejuicios. 

De hecho, mi punto de partida había sido el nudo de esa interacción discur-
siva privilegiada que es la que se establece entre el discurso de Marx sobre 
México y Estados Unidos, por un lado, y el de los mexicanos sobre lo mismo, 
por el otro. Aquí Santa Anna funciona directamente como moneda de intercam-

 
1 En abril de 1999 presenté mi Tesis de Doctorado en Estudios Latinoamericanos por la Facul-

tad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM con el siguiente título: “1847-1997. Los escritos de 
Marx y Engels sobre México (Su coherencia y vigencia en confrontación con el Marx y América 
Latina de José Aricó)”, de donde tomé algunos materiales para componer parte de la sección cuarta 
del segundo tomo de la presente obra; entre ellos un capítulo entero, titulado en aquella tesis “Deca-
dencia del centro capitalista y degeneración de los periféricos mexicanos”. A este título lo antecedí 
en el presente libro de un “condiciones de posibilidad del fetiche Santa Anna”. 

2 Cfr. su Marx y América Latina. 
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bio; primero, para que se malentiendan los dos interlocutores, pero después, 
una vez revelando los secretos santánicos de la escena mexicana, para poner las 
cosas en su lugar. Esta dualidad y la dureza del prejuicio historiográfico que re-
gistré me evidenciaron que tenía en frente un fenómeno de cosificación de la 
conciencia social3 cuya clave es la del fetichismo más básico de la sociedad bur-
guesa, el fetichismo de la mercancía. El “fetiche Santa Anna” o el “fetichismo 
Santa Anna” es la máscara y la clave de la conciencia nacional en torno a un 
hecho tan traumático como el cercenamiento del territorio del Norte de México 
luego de la invasión norteamericana, y no sólo de la conciencia nacional de en-
tonces sino de la posterior hasta nuestros días, pues se trata del borde de una 
herida cuya cicatriz sigue siendo evidente. Amén de que el atropello yanqui 
prosigue hasta la fecha de mil otras maneras. 

Cuál no sería mi sorpresa, al revisar la bibliografía sobre Santa Anna en la 
historiografía mexicana, al toparme con que se desleía su papel como traidor. 
Pero más aún cuando dí con la acusación del diputado Ramón Gamboa a Santa 
Anna. Fue para mí una revelación. Y, como se verá, constituye la columna ver-
tebral del presente trabajo, pues esa acusación rescata lo específico de la actua-
ción histórica de Santa Anna y lo fundamenta. 

3. La presunta neutralidad del Estado —léase equidad y justicia estatales— 
por encima de las clases sociales y los intereses privados oculta las mezquinda-
des de sus funcionarios, sobre todo de los actuales; es la clave de su impunidad. 
El fetichismo del Estado le cubre la espalda a la traición de Santa Anna hacién-
dola parecer casi imposible, impensable. Yo, que pensaba que Santa Anna era 
traidor por haber vendido Tejas, jamás imaginé la verdadera magnitud de su 
traición a México según se revela puntualmente en la acusación del diputado 
Gamboa ante el Congreso. El fetichismo del Estado integra la representación 
que se tiene de Santa Anna. Por su parte, el fetiche Santa Anna, una vez escla-
recido, permite dar cuenta de la relación México-Estados Unidos y de la rela-
ción Marx-México porque permite dar cuenta de la relación entre Santa Anna y 
sus condiciones objetivas epocales sin perder la especificidad de cada término, 
sin reducir a Santa Anna a su época ni ésta a aquél, por donde permite también 
esclarecer el derrotero de la historiografía sobre el tema habida en estos 150 
años; permite especificar a Santa Anna respecto de la época en general y res-
pecto del Estado y la lucha de clases de entonces, y, por ende, posibilita tam-
bién relacionar estos dos términos sin reduccionismos. Así, quedamos pertre-
chados para observar la influencia santánica en el México contemporáneo, en 

 
3 Cfr. Geórg Lukács, “La cosificación y la conciencia de clase del proletariado” (1922), en su 

Historia y conciencia de clase. 
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particular en la actuación de Carlos Salinas de Gortari y de Ernesto Zedillo, los 
dos últimos presidentes de México en el siglo XX. 

2. SANTA ANNA, EL SANTANISMO Y LA NACIÓN 

El Himno Nacional está rasurado, porque una cuarta parte de sus versos 
son alabanzas a Santa Anna 

Felipe Cazals, glosando a José Vasconcelos.4 

Además de rasurar el Himno Nacional para no exaltar a un traidor como patrio-
ta hay mucho que transformar en México, pues el santanismo ha caracterizado y 
caracteriza aún a no pocos mexicanos que han ocupado y ocupan puestos de go-
bierno. 

El cineasta Felipe Cazals anunció recientemente su intención de realizar un 
film con el título de “Su Alteza Serenísima”. Felipe Cazals investigó a fondo a 
Santa Anna para redactar el guión de su película e intentó dar respuesta a las 
cuestiones decisivas que una personalidad como la de Santa Anna impone al his-
toriador, al filósofo, al político, etc. Así que podemos comentar algunas ideas 
de Cazals sobre Santa Anna y su época con intención propedeútica antes de en-
trar a fondo en el tema 

1. Con la intención de superar una visión ingenua y maniquea frente a Santa 
Anna, Felipe Cazals pone en relación a este personaje con su época, y nos re-
cuerda que “Santa Anna no es un sátrapa; él dijo la verdad, rayando en el ci-
nismo siempre, que era pendenciero, jugador, mujeriego, militar, héroe de la 
patria; que su sangre la había derramado contra el invasor francés, español, es-
tadounidense; que sólo creía en la Virgen de Guadalupe y que el pueblo era su 
apoyo y soporte, y que el oro y las lisonjas no le importaban. No mintió.” 

No, no mintió; pero en gracia a la verdad histórica hay que decir que trai-
cionó a la nación mexicana. 

2. Felipe Cazals relaciona explícitamente a Santa Anna y a su época “Lo que 
sucede es que México en ese momento quería tener un héroe así, si no no 
hubiera existido Santa Anna y eso no es materia de caricatura; si no lo sería el 
país entero, y no creo que la Independencia, las Leyes de Reforma ni la terrible 
pérdida de más de la mitad del territorio nacional sean una caricatura.” 

 
4 Entrevista a Felipe Cazals por Raquel Peguero, en el periódico La Jornada del 25 de agosto de 

1999, pp. 35-36. 



 31 

Insistí en que Santa Anna traicionó a México para resaltar que la relación 
entre Santa Anna y esta nación no es simple ni armónica, pero tampoco es con-
cebible en su especificidad mediante las formulaciones recién citadas de Felipe 
Cazals, según las cuales se establece implícitamente una ecuación entre México 
y Santa Anna: Santa Anna = México. Por ende, Santa Anna pierde responsabi-
lidad histórica, lo justifican los vicios, las carencias y la estulticia de su época. 
Sin embargo, no todos los mexicanos de esa época, ni la mayoría, actuaron a lo 
Santa Anna. El presente libro piensa la relación entre Santa Anna y su época y 
Santa Anna y la nuestra, y discute puntualmente, por ende, la ecuación Santa 
Anna = México. Ecuación que, por cierto, priva en buena parte de la historio-
grafía mexicana, más atrasada en este punto que la visión maniquea mayoritaria 
del sentido común mexicano, que repudia a Santa Anna subrayando su diferen-
cia tajante con el once veces presidente de México. 

3. Felipe Cazals no admira a Santa Anna.5 Hace una aguda observación que re-
cuerda el modo en que Hegel habla del carácter español en sus Lecciones de la 
Filosofía de la historia y en que Marx habla de los mexicanos. En el segundo 
tomo de esta obra discutiremos con ambos autores; por supuesto, rescatando en 
lo posible sus apreciaciones. 

4. Felipe Cazals dice que el arrojado soldado que era Santa Anna “cambió de 
opinión” en 1847 “a la hora de rifársela” ante el invasor norteamericano. Esto 
es, sugiere que no fue valiente sino cobarde o, por lo menos, que no se 
arriesgó. Pero el caso, insisto, es de traición, no sólo de cobardía. En realidad, 
Santa Anna se mostró valiente pero es cobarde no por lo que mostró sino por 
haber traicionado a sus compatriotas y sin dar la cara para hacerlo. Santa Anna 
—como dice Cazals— “es el inventor de lo que se llama la chapucería política” 
(negritas mías). 

5. Santa Anna está hoy en la boca de muchos “porque lo asocian con figuras 
políticas contemporáneas, lo cual tampoco me parece muy exacto”, dice Felipe 
Cazals, y se ve obligado a matizar a renglón seguido dada la evidente analogía 
de Santa Anna con “figuras políticas contemporáneas”. Dice Felipe Cazals:  

 
5 “En el transcurso de mi vida he conocido personajes que se parecen mucho a él. Santa Anna es 

un prototipo de mexicano muy surtido: existe, no es un vulgar aventurero ni un pendenciero barato, 
ni un asesino rencoroso; es un hombre con arrojo, ideas muy personales, poco asentado, con una vi-
sión faraónica de las cosas y con obsesiones que podemos encontrar muy seguido en México: el 
honor, la patria, esa serie de conceptos que son abstractos pero que, cuando un país está convulsio-
nado, mueven masas.” Ibid. 
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Hay muchas formas de hacer santanismo, pero es muy difícil ser Santa Anna, porque 
habitualmente los traidores a la patria, o lo que se entiende por ello, son cobardes, 
algo lejos de él que fue un general bragado desde temprana edad. Sus diversas face-
tas de carácter son las que se le pueden poner a muchos políticos, pero personas co-
mo él ninguna. No hay una faceta de Santa Anna que no sea siempre una sorpresa. 

Aquí corresponde señalar las raíces geopolíticas (relación México—Estados 
Unidos, apertura de la cuenca del Pacífico al mercado mundial) que hicieron 
posible que una personalidad como la de Santa Anna haya surgido. Eso es lo 
que el presente libro investiga. 

Pero, si bien nos fijamos, las raíces geopolíticas aludidas no sólo dan cuenta 
de la personalidad unitaria de Santa Anna sino —como bien lo puntualiza Felipe 
Cazals— de facetas singulares de Santa Anna que reencontramos en otras per-
sonalidades de políticos mexicanos. 

El santanismo en sus diversas fases está fundado geopolíticamente y es, por 
ende, un fenómeno epocal, no meramente coyuntural.6 Por cierto, la época que 
cubre la existencia de este fenómeno no es sólo la de los años en que vive Santa 
Anna sino que llega a nuestros días y aún no ha concluido, aunque ya amanece 
su ocaso, precisamente hoy, cuando más se exacerba el santanismo. Me parece, 
pues, que tenemos que vérnoslas con un fenómeno histórico de “larga dura-
ción”, como Ferdinand Braudel lo llamaría. 

6. Felipe Cazals exalta lo que llama la “capacidad camaleónica” de Santa Anna, 
y añade que “su talento para hacer alianzas con todos los bandos fue infinita”. 
Aunque muy plástica, evidentemente esta afirmación no es literal. 

Santa Anna “vuelve a utilizar las armas [de manipulación política] que cono-
ce a fondo y que, curiosamente, siguen existiendo”. La alusión crítica a los ma-
nejos del PRI es evidente. Por lo tanto, es necesario subrayar que esa capacidad 
de manipulación no es infinita. No es cierto que el “juego no tiene edad ni fin”. 
Lo inició Santa Anna y en 1999 se agotan sus condiciones históricas de existen-
cia; e incluso mientras ha sido vigente su ejercicio no ha podido ser ilimitado, 
no digamos infinito. 

7. Acerca del aspecto sorprendente o sorpresivo de las facetas de Santa Anna —
justa observación de Felipe Cazals—, se intenta en este libro una explicación 

 
6 “El santanismo no es, desgraciadamente, un producto del pasado. El de hace un siglo vendía el 

territorio nacional por paralelos como unidad de medida. Entonces era uno sólo el comprador: la 
Casa Blanca. El santanismo de hoy ha democratizado su sistema de ventas: vende el país a retazos, 
al por menor, a un número indefinido de marchantes. Pero el resultado a la postre será el mismo. El 
destino manifiesto es una teoría en movimiento que se transforma según el tiempo y las circunstan-
cias.” Mario Gill, Nuestros buenos vecinos, pág. 8. 
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doble. Por un lado, se reconstruyen los condicionamientos familiares y so-
ciohistóricos que explican la constitución de Santa Anna en tanto sujeto; por su-
puesto, incluyendo la observación de Agustín Yáñez —justamente admirado por 
Cazals— sobre la paranoia de Santa Anna. Por otro lado, se establecen hechos 
decisivos para la constitución de su forma de conducta y que no era forzoso que 
ocurrieran —como la traición en Texas durante su encarcelamiento (1836),7 o 
su traición en ocasión de la invasión norteamericana (1847). Estas conductas 
formaban parte de las posibles para una personalidad como la de Santa Anna, 
pero que no era forzoso que ocurrieran. Esta contingencia es análoga a la exis-
tencia misma de Santa Anna en tanto mexicano que compartió con otros los 
condicionamientos epocales pero no las peculiaridades santánicas. 

8. Felipe Cazals afirma lo siguiente:  

Hay un fenómeno muy interesante, Santa Anna a ojos de la reacción es un republica-
no; para los federalistas es un centralista, y en la apreciación de éstos es un liberal y 
frente a los liberales es un reaccionario. Este hombre supo dividir su entorno y atarlo 
al mismo tiempo, porque les hizo creer siempre lo que ellos querían creer. Es el de-
tractor de todo lo organizado y conceptualizado en el México del siglo XIX. 

 
7 El 14 de marzo de 1836 Santa Anna firmó dos tratados con sus captores texanos, uno público y 

otro secreto, en los que se obliga “a proponer las cosas en el gabinete de México” para que se nego-
ciara el reconocimiento de la independencia de Texas. Cfr. Alejandro Sobarzo, Deber y conciencia. 
Nicolás Trist, el negociador norteamericano en la Guerra del 47, pág. 129 y ss., en donde el autor 
sigue con detalle las vicisitudes históricas y diplomáticas de la coyuntura y las actitudes vergonzo-
sas, primero cobardes y egoístas, luego traidoras, la pérdida de la dignidad (p. 131) y el cinismo de 
Santa Anna (p. 137). Alejandro Sobarzo es de los pocos investigadores que cita la acusación del di-
putado Ramón Gamboa a Santa Anna: “Del lado mexicano el armisticio [concedido por Santa Anna 
al general Soctt ante la ciudad de México] también suscitó diferencias de opinión. Por ejemplo, el 
diputado Ramón Gamboa en escrito de fecha 27 de agosto entregado al presidente del Congreso, no 
sólo acusó a Santa Anna de traición por su conducta en La Angostura y en Cerro Gordo; por no 
haber auxiliado a Valencia en Padierna; por no haber brindado ayuda a los defensores de Churubus-
co y por su actitud en varios otros episodios de la guerra, sino también «por el infame armisticio que 
ha celebrado, cuando sabe que el enemigo no tiene arriba de 7000 hombres útiles, que carece de 
muchísimos artículos necesarios, que su tren es voluminoso y lleno de estorbos, y que espera auxilio 
por Veracruz y aun por San Luis; y cuando, por otra parte, en la capital hay más de 15000 hombres 
y es público el ardor de venganza en que están los mexicanos.»” (op. cit., pág. 243). Alejandro So-
barzo reconoce ampliamente la traición de Santa Anna en el 47: “El contubernio, la traición y la fal-
ta de dignidad no tuvieron límites: Santa Anna, en esa misma entrevista [La Habana, 1846], ofreció 
a su interlocutor información detallada de los lugares que el ejército estadounidense debía atacar en 
territorio nacional; cuántos hombres le serían suficientes para hacerlo; las ciudades que sugería se 
tomaran primero; en qué época del año debían invadir para que la invasión se diera en un clima pro-
picio y todo lo que pudiera facilitarle la tarea al enemigo. Según el propio comisionado [almirante 
Alex Slidell Mackensie] Santa Anna habría llegado al extremo de afirmar que en caso de que las 
gestiones fracasaran o siguiera reinando el caos en el país, se establecería en Texas y adoptaría la 
nacionalidad norteamericana.” (Ibid., pág. 198). 
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La última afirmación sitúa a Santa Anna como anarquista, lo cual es inco-
rrecto. Antonin Artaud supo entrever el principio de anarquía integrando la per-
sonalidad y la actuación del emperador romano Heliogábalo.8 Algo de ello hay 
en Santa Anna, pues las contradicciones que Santa Anna reúne en su persona y 
que despliega su conducta son interiorización de las contradicciones sociales de 
su época y él las potencia y las desvía originalmente. Pero, justamente, su ori-
ginalidad no es libertaria o antiautoritaria, sino al contrario. Mucho fue lo que 
en su momento organizó autoritariamente, pero asimismo de modo decadente… 
Por ejemplo, la chapucería política que institucionalizó, ciertamente contradic-
toria con la lealtad, la democracia y la rectitud socialmente instituidas, pero al 
servicio de motivos y relaciones sociales y personales opresivas. 

Otra cosa es lo contradictorio y disfuncional de Santa Anna respecto de “to-
do... lo conceptualizado en el México del siglo XIX.” Santa Anna no es detrac-
tor de lo conceptualizado en aquel entonces, comenzando porque poco lo en-
tiende. No fue el concepto su fuerte y menos la crítica o aun la 
contraargumentación. Si se opone al concepto es inconscientemente, como una 
piedra que en caída libre no lo hiciera en línea recta. 

Ahora bien, como “detractor” inconsciente de lo conceptual así es que reve-
la lo específico de la realidad mexicana en una variante degradada y, por ende, 
extrema, así que ejemplar aunque no edificante ni generalizable. Revela lo es-
pecífico del México del siglo XIX frente a la generalidad discursiva proveniente 
de Europa, pues tal era lo “conceptualizado en el México del siglo XIX”, es de-
cir, lo que se entendía por liberalismo, por federalismo y centralismo, por con-
servadurismo o por república, etc. El país no podía realizar adecuadamente esos 
conceptos o formas de relación acordes con otras latitudes y Santa Anna perso-
nificó esta inadecuación. En todo ello Santa Anna no es una presencia “exótica” 
para los mexicanos del siglo XIX, al revés de lo que Felipe Cazals cree. Pero, 
ciertamente, no era necesaria su traición a la patria. Y es decisivo subrayar que 
traicionó a la patria, y no confundir esta particularidad con otras de su persona-
lidad básica resonante con sus coetáneos, cuyas peculiaridades —como las de 
los personajes de Cien años de soledad— parecen exóticas a una mirada euro-
pea, pero se integran perfectamente en el ambiente barroco de su época, como 
su gusto por los gallos o su peinado que —según creyó— copiaba a Napoleón, 
etc. “Puntadas” y “zorrerías” del jalapeño, podría decir José Fuentes Mares. 
Pero algo muy distinto fue su traición a la patria y su impunidad asesinas. 

 
8 Cfr. Antonin Artaud, Heliogábalo, el anarquista coronado. 
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3. EL PAPEL DEL INDIVIDUO EN LA HISTORIA Y EL PLAN EXPOSITIVO DEL LIBRO 

1. ¿Cuánto bien o cuánto mal le hizo Santa Anna a México? O, más allá del ju-
cio moral, ¿qué efectos en magnitud y forma tuvieron sus actos para la sociedad 
mexicana de su época y para sucesivas generaciones?. En fin, ¿cuál fue el papel 
del individuo Santa Anna en la historia en general, no sólo mexicana, precisa-
mente por los efectos que tuvo para la mexicana y, por supuesto, para la nor-
teamericana? Pues, si en México para nada le corresponde un “sepulcro de 
honor”, Estados Unidos le debe no sólo eso sino un laurel de victoria por ser 
Santa Anna su gran benefactor. El papel del individuo en la historia es, cierta-
mente, un tema clásico de la historiografía y de la filosofía de la historia, siendo 
el materialismo histórico donde encontramos la reflexión más honda al respec-
to.9 

Resulta ejemplar para nosotros la semblanza hecha por Jorge Pléjanov del 
desempeño desastroso del General Soubise —protegido de Madame Pompadour, 
amante de Luis XIV— en la “Guerra de los Siete años” (1756-1763), en la que 
propició la pérdida de la mayor parte de las colonias francesas a favor de Ingla-
terra, en un entramado de asuntos militares, pasionales y territoriales enmarca-
dos en el contexto de la decadencia de la nobleza francesa. Uno de los sucesos 
menudos del evento ocurrió cuando el general Broglie, amigo de Soubise, atacó 
a los prusianos en Wellinghausen, y éste, “que había oído los disparos de 
cañón, no acudió en ayuda de su compañero... y Broglie se vio obligado a reti-
rarse.”10 Aunque “otros dicen que la culpa no fue de Soubise sino de Broglie 

 
9 Comenzando por el célebre libro de Jorge Plejánov, El papel del individuo en la historia 

(1898). Pero habría que recordar a autores como León Trotsky, con su Joven Lenin o su Stalin; y de 
Geórg Lukács, su Thomas Mann o su Joven Hegel, o de Karl Korsch su AntiKautsky o su Karl 
Marx, o Paul Mattick, con sus esbozo biográficos sobre Karl Korsch y sobre Anton Pannekoek; o a 
otros como Karel Kosik, con su “Dialéctica de la moral o moral de la dialéctica”, o la Crítica de la 
razón dialéctica (1960) de Jean Paul Sartre; o a Adolfo Sánchez Vazquez en capítulos decisivos de 
su Filosofía de la praxis, o libros tan ejemplares como el Thomas Münzer y el Avicena o la izquiera 
aristotélica, de Ernst Bloch; o bien, del propio Marx su tesis doctoral, Diferencias entre la filosofía 
de la naturaleza de Demócrito y la de Epicuro (1841), o la “Introducción a la filosofía del derecho y 
del Estado de Hegel” (1844), o de Marx y Engels, La Sagrada Familia o la crítica crítica de Bruno 
Bauer y consortes (1845), o la Ideología alemana (1846), y de sólo Marx El 18 Brumario de Luis 
Bonaparte (1851), o sus Héroes del destierro (1856), o su monumental Herr Vogt (1860) y su equí-
voco pero aleccionador “Bolívar y Ponte” (1858), o los tres tomos de la Historia crítica de la plus-
valía (1861-1866), etc., y de Engels el Antidhüring (1878) y Ludwig Feuerbach y el fin de la filosof-
ía clásica alemana (1886) e, incluso, su Del socialismo utópico al socialismo científico (1880) y su 
“Discurso ante la tumba de Marx” (1883), etc. La reflexión del marxismo sobre el papel del indivi-
duo en la historia es en verdad notable por su amplitud y desarrollo tanto conceptual como en estado 
práctico.  

10 J. Pléjanov, op. cit., pág. 50. 
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que no esperó a su compañero por no compartir con él los laureles de la victo-
ria”,11 (análoga disputa debate a la historiografía mexicana en la batalla de Pa-
dierna siendo Santa Anna nuestro Soubise y el general Valencia, Broglie). De 
suerte que las envidias personales se muestran como aspectos y potencias obje-
tivas de la historia, sobre todo cuando la ley histórica general de un siglo es la 
de tales cambios caprichosos, como fuera la del siglo XVIII de Luis XV o de la 
primera mitad del XIX en el México de Santa Anna. Entiéndase que son una po-
tencia histórica para el mapa geopolítico de toda Europa y, sólo por allí, tam-
bién para el pueblo francés o para el ruso. Aunque Plejánov sugiere a éste en 
primer lugar, perdiendo de vista por allí a la geopolítica del conjunto,12 pues 
cruza el tema del general Soubise con el del pusilánime general ruso Buturlín, 
quien no atacó cuando podía y debía a Federico II, rey de Prusia (análogamente 
a Santa Anna contra Taylor en la batalla de la Angostura en 1847). Plejánov 
restringe chauvinistamente la mirada sugiriendo que si otro ruso, el general Su-
vorov, hubiera estado en lugar de Buturlín otro habría sido el destino de Rusia, 
pues “la indecisión de Buturlín salvó a Federico de una situación desespera-
da”.13 Jorge Plejánov no observa a las fuerzas productivas en su eficacia total, 
lo cual lo conduce desde el chauvinismo a hablar de las casualidades en la his-
toria, y cita a Hegel: “En todo lo finito hay un elemento casual”, y añade “en la 
ciencia nos tenemos que ver únicamente con lo «finito».”14 Lo que no excluye la 
posibilidad del conocimiento científico, insiste, pues “la casualidad es algo re-
lativo. No aparece más que en los puntos de intersección de los procesos nece-
sarios”. Y pasa a resaltar como una de las más célebres y magníficas casualida-
des históricas la sorpresa de la llegada de los europeos a América, en especial la 
conquista de México y del Perú15 (sabido es que la invasión norteamericana fue 
explícitamente analogada con la española, de modo crítico, por Carlos María de 
Bustamante. 

En fin, la semblanza del general Soubise por Plejánov concluye así: 

¿Por qué pudo el destino de Francia hallarse en manos de un hombre privado en ab-
soluto de capacidad y deseo de servir al bien público? Porque tal era la organización 
de la sociedad. Es esta organización la que determina en cada época concreta el papel 

 
11 Ibid., nota a pie de página número 56. 
12 Ibid., pp. 50-59. 
13 Ibid., pág. 59. 
14 Ibid., pág. 60. 
15 Ibid. 
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y, por consiguiente, la importancia social que puede tocar en suerte a los individuos 
dotados de talento o que carecen de él.16 

2. La cuestión de fondo es que Jorge Plejánov más allá de sus aciertos tan caros 
para nosotros, no logra captar en su auténtica magnitud la determinación objeti-
va de las fuerzas productivas históricas —según apuntamos— pero tampoco la 
dimensión del azar histórico, introducido por él bajo el nombre de casualidad e 
que inmediatamente pasa a limitar al referirla sólo “a los puntos de intersección 
de los procesos necesarios”. En realidad, esas intersecciones se extienden hasta 
el infinito hacia todos los puntos del proceso en la misma medida en que éste se 
haya internamente cohesionado o unificado. Pero, sobre todo, el azar no sólo 
está en medio, en la intersección, sino que es premisa histórica material. Lo que 
pasa es que Plejánov se ha basado aquí en Hegel quedando preso de su idealis-
mo, así que es la dura materialidad de la historia, una con su contingencia y 
azar, lo que se le escapa. 

En efecto, el papel del individuo en la historia es una forma de existencia de 
la relación entre lo general (la sociedad) y lo particular (el individuo). Si el lazo 
entre ambos es sólo necesario lo general suprime a lo particular, no hay papel 
ninguno del individuo en la historia. De ahí que para pensar el auténtico papel 
del individuo en la historia sea obligado relacionar lo general y lo particular con 
la necesidad y el azar. Sin embargo, Plejánov, de la mano de Hegel, identifica 
la libertad con la necesidad y, por allí, suprime al azar, sustento material de la 
libertad. Veamos cómo. 

Para Jorge Plejánov, “el individuo se convierte en una gran fuerza social y 
ningún obstáculo puede ni podrá ya impedirle —dice citando a —«lanzarse con 
la furia de los dioses/Sobre la pérfida iniquidad»”, con la condición de que act-

 
16 Ibid., pág. 58. Pléjanov explica su idea con matiz así: “Tanto la posibilidad misma de esta in-

fluencia como sus proporciones son determinadas por la organización de la sociedad, por la correla-
ción de las fuerzas que en ella actúan. El carácter del individuo constituye un «factor» del desarrollo 
social sólo allí, sólo entonces y sólo en el grado en que lo permiten las relaciones sociales.” (Ibid.) 
Y ya que hemos ido acotando críticamente el texto de Plejánov, vale la pena reparar respecto de este 
pasaje, en lo fundamental correcto, que resulta decisivo superar una confusión de Plejánov a propó-
sito de las fuerzas cuya correlación indaga, etc. Lo decisivo es diferenciar el tipo de condiciones so-
ciales y de fuerzas a las que aludimos y no basta sólo la referencia genérica a éstas, no sólo porque 
en esas condiciones materiales se confunden las fuerzas productivas con las relaciones de produc-
ción, las fuerzas transformadoras con los factores organizados y estabilizadores y aún sofrenadores 
del desarrollo, sino porque se confunden las fuerzas productivas técnicas con las fuerzas productivas 
procreativas o relativas a la organización sexual, familiar, social, política y cultural de los sujetos 
sociales. Resultado de estas confusiones es un objetivismo histórico determinista, vicio que precisa-
mente Plejánov trataba de salvar, amén del subjetivismo irracionalista en el enfoque histórico, el 
cual atribuye capacidades mágicas a los individuos. 
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úe según la tendencia objetiva general de las condiciones históricas en las que 
vive; y en este punto en el que está de acuerdo con el materialismo histórico, 
pero cree —con Hegel— que ello sólo es posible si identifica libertad con nece-
sidad, “una libertad que se ha identificado con la necesidad”, dice17 y cita la 
Ciencia de la lógica: “La necesidad se convierte en libertad no porque desapa-
rezca, sino porque se manifiesta [con ésta] su identidad, la que hasta allí perma-
necía aún interna.”18 

3. El núcleo racional de la aludida identidad entre la necesidad y la libertad, en 
lo que tiene de positivo y cierto, consiste en que ambas son aspectos del sujeto 
humano viviente; de suerte que, sin desaparecer, la necesidad se convierte en 
libertad porque el organismo vivo que la soporta actúa para satisfacerla eligien-
do las posibilidades objetivas para ello. Esta actuación elegida se encuentra co-
mo factor interno en la estructura corporal del viviente, del necesitante y, por 
ende, como factor interno de la necesidad, según el modo de exposición de 
Hegel. No obstante, los dos momentos del viviente son irreductibles, así como 
la condición material de existencia de ambos. De modo que si vemos el paso de 
la necesidad a la libertad, o su conversión, sólo como el paso de una identidad 
interna (necesidad) que al exteriorizarse deviene en libertad, esto es, como un 
paso de lo latente a lo manifiesto, de lo interior a lo exterior, sólo se ve lo mis-
mo una vez dentro la otra afuera. Pero no captamos la novedad que conlleva el 
auténtico futuro —y, entonces, la producción de la historia—, con la alteración 
del pasado que sólo es posible sobre la base de la actuación sobre la materia, 
según que la libertad elige sus posibilidades en ella, en el mundo externo infini-
to, irreductible a la identidad lógica de la idea, de la que habla Hegel. Aún más, 
ese mundo es en verdad infinito, irreductible a la identidad finita porque es ma-
terial; y puede ser infinito siendo material sólo por cuanto no está dado sino en 
permanente producción y transformación, lo que, por su infinitud, conlleva a 
que los lazos finitos entre ente y ente sean necesariamente azarosos. Materia, 
infinitud y azar son aspectos correlativos y, por ello, el materialismo de Marx 
puede ser histórico; porque la libertad se juega materialmente en medio del azar 
infinito. 

En efecto, Marx insiste —contra Hegel, pero pareciera que también por ade-
lantado contra el marxismo ruso cuyo padre es Plejánov— en que para estable-

 
17 Ibid., pág. 22. 
18 Cfr. Hegel, op. cit., Nüremberg, 1816, parte II, pág. 281 “Die Notwendigkeit wird nicht 

dadurch zur Freiheit, dass sie verschwindet, sondern dass nur ihre noch innere Identität manifestiert 
wird.” La traducción que ofrezco quiere corregir la que ofrece la edición castellana del libro de 
Plejánov. 
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cer la relación general-particular y necesidad-libertad y necesidad-azar, ésto so-
lo puede ocurrir en un universo material infinito. Sí, que se requiere unificar —
que no identificar— libertad y necesidad y la acción individual en condiciones 
históricas generales y necesarias. Esto es posible sólo si se sustenta la acción li-
bre en el azar, esto es, en la existencia y surgencia de posibilidades infinitas y, 
por ende, en la diversidad material infinita. De ahí que Marx quiera deshacerse 
del idealismo hegeliano y que el idealismo en general exprese una negación 
básica o suspenso de la libertad, pues se encuentra imposibilitado, por falta de 
infinitud auténtica inherente a la materialidad para la libertad auténtica. 

De ahí la llamada de atención de Marx presente en su Introducción general 
a la Crítica de la Economía Política (1857): “Esta concepción se presenta como 
un desarrollo necesario. Pero [es necesario exponer la] justificación del azar. 
[¿] Cómo [hacerlo?]. [Lo que] entre otras cosas [redunda en la justificación] 
también de la libertad.”19 

Sólo así, con una libertad arriesgada en el azar y, por lo tanto, que busca 
con conciencia y esperanza atinar en su posibilidad, la libertad que reconoce a 
la necesidad no es mera tautología ni determinismo sino un logro renovador pa-
ra el individuo y, por allí, para la sociedad y, aún, para el universo previamente 
determinado en general, pero no en esta particularidad irreductible recién pues-
ta por el individuo, la cual éste hace real y con la que, por ende, transforma al 
todo en su conjunto. 

De hecho, Jorge Plejánov sólo añade a lo general —esto es, a las condicio-
nes dadas— la particularidad del individuo. No ve que esto particular del indi-
viduo es puesto por él,20 funda la posibilidad de que realmente ocurra lo general 
y no sólo formalmente, en tanto rector sobre las partes. No, sino como un gene-
ral realmente producido en y por cada parte. 

4. El tema del papel del individuo en la historia resalta la libertad y, por allí, el 
azar; pero, también, dentro de una historia racionalmente considerada, esto es, 
materialistamente asumida, involucra el tema de la responsabilidad histórica del 

 
19 Karl Marx, Introducción general a la crítica de la economía política/1857, pág. 33. 
20 Fernando Díaz y Díaz, en su Caudillos y caciques. Antonio López de Santa Anna y Juan Álva-

rez, comete un error análogo al de Pléjanov, aunque un paso más atrás de él. Dice que: “la masa ig-
norada, vilipendiada, justipreciada, ensalzada, entronizada… es… la que en último y definitivo 
término hace y deshace las individualidades históricas” (p. 7). Así se opone a la idea de Carlyle 
acerca del héroe en tanto extraño al trabajo histórico de las masas. No obstante, se equivoca a favor 
de Santa Anna al anular en general la responsabilidad histórica del individuo. En efecto, amén de 
que Santa Anna por supuesto no fue héroe, Fernando Díaz y Díaz se equivoca metodológicamente al 
disolverlo en la época y, peor aún, en la “masa”, sin preguntarse acerca de si nada hace la indivi-
dualidad histórica (aquí, Santa Anna) que la masa no haga ni deshaga.  
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individuo. De tal modo, aquel tema ontológico y antropológico de la estructura 
material de la historia y de la práctica humanas y de su libertad involucra este 
tema ético. 

La relación ética del individuo con su sociedad vista concretamente —esto 
es, espacio-temporalmente— es la de su actitud ante la nación, es decir la rela-
ción nacionalista, antinacionalista o indiferente del individuo para con la socie-
dad en la que nació. Pero como la concreción espacio-temporal de la historia no 
sólo lo es de objetos materiales externos sino de relaciones sociales entre hom-
bres de carne y hueso, ese nacionalismo se relaciona ética y materialmente y 
desde dentro con el internacionalismo. La relación entre el individuo y la na-
ción, pero también de éste con la humanidad, con la clase, la revolución trans-
formadora de las condiciones materiales limitantes, antagónicas, y con el inter-
nacionalismo, es lo que involucra la relación del individuo con la historia, dada 
la omnilateralidad e integridad de la historia. 

5. Ahora bien, cuando la libertad —basada en el azar— se apoya en un sector 
de materialidad determinado para realizarse en vista de satisfacer una necesidad 
individual o social, el producto rebasa las condiciones dadas de la riqueza so-
cial. O, en otros términos, es un exceso frente a lo dado. Exceso condicionado 
por la existencia de un excedente material por mínimo que sea. El despliegue 
del individuo en la historia asociado a ese exceso y a ese excedente lo propone a 
él mismo como un lujo y como una sorpresa, algo extraordinario frente a lo 
previo. Veremos reaparecer singularmente estas estructuras históricas en el tra-
zo de ese hombre de la escasez que fuera Santa Anna, así que tanto más contra-
dictorios serán por esa escasez de base, el lujo, el exceso y la sorpresa que ins-
taure. Un despropósito, una contrafinalidad, es lo que veremos escenificarse. Y 
porque Santa Anna se aferra a ella —él sí como niño héroe a la bandera nacio-
nal— lo que veremos será una traición. 

6. Ahora bien, la finalidad de este libro no es hacer una historia exhaustiva de 
Santa Anna o siquiera de su intervención en la Guerra del 47 sino plantear las 
condiciones de posibilidad para superar un mito histórico mexicano de más de 
150 años de vigencia y que aprisiona a la conciencia histórica nacional, en par-
ticular la de las clases sometidas. Por ello, me interesa puntualizar las notas que 
caracterizan las posturas de éste o aquel autor porque de ellas depende el pro-
greso en el esclarecimiento teórico y político del caso, y aun el éxito. 

Cabe especificar más las partes que componen el libro, o en las que distri-
buyo mi argumento: 
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6.1. Por cierto, este libro es de crítica a la ideología, de una particularmente 
decisiva para la conciencia nacional mexicana: la ideología en torno a Santa 
Anna.21 Nos ocuparemos de hacer una exploración crítica de la conciencia na-
cional en sus diversos niveles. En primer lugar, el científico —en este caso, his-
toriográfico (parte I del tomo I)— y el del sentido común y sus desarrollos —
como son la literatura y el cine (parte II del tomo I)—. Dedicamos la tercera par-
te a ese sector de la conciencia nacional que es el de la cultura política,22 donde 
se trenzan los significados científicos y del sentido común en su aspecto más 
desarrollado, pues deberán tener eficacia práctica general. La última parte del 
libro23 —después de que abordamos cada aspecto de la conciencia nacional en 
torno a Santa Anna— tematiza el nudo sintético que se apersonó parcialmente 
en cada nivel: el fetichismo Santa Anna en tanto factor del fetichismo de Estado, 
la forma más desarrollada del fetichismo del capital y, aún más básicamente, 
del del dinero y la mercancía. 

6.2. Nuestro procedimiento expositivo consiste fundamentalmente en discutir 
las incoherencias de la ideología, sus falsas identificaciones, su insuficiencia de 
pruebas bajo su prepotencia autoevidente, sus intereses particulares que quieren 
pasar por generales y desde donde se fuerzan las incoherencias, etc. Pero la co-
herencia buscada por contra tiende a restablecer una verdad y ésta remite a la 
realidad transfigurada en la ideología; por lo que simultáneamente haremos la 
crítica de la realidad, y al final de cada parte —y aún de algunos segmentos 
cargados especialmente de significado— no tendremos más remedio que intentar 
describir las cosas como son: el sujeto que realmente fue Santa Anna (capítulo 
5, parte I del tomo I), los trazos esenciales de la época en que vivió (capítulo 
16, parte I del tomo I) y del tiempo recorrido desde entonces a la fecha; así co-
mo de en qué consiste el nacionalismo auténtico y su relación con el proletaria-

 
21 La extensión del libro original obligó a que lo dividiera en dos tomos. Lo hice de tal modo 

que cada uno pudiera ser leído como una obra independiente. No obstante, ambos tomos son com-
plementarios, por lo que renuncié a modificar la exposición del plan expositivo original; porque así 
el lector podrá apreciar mejor de los alcances de la idea de conjunto. Por supuesto, en las referen-
cias a partes y capítulos en que no haya coincidencia entre el plan original y la distribución final, 
haré la aclaración pertinente en nota a pie de página. 

22 En el plan original esta parte estaba compuesta por cinco capítulos y fue trasladada al tomo II 
como su parte II. El último capítulo del presente libro lleva por título “Nacionalismo y proletaria-
do”, y en él quedó sintetizada la cuestión de la crítica política que la parte III del libro original —y 
que fuera traslada al tomo II como parte II— reflexionaba. 

23 Esta parte fue trasladada al final del tomo II, como parte III del mismo. Pero su temática de 
crítica al fetichismo Santa Anna, así como a los del Estado y del capital, etc., pudo integrarse en di-
versos pasajes del presente tomo, y en especial la desestructuración del fetichismo del Estado que 
somete a la nación la ofrezco con nitidez en el último capítulo del presente libro. 
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do (capítulo 1 de la parte III del tomo I) y con el socialismo (capítulo final del 
tomo II), nacionalismo que Santa Anna retorciera y transgrediera cada vez que 
hablaba del pueblo y del patriotismo, etc. 

6.3. El diagnóstico sobre los tres distintos niveles de la conciencia nacional —el 
científico, el del sentido común y el político—, según se encuentran interveni-
dos por el fetiche Santa Anna, señala que la conciencia científica nacional se 
encuentra desarmada ante un posible neo Santa Anna y ante una nueva invasión 
extranjera (capítulos 1 a 15 de la parte I del tomo I);24 y que el sentido común 
nacional se encuentra sólo débil y aparentemente armado contra estos enemigos, 
pues resulta fácil desarmarlo (parte II del tomo I, capítulos 1 a 5). Además, ob-
servamos que la conciencia política nacional se muestra escindida en un lado de-
fensor del santanismo y otro opuesto al mismo, amén de encontrar constantes 
dificultades para armarse eficazmente al respecto (parte II del tomo I, capítulos 
1 a 5). 

El develamiento del hecho de que sea el fetichismo Santa Anna el instrumen-
to decisivo del fetichismo del Estado para distorsionar el sentido democrático, 
patriótico y nacionalista de la conciencia nacional, según se demuestra en la 
parte IV, nos conduce —para superar dicho fetichismo— a replantear la relación 
entre nacionalismo y socialismo (capítulo final del tomo II), con base en estable-
cer la necesidad del nacionalismo para el proletariado (capítulo final del tomo 
I), así como el papel estratégico de Santa Anna para el dominio de la conciencia 
nacional (capítulo 10 de la parte I del tomo II) y la capacidad manipulatoria de 
su estilo de liderazgo (capítulo 1 de la parte II del tomo II) dadas las condiciones 
objetivas de su época y los rasgos de ella que aún perviven (capítulo 16 de la 
parte I del tomo I), así como mediante la denuncia del uso manipulatorio del 
concepto de pueblo y de un cierto pseudopatriotismo (capítulo 6 de la parte II 

del tomo II). 
Todo ello apunta —y ya lo inicia— a un firme rearme de la conciencia na-

cional a nivel científico en vista de que la conciencia política nacional resane su 
escisión, facilitando su pertrechamiento. Por aquí, el sentido común virtualmen-
te inerme y sólo aparentemente armado, pasa a ser retroalimentado desde la 
conciencia histórica científica, y desde la política hasta artillarse eficazmente. 
Pero, se preguntará, ¿dónde está la lucha?, ¿es que estamos en guerra o siquiera 
en peligro? Si no hubiera otros síntomas de ello, bastaría para demostrarnos que 

 
24 Esta parte de crítica a la historiografía estaba integrada originalmente por 29 capítulos. Los 

capítulos del 16 al 28 quedaron situados en la primera parte del tomo II de la presente obra. Mientras 
que el capítulo 29 culmina la parte i del presente tomo. 
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hay guerra y estamos en peligro la sola existencia de un instrumento de someti-
miento como es la máquina santánica de eficacia práctica. 
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4. MI RIESGO Y MI ESTRATEGIA EN EL CONTEXTO DOMINANTE 

a. Opiniones y verdades, fetiches y contrafinalidades 

El libro que el lector tiene en sus manos es un ensayo crítico que denuncia di-
rectamente la traición de Santa Anna a la patria a la vez que denuncia la exis-
tencia de un fenómeno que denomino el fetichismo Santa Anna. Me esfuerzo 
por describir su contorno, funciones y recovecos, así que me enzarzo en el 
asunto. ¿No engordo con este proceder el mito Santa Anna que denuncio, y aun 
le añado dimensiones que no tenía y que yo, creyendo descubrirlas y denunciar-
las, más bien las acabo de crear a su favor? Todo puede acabar siendo un traba-
jo quijotesco contra molinos de viento que se multiplican mientras uno los em-
biste..., a menos que otros me salven y yo dé la pista para ello... 

Así las cosas, no vi más alternativa que arriesgarme intentando indagar la 
esencia del papel histórico de Santa Anna como sujeto, así como reunir hasta 
donde me fue posible las pruebas de su traición. Esto es —aunque falto de eru-
dición sobre el tema—, me atreví a no dar mi opinión mera sino que pensando 
en que he rescatado las notas esenciales del asunto, pretendo que puedo contri-
buir a la crítica científica del mito Santa Anna, aunque entiendo que en todos 
sus pasos mi argumentación pueda no ser científica porque me falte habilidad y 
conocimiento para lograrlo. Dar cima a esta tarea no me incumbe sólo a mí, 
pues habrá quien esté más calificado para hacerlo. Mi riesgo está en lanzar el 
guante abiertamente y en esperar que quienes me lean se enteren de unas verda-
des decisivas sobre el asunto, que entiendan que no lanzo una mera opinión y 
que por ello asumiré mi error si me equivoco hasta reconstruir la verdad del ca-
so. 

b. Opinión, verdad, ideología y psicología social sobre Santa Anna 

Por su parte, el juego de las opiniones que sólo nada en las apariencias es muy 
otra cosa. En efecto, una opinión es un hueso; se la ofrece o se la retira de 
acuerdo a intereses, pero no puede vislumbrarse su error. Como cosificación 
del pensamiento que es, se mantiene permanentemente como una perspectiva 
posible; y si se la retira es porque así conviene aunque en secreto se la siga 
manteniendo. También puede ser que una opinión se deseche pero no porque se 
reconozca su error sino porque ya no se cree en ella porque los intereses de uno 
cambiaron simplemente y les corresponde mejor otra opinión. En todo caso, si 
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desecho una opinión ya no la uso pero sigue allí, tan dura como antes, para que 
otro la haga suya. Eso, la opinión, es objeto del que me apropio privadamente. 

Claro que se puede ver el error de una opinión. Pero eso ya alude a un pla-
no epistemológico distinto, el de la verdad más allá de las apariencias y que las 
explica. 

Ahora bien, habiendo un contexto ideológico en el que interesa cubrirle las 
espaldas a Santa Anna como a cualquier traidor vende-patrias, es natural que 
comiencen a brotar las opiniones adecuadas a tal efecto. Más todavía si las sal-
vajes privatizaciones neoliberales sumen en depresión a la gente, de forma que 
ésta pase a creer que ya sólo tiene caso apropiarse de alguna opinión, la que 
sea; esto es, que la salvación ante la desgracia ya sólo es privada y el único 
modo de contestar a un proceso global privatizador es con un arma análoga, 
privatizándose. Es entonces cuando circulan más y más opiniones, y más y más 
gente se apropia de ellas como de globos, sin que les interese la verdad, análo-
gamente al hecho de que circulan más y más mercancías que alimentan el mer-
cado mundial. 

Es el momento de lanzar verdades en el universo privatizado, pues su pre-
sencia sugiere que quizá haya otra estrategia contra la privatización que la pri-
vatización y el opinionismo. 

Ahora bien, ahí va una verdad que quiero subrayar. Detrás de las opiniones 
están los individuos sumidos en soledad, mientras que la verdad es asumida por 
la comunidad de los hombres libres. Es ésta su única ventaja en medio de la in-
coherencia social privatizadora que el capitalismo impone de modo creciente en 
las sociedades que domina y como parte de sus aparatos de dominación. 

5. LA HISTORIA UNIVERSAL DEL SIGLO XX Y SANTA ANNA 

Ahora visualicemos dos ciclos históricos que se trenzan y cuyas imágenes feti-
ches se destruyen recíprocamente como las de dos vampiros enfrentadas la una 
a la otra por medio de un espejo de agua. Helos aquí. Las dos grandes revolu-
ciones sociales con las que dio inicio el siglo XX abrieron sendos ciclos históri-
cos. Uno, la revolución rusa de 1917; el otro, la revolución mexicana de 1910. 
Ambos ciclos históricos se cierran con el final del siglo. A principios de los no-
venta se cerró uno con la caída de la URSS. El otro comenzó su franca decaden-
cia con la irrupción del neoliberalismo en México durante la presidencia de Mi-
guel de la Madrid, y se profundizó en la de Carlos Salinas de Gortari y, 
actualmente, en la de Ernesto Zedillo; así que parece que con las elecciones del 
2000 por la presidencia de la República llegará a su fin. 
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Se trata del fin de la dictadura del PRI en México y, más específicamente, 
del “régimen de partido de Estado”, según lo llama Luis Javier Garrido.25 

Por su parte, la caída de la URSS cierra un ciclo histórico que ha dominado la 
historia mundial del siglo, el ciclo del simulacro epocal26 en el que se zambulló 
el modo de producción capitalista en vista de mundializarse, pasando a desarro-
llarse incluso en zonas periféricas que oponían fuertes obstáculos a la acumula-
ción de capital, obstáculos entre los que podía contarse el propio desarrollo ca-
pitalista previamente intentado en ellos pero llegado a un callejón sin salida por 
el monopolio que instaurara recién entrado en la escena rusa.27 El simulacro 
consistió en que la industrialización capitalista de estas zonas —aquí hablamos 
de Rusia— se operó bajo el aspecto de la construcción de una sociedad socialis-
ta relativamente aislada del mercado mundial, así que preservada de la depreda-
ción del imperialismo capitalista, el cual fungía como el obstáculo más grande 
para la promoción de la acumulación de capital en un nuevo territorio. Se si-
muló socialismo y lo que se construyó fue un tipo peculiar de capitalismo que 
podía salvarse de la voracidad del cosmos capitalista ya existente. 

A su vez, la defensa antiimperialista de estos ámbitos ocurrió bajo la figura 
de un nacionalismo revolucionario presuntamente proletario pero en realidad 
procapitalista, eficacísimo para combatir con todo el pueblo al imperialismo. 

En síntesis, el capitalismo apareció como socialismo y el nacionalismo bur-
gués como nacionalismo proletario, así como la ideología revolucionaria bur-
guesa adecuada a tal efecto apareció como marxismo y al que se le llamó mar-
xismo-leninismo, etc. 

El simulacro epocal al que la caída de la URSS dio término en lo fundamental 
es de uso internacional porque unos países generaron unas revoluciones presun-
tamente socialistas variantes de la rusa; y otros no, pero todos los países perifé-
ricos se ven ante el horror de enfrentar sus propios obstáculos internos y al im-
perialismo como obstáculo mayor en vista de promover la modernización 
capitalista en su territorio. 

Ahora bien, con la caída de la URSS tal simulacro epocal ya no tiene cuerpo 
y de él queda sólo el fantasma, esto es, la creencia falaz y más o menos genera-
lizada de que lo que allí cayó fue efectivamente el socialismo, el marxismo y el 
nacionalismo revolucionario proletario. Al respecto han cabido varias actitudes, 
ora soberbias e imperialistas, ora depresivas y sometidas. Soberbias e imperia-

 
25 Cfr. Luis Javier Garrido, El partido de la revolución institucionalizada. 
26 He tratado el tema de este simulacro epocal en mis obras Praxis y dialéctica de la naturaleza 

en la posmodernidad  y Leer nuestro tiempo. Leer el Manifiesto. 
27 Cfr. Karl Marx, “Los borradores de Marx” y “Karl Marx a Vera Zasúlich”, en Karl Marx y 

Friedrich Engels, Escritos sobre Rusia. II. El porvenir de la comuna rural rusa, pp. 31-61. 
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listas, de quienes sugieren posmodernamente que entonces ha llegado, afortuna-
damente, el fin de las utopías. Francis Fukuyama y Octavio Paz son, cada uno 
en su estilo, representantes de esta actitud que, inculta e irresponsablemente —
no sólo reaccionariamente—, dan por concluido al marxismo, al socialismo y, 
de refilón y sin mencionarlo, al nacionalismo revolucionario proletario. Depre-
sivas y sometidas, de quienes siendo socialistas creyeron que con la caída de la 
URSS realmente había caído el socialismo, etc. Afortunadamente, esta acitud 
sólo es integral y monolítica en algunos casos, pues, más bien, se fragmenta re-
cuperando una y otra vez cierta militancia esperanzada. 

En efecto, pocos renuncian unitariamente al marxismo, al socialismo y al 
nacionalismo revolucionario proletario. Más son los que no renuncian al socia-
lismo pero sí al marxismo y quizá no al nacionalismo revolucionario pero sin 

definir con claridad si es proletario o no. Muchos más se quedan con el nacio-
nalismo revolucionario (así, ambiguamente asumido) aunque sin socialismo, 
aunque quizá con un poco, lo que se pueda, de marxismo. Hay bastantes que 
aún asumen al marxismo y al socialismo, aunque no al nacionalismo revolucio-
nario, por creer que de ninguna manera podría ser proletario. Así seguido, te-
nemos otras variantes. 

Dado que la URSS simuló a los tres, su caída simuló el fin de los tres, pero 
realmente el marxismo, el socialismo y el nacionalismo revolucionario proleta-
rio son vigentes y están por ser definidos y desarrollados con propiedad. 

Es aquí donde adquiere sentido el cierre del ciclo histórico mexicano, el cual 
jamás tuvo vigencia como simulacro epocal más que localmente. Pero su cierre 
quizá sí tenga sentido mundial y no sólo mexicano. ¿Cómo y por qué? 

Porque la conclusión de la dictadura del partido de Estado en México invo-
lucra la del presidencialismo y éste hereda de más allá de 1910 su mito princi-
pal, el fetichismo Santa Anna. 

Los regímenes del PRI28 (y de sus antecesores, el PNR29 y el PRM30), vinculan-
do a su carro a los principales intelectuales mexicanos, se ocuparon —por me-
diación de éstos— de perfeccionar una doctrina política denominada naciona-
lismo revolucionario, discurso burgués pero —según las versiones— con más o 
menos fuertes contenidos sociales favorecedores de los anhelos populares. 

Aún más, el nacionalismo revolucionario en México arraiga en necesidades 
de afirmación de la identidad nacional que vienen desde el inicio del México In-
dependiente en 1821, pero que se redoblaron obsesivamente después de la inva-

 
28 Cuyo lema es “democracia y justicia social” (1946). 
29 Cuyo lema fue “instituciones y reforma social” (1929). El órgano periodístico del partido se 

llamó hasta 1931 “El Nacional Revolucionario”, para quedar luego sólo como “El Nacional”. 
30 Cuyo lema, influído por el PCM, fue “por una democracia de trabajadores” (1938). 
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sión norteamericana de 1847, en la que Santa Anna fungiera como general en 
jefe del ejército mexicano. De suerte que la gran carencia de conciencia nacio-
nal patriótica, oscuramente experimentada en la fatídica guerra del 47, suscitó 
un esfuerzo compensatorio por construirla y consolidarla. 

Pero héte allí que con De la Madrid inicia la franca decadencia y degenera-
ción del sistema de partido de Estado en gracia a embarcarse éste en la aventura 
neoliberal como medio de afianzar sus dominios. Decadencia y degeneración 
dado que el PRI se sustentaba en una plataforma de principios nacionalistas y su 
sistema despótico encontraba legitimación en realizaciones nacionalistas eviden-
tes, como la nacionalización del petróleo (Lázaro Cárdenas, 1938) y de la in-
dustria eléctrica (Adolfo López Mateos, 1960), etc. 

De tal modo, resulta paradójico que el cierre de ciclo de la dictadura del 
partido de Estado mediante presidencialismo, básicamente asentada esta dicta-
dura en la referida ideología nacionalista revolucionaria que caracteriza al PRI y 
emana de la revolución de 1910, ocurra con la formación de una ideología tec-
nocrática neoliberal retrógrada y antinacional, reactualizando así la carencia de 
auténtico nacionalismo en los dirigentes gubernamentales, al modo en que Santa 
Anna la mostró ante los norteamericanos y ante nuestro pueblo. 

De tal suerte, el contraste entre el nacionalismo revolucionario burgués que 
llega a su nulidad en México y la carencia de auténtico nacionalismo (no sólo 
revolucionario proletario o revolucionario burgués, sino aun sólo burgués) que 
hay en Santa Anna y se reactualiza en Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Zedi-
llo, ensarzados en vender el país a retazos al extranjero, sí, que ese contraste, 
visto a la luz de la derrota sufrida por México en 1847, exalta con nitidez la ne-
cesidad histórica, en primer lugar para los mexicanos, de sustentar una actitud 
nacionalista auténtica. Aunque ésto es válido para otros pueblos, por la nitidez 
y dolor con que resalta en la herida infligida a todo el pueblo de México —en 
especial a sus clases subalternas— en 1847, y que entregó a Estados Unidos la 
plataforma territorial sobre la cual éstos erigieron la actual hegemonía capitalis-
ta mundial, entre nosotros resalta nítida, urgentemente, digo, la necesidad de la 
reasunción y desarrollo del nacionalismo revolucionario específicamente prole-
tario y no sólo del burgués. 

Y como a nivel mundial —y no sólo mexicano— está en entredicho la vigen-
cia del nacionalismo revolucionario proletario, la nitidez con que brota su nece-
sidad en México de cara al fin de siglo bien puede servir fuera de México tam-
bién para recuperarlo al lado del socialismo y el marxismo auténticos. Por eso 
es que en este libro nos ocuparemos del análisis del fetichismo Santa Anna. 

Agradezco a mi amigo David Moreno no sólo la corrección de estilo y la 
edición del libro, como otras veces, sino la solicitud e interés con que me pro-
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porcionó buena parte de la bibliografía revisada para la elaboración del mismo. 
El presente libro hubiera sido menos documentado y de magras carnes que co-
mo ha quedado finalmente de no ser por la diligencia de mi amigo. 

Aunque en los pasajes respectivos agradezco a Felipe Gálvez sus comenta-
rios y sugerencias bibliográficas sobre la época de Santa Anna, merece que lo 
recuerde asimismo en este prólogo. Y bien, estoy en deuda con otro amigo. El 
capítulo “Nacionalismo y socialismo” redondea argumentos avanzados en otros 
como son “Nacionalismo y proletariado”, así como “Nacionalismo y tecnócra-
tas”; y ello fue posible en gracia a una visita casual de mi amigo Mario Rivera 
en la que discutimos el tema, después de lo cual me pareció imprescindible es-
cribir el referido capítulo. Aproveché para ello comentar dos artículos suyos en 
donde era discutido el nacionalismo revolucionario. Concluido el capítulo “Na-
cionalismo y proletariado” lo di a leer a mi amigo Andrés Barreda; cuyas ob-
servaciones me llevaron a ampliarlo. Si mi argumento logra ser convincente se 
debe en gran medida a las sugerencias de mi amigo, pues con base en ellas 
añadí todo el subinciso. 

Finalmente, Diana Roldós se encargó de la captura casi íntegra de los capí-
tulos que componen el texto, excepto la crítica a Adolfo Aguilar Zínser, a cargo 
de Lilia Enríquez, quien también se encargó de imprimir múltiples pasajes para 
su revisión. Estoy muy agradecido con ambas, especialmente con Diana, pues 
conforme avanzaba el proceso de elaboración del libro su esfuerzo fue cada vez 
más constante y entregado. 
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PARTE I  

ELABORACIÓN HISTORIOGRÁFICA  
DEL SIGNIFICADO SANTA ANNA 

SECCIÓN PRIMERA 

LA HISTORIOGRAFÍA MEXICANA  
FRENTE AL DIPUTADO RAMÓN GAMBOA 

PRESENTACIÓN 

En ésta, la más extensa sección del presente libro nos ocuparemos de explorar 
críticamente las líneas generales de la historiografía sobre la guerra del 47 
(apartado 1) con base en la acusación del diputado Ramón Gamboa (apartado 
II), así como las semblanzas biográficas sobre el dictador Santa Anna (apartado 
III). Continuaremos esta reflexión en la parte I del tomo II, en donde mediremos 
con base en aquella acusación las dificultades que muestran los historiadores pa-
ra denunciar la traición santánica (apartado I). Finalmente (apartado II también 
del tomo II), veremos si se sostiene la crítica de Roa Bárcena a la acusación de 
Gamboa. 
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APARTADO A 

EL PROBLEMA Y SU RESPUESTA 

CAPÍTULO I 

SANTA ANNA PALIDECE EN LAS HISTORIOGRAFÍAS  
MEXICANA Y NORTEAMERICANA  

SOBRE LA GUERRA DEL 47 

1. HISTORIOGRAFÍAS MEXICANA Y NORTEAMERICANA SOBRE LA GUERRA DEL 47 

Comencemos con referencias historiográficas generales con base en un texto de 
Josefina Zoraida Vázquez, Mexicanos y norteamericanos ante la guerra del 47. 
En los últimos años la autora se ha convertido en una de las historiadoras más 
importantes del período. Este libro está formado en su mayor parte por una se-
lección de textos sobre la guerra del 47 tanto de autores mexicanos como nor-
teamericanos,31 precedida por una introducción general al problema hecha por 
Josefina Z. Vázquez, al modo de una semblanza histórica del período de la gue-
rra México-Estados Unidos. 

Nuestra autora señala que hay tres etapas en la historiografía norteamericana 
sobre el tema: 

1. De 1847 a 1851; esto es, recién terminada la guerra. 
2. Durante la revolución mexicana de 1911 a 1919. 
3. La década de los 60. 
De la primera época tenemos una serie de crónicas —especialmente crónicas 

militares— que atestiguaban el brillo de las armas norteamericanas durante la 
guerra. 

 
31 Josefina Zoraida Vázquez completa esta labor comparativa en el libro México frente a Estados 

Unidos (Un ensayo histórico, 1776-1993). 
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No podemos dejar de comentar que estas armas brillaron no sólo por sí mis-
mas sino, sobre todo, por la manera en que intervino Santa Anna en la mayor 
parte de los combates como jefe del ejército mexicano. Las armas norteameri-
canas brillaron apoyadas en Santa Anna, con un brillo prestado, pues. Eviden-
temente, para que mejor brillen aquellas armas, los cronistas militares nortea-
mericanos no harán que luzca mucho la participación de Santa Anna. La 
exposición ulterior nos obligará a concentrarnos cada vez más en el papel juga-
do por Santa Anna durante la guerra. 

Otro conjunto de obras todavía del primer grupo centra la atención en el ge-
neral Taylor, general en jefe durante la invasión. Esta atención tiene el propósi-
to de enaltecer la figura de este personaje para apoyarlo en su campaña política 
en Estados Unidos. Aquí tampoco resalta mucho Santa Anna sino que aparece 
como fenómeno normalizado, esto es, no excesivo en cuanto a valor, habilidad 
y astucia pero tampoco en cuanto a torpeza o traición, etc., pues esto empañaría 
también a Taylor; más aún, lo ensuciaría. 

Otros libros son simplemente de información sobre las nuevas tierras como 
la Alta California; o bien de “propaganda antimexicana”, como, por ejemplo, el 
libro de Alen titulado Mexican teacheries and cruelties. Estas crueldades mexi-
canas se refieren sobre todo a la batalla del Álamo, en donde en 1836 Santa 
Anna perpetró una masacre. Hubo otros enfrentamientos pero éste es el más se-
ñalado pues otorga una justificación para hacer la guerra, invadir a México y 
luego realizar la anexión, etc. 

De otro lado, figuran obras de propaganda antiesclavista representadas en 
especial por The Biglow Papers, de Lowell, y que estaban al servicio del grupo 
más consistente en contra de la guerra en el interior de los Estados Unidos, el 
de los abolicionistas. Asimismo, tenemos el célebre libro de William Jay y 
Ariel Livermore, A review of the causes and consecuences of the mexican war, 
compuesto sobre todo para probar que esta guerra estaba al servicio de las am-
biciones de los esclavistas, y en el que éstos ocupan el primer plano. Por cierto, 
no Santa Anna. 

En el segundo grupo de textos —publicados a partir de 1851— tenemos el 
libro de Lawson,32 al cual señala Josefina Zoraida Vázquez como ejemplo de la 
profesionalización de la historiografía debido a la influencia alemana. Lawson 
critica a la guerra. Otro autor, Brancroft,33 con un uso increíble de fuentes, 
buscó aclarar por primera vez los sucesos de la guerra. Aquí nos importa menos 

 
32 Cfr. Lawson, Essay on the Literature of the Mexican War, 1882. 
33 Cfr. Hubert H. Brancroft, History of North Mexican States and Texas, San Francisco, 1884-

1889, 2 vols. 
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la referencia a la historia de la doctrina —esto es de la historiografía y, enton-
ces, la influencia alemana en la historiografía norteamericana— y mucho más la 
necesidad que sintió Brancroft de, finalmente, llegar a dilucidar el meollo del 
problema. 

Así pues, tal parece que la guerra entre México y Estados Unidos no es un 
problema claro. Es un problema que innúmeros autores tratan, y siempre con 
perspectivas contrapuestas; nunca se sabe en verdad en qué consiste la verdad 
del suceso. Es una verdad muy problemática. Hay demasiados intereses puestos 
en juego como para resolver fácilmente el asunto. Pero, de otro lado, el asunto 
de por sí es un asunto enredado, lleno de opacidades, de espejismos. Estos tres 
ingredientes (asunto enredado, lleno de espejismos y pensado desde perspecti-
vas políticas e intereses políticos opuestos y contrastantes) hay que tomarlos en 
consideración como constitutivos del fenómeno. 

Saltemos las posteriores referencias de Josefina Zoraida Vázquez, sólo alu-
diendo de pasada al libro The origens of the war with Mexico. The Polk Stock-
ton Intrigue, de Glenn W. Price.34 Price hace una investigación con materiales 
desconocidos hasta entonces, particularmente los archivos del presidente Polk, 
jefe del gobierno de Estados Unidos durante la guerra del 47. Price sostiene una 
postura antibelicista, antiesclavista y crítica respecto de la política exterior nor-
teamericana expansionista, etc. Tendremos ocasión de comentarlo más adelante. 

Por otro lado, Josefina Zoraida Vázquez hace una breve reseña de los histo-
riadores mexicanos que trataron el tema. Señala que sin duda los estudios más 
valiosos se llevaron a cabo en el primer momento, recién terminada la guerra. 
Con esta intención tenemos los textos reunidos en el libro Apuntes para la his-
toria de la guerra entre México y Estados Unidos, elaborados por Ramón Alca-
raz, José María Iglesias, Manuel Paino e Ignacio Ramírez,35 liberales modera-
dos, y que según señala Josefina Zoraida Vázquez, “es en nuestra opinión el 
mejor libro todavía, y no debe extrañarnos su exitosa reedición en 1970”. El es-
tudio más consultado es el de José María Roa Bárcenas, utilizado en profusión 
en la elaboración de México a través de los siglos, de José María Luis Mora. 
Existen las Memorias de Manuel Balbontín, publicadas en 1873 y posteriormen-
te en 1883, y, del mismo Balbontín, La invasión norteamericana 1846-1847. 
Josefina Zoraida Vázquez nos dice de Balbontín que sobre todo estaba encami-
nado —y aquí cita a Balbontín— a señalar las faltas que produjeron las desgra-
cias. 

 
34 Publicado por el Fondo de Cultura Económica, México, en 1974 (primera edición en espa-

ñol). 
35 Ramón Alcaraz y otros, Apuntes para la historia de la guerra entre México y los Estados Uni-

dos (1848). 
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Me salto otras referencias bibliográficas y concluyo con el resumen que hace 
Josefina Zoraida Vázquez del muy contrastado panorama historiográfico. Dice:  

La historiografía norteamericana del siglo XX ofrecía múltiples posibilidades. [Y aña-
de:] Nos decidimos a incluir [en la antología que prologa ella misma] dos justifica-
ciones de los Estados Unidos: Justin Smith (1919) y Samuel Bemis (1936), y dos re-
visionistas, o críticos de la guerra, Glenn W. Price (1967) y Gene Brack (1971). 
Aunque quedan fuera muchas versiones importantes, consideramos que están incluí-
das las diversas voces liberales, conservadoras, positivistas, expansionistas y revisio-
nistas. 

Ante este panorama de intérpretes tan contrastado, no es ocioso observar 
que en el caso de la historiografía mexicana y aun de la norteamericana se abre 
paso un síntoma sumamente resaltante, más aún en el caso de la historiografía 
mexicana, y que consiste en que en la perspectiva de los historiadores se va 
perdiendo paulatinamente la importancia de la intervención de Santa Anna para 
la interpretación de los acontecimientos. En efecto, en las primeras obras publi-
cadas recién terminada la guerra es importante el papel que juega Santa Anna en 
la explicación es sumamente importante, pero poco a poco se diluye. 

Así, tenemos un caso extremo, casi cómico, aunque, de otro lado, serio. Se 
trata de un comic sobre la historia de la intervención norteamericana de 1847, 
de cuyo argumento y guión historiográfico es autor Jorge Cervantes Tomás.36 
Esta interpretación es sumamente aguda, basada en gran cantidad de materiales 
y en teorías del desarrollo histórico más sofisticadas; es decir, no se trata de 
una simple crónica ni de una simple narración de acontecimientos, ni simple-
mente se trata de hacer una reflexión para ver qué tanta culpa tuvimos los mexi-
canos en los sucesos o por qué nos vino este mal. Se trata de hacer una recons-
trucción objetiva y profunda del problema; es decir, que, en general, una 
interpretación conceptual y estructural del fenómeno histórico. Pero justamente 
por eso pareciera que la intervención de Santa Anna en tanto elemento presun-
tamente sólo anecdótico pudiera ser secundaria, por donde el efecto final en esta 
historia de la invasión norteamericana del 47 consiste en que Santa Anna casi no 
juega ningún papel. Importan más las condiciones políticas generales del desa-
rrollo del liberalismo en México, del desarrollo del esclavismo y expansionismo 
norteamericanos, en fin, las líneas de fuerza fundamentales de la guerra. Pero el 
papel de un sujeto, más de un sujeto tan campechano y tan difícil de agarrar por 
ningún lado como es Santa Anna, se pierde. 

 
36 “La invasión norteamericana de 1847. Ahí vienen los del Norte”, en México, historia de un 

pueblo. 
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Éste es un caso extremo de una tendencia general en la historiografía que se 
va abriendo paso en todas las historias antes referidas: Santa Anna empieza a 
ser borrado poco a poco del suceso histórico, no obstante el papel descollante 
que jugó, así fuera nada más a modo de caudillo, etc. 

Lo anterior nos invita, por contraste, a hablar acerca de biografías sobre 
Santa Anna. Como decía, en las obras sobre la guerra o la invasión norteameri-
cana el papel de Santa Anna poco a poco se deslee, pero este papel se vuelve a 
recuperar en parte en las biografías sobre Santa Anna. 

2. SANTA ANNA EN LOS LIBROS SOBRE SANTA ANNA37 

Dos obras con alto contenido biográfico sobre Santa Anna son las de José C. 
Valadés, México, Santa Anna y la guerra de México (originalmente publicada 
en 1935 —es decir, en el centenario de la guerra de Texas (1835-1837)—, y re-
editada en 1979 y en 1982) y Breve historia de la guerra con los Estados Uni-
dos, que aborda los sucesos de 1846-1847. En ambos libros, pero sobre todo en 
el primero Valadés intenta —además de explicar los acontecimientos— hacer 
una defensa de la actuación de Santa Anna. 

 
37 Fernando Díaz y Díaz (op. cit.) ofrece en su introducción (pp. 8 a 11) una noticia —a la cual 

remito— sobre los principales autores y obras que se han ocupado tanto de Juan Álvarez como de 
Santa Anna, con breves anotaciones para cada autor y libro. Así, por ejemplo, nos dice que José 
María Luis Mora es “severo con Santa Anna”, o que Francisco Bulnes y Carlos Pereyra “dejaron un 
análisis decididamente desfavorable a Santa Anna”, o que el Antonio López de Santa Anna (1937) 
de Rafael F. Muñoz “se caracteriza por una mayor objetividad en el tratamiento del caudillo, con el 
apoyo de un mayor acervo documental”. Esto lo dice frente a la obra de José C. Valadés sobre San-
ta Anna y la de Wilfried H. Callcott, Santa Anna. The story of an enigma who once was Mexico 
(1936); y dice que esa mejoría la “hizo posible la obra del general Juan Gualberto Amaya, Santa 
Anna no fue un traidor. “Federalismo y Centralismo”, depuraciones y refutaciones históricas 
(1952), etc. Por su parte, el libro de Fernando Díaz y Díaz es excelente, y la comparación y con-
trastes de caudillos y caciques en la vida nacional ingeniosa e inteligente, no obstante la excesiva 
parcialidad favorable que muestra hacia Santa Anna, la que, si bien miramos la cosa, arraiga en la 
estructura misma del proyecto de Fernando Díaz y Díaz, de intentar asimilar la abigarrada historia 
mexicana y los comportamientos de los referidos personajes con “tipos ideales”, según la metodo-
logía weberiana. De tal manera, dada la historia de México, los caudillos se oponen a los caciques 
y, además, “tenemos que mientras que la actuación de López de Santa Anna es eminentemente na-
cional, la de Juan Álvarez es netamente regional” (p. 339). Y como la región fue uno de los princi-
pales obstáculos para la constitución de un proyecto nacional durante los primeros 60 años del siglo 
xix en México, tenemos que Santa Anna, el caudillo representativo entonces de lo nacional —y de-
biendo cumplir con el modelo weberiano—, debe ser patriota. Y así lo presenta, a veces a toda cos-
ta, Fernando Díaz y Díaz. En capítulos subsiguientes tendremos oportunidad de discutir puntos dis-
crepantes, así como de exaltar, no sólo en lo general, aportaciones particulares del libro de Díaz y 
Díaz. 
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Rafael F. Muñoz escribe Santa Anna, el hombre que todo lo ganó y todo lo 
perdió, publicada en 1937. Biografía excelente de entrada, por lo bien escrita, 
pues Rafael F. Muñoz es un literato descollante; pero también por la bien equi-
librada visión que ofrece de Santa Anna, observando sus pros y contras, al 
mismo tiempo que su intervencíón política y militar y la psicología del persona-
je. Este autor va reconstruyendo la personalidad de Santa Anna jugándose en 
los distintos acontecimientos. Así pues, éste no es un libro de apología a Santa 
Anna o de defensa de su actuación sino que intenta ser objetivo. 

Todos estos textos los comentaremos con más detalle; ahora solamente da-
mos una semblanza de ellos. Añadamos el libro de José Fuentes Mares, que en 
su primera edición se tituló Santa Anna, el hombre, y en su última edición San-
ta Anna: aurora y ocaso de un comediante. Fuentes Mares dice hacer un libro 
crítico —como todos sus libros, dice—, y en realidad sopesa todas las interven-
ciones de Santa Anna con base en los documentos históricos que se tienen a 
mano. Algunas veces lo defiende de ataques de que fuera objeto, otras veces 
asume que esos ataques son correctos e incluso da nuevos argumentos y ofrece 
nuevos documentos probatorios al respecto. Así pues, aunque lo defiende —a 
veces en demasía—, acepta críticas que señalan a Santa Anna como traidor a la 
patria. 

Otro texto específico sobre Santa Anna es el de Agustín Yáñez, Santa Anna, 
espectro de una sociedad, publicado en 1980 pero en realidad originado en la 
década de los treinta. Desde esa época Yáñez fue perfeccionando su reflexión 
sobre Santa Anna hasta que tuvo el libro casi terminado poco tiempo antes de 
morir. El libro intenta ser objetivo y mucho más cargado hacia la crítica a Santa 
Anna, Yáñez lo defiende en pocas ocasiones y asume como verdaderas la mayor 
parte de las críticas de fondo. 

Acerca de los factores que mueven a María de los Angeles Yáñez de Morfín 
a publicar el texto de Agustín Yáñez, ella refiere un apunte de su padre y un 
sueño de aquél —meses antes de morir—. Dice así: “Sueño, sábado 1º de di-
ciembre de 1979. Soñé que con José Antonio Paviles Segura, Felipe P. y María 
de los Ángeles Yáñez, llegamos al acuerdo de proceder lo antes posible a la 
edición de Santa Anna, y aun me vi moviendo cuadernos. Me impresionó tanto 
el sueño que desperté y apunté la hora...” Así pues, se trata de un motivo muy 
importante para Yáñez poco antes de morir. Su hija así lo asume y se aboca a la 
publicación. Comenzó la revisión del texto —del primer capítulo, introducto-
rio— junto con su padre. Luego de muerto él, ella se encarga de revisar el resto 
del material para publicarlo en 1980. 

Para concluir, hagamos un breve balance de lo visto hasta aquí. 
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Después de entrever distintas posturas historiográficas, tanto de historiado-
res norteamericanos como de historiadores mexicanos, acerca del fenómeno —
por demás controvertido—, pareciera que la guerra entre Estados Unidos y 
México prosigue en el campo de la recuperación teórico-histórica del mismo 
después del campo de batalla. 

Sin embargo, en medio de estas posturas contrastadas alcanzamos a observar 
una tendencia unitaria que se abre paso en medio de las más diversas posiciones 
políticas e historiográficas y que consiste en que conforme más nos alejamos del 
momento de los sucesos realmente ocurridos, más va desleyéndose el papel es-
pecífico jugado por Santa Anna entre los historiadores. Pero si entre los relato-
res, cronistas o novelistas del suceso va desleyéndose el papel específico jugado 
por Santa Anna, algo de este papel puede recuperarse apenas en las biografías 
de Santa Anna cuando éstas abordan el fenómeno en cuanto tal de la guerra 
México-Estados Unidos. 

Ahora bien, la manera en que el papel de Santa Anna se deslee es varia. Por 
ejemplo, se lo trata cada vez menos en términos cuantitativos, hasta llegar casi a 
cero. Este es el caso, casi cómico, precisamente del aludido comic sobre la in-
vasión norteamericana de 1847, en donde apenas se nombra de pasada a Santa 
Anna. Pero también puede ser el caso de que en donde aparece centralmente 
Santa Anna —sobre todo en las biografías—, la disminución del papel del per-
sonaje no ocurra a través de un procedimiento cuantitativo sino disuelto en 
medio de las condiciones generales políticas y económicas prevalecientes a la 
sazón en México. 

Santa Anna aparece como un simple adorno o mero epifenómeno de grandes 
movimientos de masas o de las condiciones materiales agrestes o miserables que 
prevalecían en aquel entonces. El papel que juega Santa Anna como sujeto en 
los acontecimientos parece ser nada específico. Una explicación general de este 
curioso fenómeno podría aludir a la crítica de México hacia Estados Unidos por 
perpetrar la invasión y a la justificación norteamericana por llevarla a cabo. Tal 
parece que el enemigo principal en un caso es Estados Unidos y en el otro es 
México, de suerte que poner a un individuo como Santa Anna —que juega un 
papel sumamente ambiguo en los acontecimientos— parece no venir a cuento, o 
que desviaría el motivo político principal que éste o aquel historiador quiere 
configurar a través de la narración histórica. 

Vista con mayor matiz, la cuestión consiste en que a los mexicanos les pare-
ce mejor atribuir la derrota a las condiciones objetivas o a la maldad norteame-
ricana que a un compatriota, y en que los norteamericanos no se inclinan por 
reconocer que el general de los ejércitos mexicanos les abrió las puertas del 
país, pues quieren creer mejor en sus méritos propios, etc. 
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3. SANTA ANNA FRENTE AL BATALLÓN DE SAN PATRICIO 

He aquí otra razón para soslayar el papel de Santa Anna, esto es, su traición. 
Royal Ryal Miller escribe “Los san patricios en la guerra de 1847”, relativo a 
los desertores irlandeses del ejército invasor que se pasaron al lado mexicano 
por considerar injusta la empresa conquistadora yanqui. En el excelente ensayo 
de Ryal Miller econtramos referencias a Santa Anna en conexión directa con el 
batallón de San Patricio como, por ejemplo, que creó el Ejército Liberador del 
Norte, compuesto por más de 20000 hombres, al que se adscribiera el batallón 
de irlandeses (p. 355). Estos hombres defendieron el puente de Churubusco 
heroicamente. Ryal Miller relata este evento (pp. 363 a 365) pero escoge un 
modo según el cual, sin faltar a la verdad, pudo no aludir a la intervención de 
Santa Anna —que se negó a auxiliar en la defensa del puente— en los aconteci-
mientos. 

¿Por qué esta descripción recortada? Tal parece que al ser los san patricios 
heroicos desertores del ejército de Estados Unidos glorificados en México, rela-
tar su gesta no es buena ocasión para hablar de que también del lado mexicano 
hubo traidores, en primer lugar Santa Anna. Este cerrojo es tan eficaz que una 
novela histórica tan amena y documentadísima sobre los san patricios como la 
de Jorge Labardini (Guadalupe O’Hara, el brujo de Churubuso) no sólo se re-
tiene de acusar a Santa Anna sino también de revertir la acusación de traición 
acerca sus tratos secretos con Slidell MacKensie, el enviado de Polk en La 
Habana (“Santa Anna se encontró a México en pie de guerra y en vez de ges-
tionar la paz, les volteó el chirrión por el palito a los gringos y los dejó espe-
rando en el norte mientras reorganizaba al ejército... Perdón, eso ya lo sabía us-
ted”)38 El bando mexicano era tan bueno y atractivo, junto con su general en 
jefe tan audaz, que por eso los san patricios se pasaron a él. La fuerza de la 
prohibición a criticar a Santa Anna es tanto más sorprendente aquí porque La-
bardini critica puntualmente al santanismo actual, así como a la actual invasión 
norteamericana a México configurada como TLC o NAFTA:  

Ya entramos, y ya perdimos, en otra guerra que no se llama guerra pero es, igual-
mente, una nueva forma de conquista: una guerra por la hegemonía comercial, a pre-
texto de la globalización de los mercados. Una guerra ni caliente ni fría, pero muy 
perfumada, en la que las potencias industriales, formadas en elegantes bloques 
económicos, están repartiéndose de nuevo el mundo y anexándose “socios” sin mo-

 
38 Op. cit, pág. 156. 
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lestarse en invadirlos militarmente porque esto puede salir más caro y tener menos 
posibilidades de recuperación, que la pacífica y bonita invasión comercial.39 

Y añade con humor e incisiva ironía: “el TLC (o NAFTA) debería haberse fir-
mado simbólicamente en el Castillo de Chapultepec. Y que si no se firmó allí, 
fue porque no había presupuesto para mudar a otro lado las estatuas de los Ni-
ños Héroes.”40 

Para concentrar todo lo dicho y llevarlo más adelante, invito ahora a que nos 
ocupemos de la reconstrucción historiográfica que hace Justo Sierra para obser-
var ahí dos problemas. De un lado, ciertas conexiones o afinidades que paradó-
jicamente existen entre la interpretación del patriota mexicano Justo Sierra acer-
ca de la guerra contra Estados Unidos y las afirmaciones de Marx y de Engels 
sobre México y Estados Unidos, y, de otro lado, la peculiar manera en que apa-
rece la figura de Santa Anna en la interpretación de Justo Sierra. 

En efecto, el clima prevaleciente en la ciudad de México y, en general, las 
condiciones materiales de la república mexicana en ese momento, según las des-
cribe Justo Sierra, coinciden con juicios que Marx hace acerca de la coyuntura 
en sus cartas y artículos periodísticos, algunos de los cuales han sido interpreta-
dos erróneamente como antimexicanos o, por lo menos, proyanquis. Es ésta una 
paradoja adicional del fenómeno. 

 
39 Ibid., pág. 279. 
40 Ibid. 
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CAPÍTULO II 

MARX, ENGELS, JUSTO SIERRA  
Y LA CRÍTICA DE RAMÓN GAMBOA A SANTA ANNA 

En los dos primeros párrafos,41 Justo Sierra hace referencia a los años 1830-
1848, es decir, poco antes de la independencia de Texas hasta la invasión nor-
teamericana. 

En los siguientes tres párrafos esboza una semblanza de la situación socio-
política imperante en el México de ese entonces, en donde da cuenta del carác-
ter aún fragmentario del sentido de patria o nación imperante en México.42 Esta 
semblanza es semejante a la realizada por Marx y Engels. Pero también lo es la 
afirmación de Justo Sierra de que la anexión de Texas era un “hecho consuma-
do” y que lo que había que hacer era defender el territorio restante.43 

Más allá del tino que puede tener este argumento y de las posiciones extre-
mistas, Justo Sierra señala que el problema se concentró en los deficientes re-

 
41 Cfr. Justo Sierra, Evolución política del pueblo mexicano (1900), en Josefina Zoraida 

Vázquez (comp.), Mexicanos y norteamericanos ante la guerra del 47, pág. 146. 
42 “Si el patriotismo ciego e imprevisor, o mejor dicho, si las fracciones en lucha en México no 

hubiesen convertido en arma política la cuestión de Texas para desprestigiarse mutuamente con el 
reproche de traidores, grandes males habrían podido evitarse, precisamente explotando las exigen-
cias de los partidos norteamericanos y partiendo del derecho incontrovertible de Texas para separar-
se, una vez roto el pacto federal. Habríamos salvado la zona entre el Nueces y el Bravo, la Califor-
nia acaso; habríamos obtenido una indemnización superior a la del tratado del 48, y, sobre todo, 
habríamos sacudido la pesadilla de la guerra con los Estados Unidos, que, desde antes de estallar, 
con sólo su amenaza había chupado hasta la sangre los recursos de nuestra hacienda, incapacitada de 
normalizarse. 

“No fue así; Santa Anna se valía del espantajo de la guerra, necesaria con Texas y probable con 
los Estados Unidos, para tener un espectro de ejército hambriento y casi inerme apostado en el Bra-
vo y servirse de él para pedir sin cesar dinero, que sin cesar despilfarraba, y para apremiar los an-
helos constantes de la república de Texas en favor de su anexión a los Estados Unidos.” Ibid, pág. 
147. 

43 “Bien se sabía que el hecho consumado de la anexión no tenía remedio: era ya historia, y 
había que partir de este punto para llegar a algo que salvase el resto de nuestro amenazado territorio. 
La presión de la opinión frustraba con su intervención brutal y apasionada las sutiles contemporiza-
ciones de la diplomacia; se necesitaba aquí, no un pueblo enfermo de imaginación, de odio y de mi-
seria sino robusto y dueñó de sí mismo, para dejar a nuestros ministros desmenuzar con notas de 
cancillería el formidable peligro que nos amenazaba” Ibid., pp. 150-151. 
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presentantes (Herrera, Valencia, Paredes —quien dio golpe de Estado a Herre-
ra—, Santa Anna, Lucas Alamán —monarquista—44) (párrafos 9 a 13).45 

En otro pasaje apoya esta noción: “Al saber la noticia de los sucesos de ma-
yo de 1846, el presidente de Estados Unidos, Polk dijo con cinismo que la gue-
rra era un hecho” (párrafo 16).46 

Por cierto, la curiosa figura de Santa Anna (1835 en adelante) resulta seme-
jante a la figura de Napoleón III (1851 en adelante) en tanto que hombre medio-
cre que por la fuerza de los acontecimientos se convierte en una gran figura. A 
la manera del Soulouque47 haitiano, Santa Anna anticipa a Napoleón III.48  

Ahora bien, es cierto como dice Justo Sierra que “el gobierno mexicano 
hizo la declaración formal de guerra en junio [de 1846], apoyándola con tanta 
moderación y cordura en la justicia, que no hubo una sola conciencia honrada 
en los Estados Unidos y en Europa que no nos concediera la razón.”49 En efec-
to, al inicio del artículo “Los movimientos de 1847” Engels parece asumir la 
existencia de la opinión de que México tuvo razón, pero los hechos fueron más 
fuertes, y Marx y Engels parten ahora de estos resultados. 

En Justo Sierra existe una serie de pasajes que muestran el mosaico de con-
tradicciones que era el México de entonces (cfr. párrafos 19, 20 y 21 del artícu-

 
44 “Bermúdez de Castro conoció a don Lucas Alamán. El representante diplomático español lo 

declara abiertamente: «El general Paredes —escribe— tiene por él la mayor deferencia, años hace; le 
consultó, siguió sus consejos, y a él se encargó que me hablara y en su nombre se entiendiera con-
migo.» Alamán era a juicio de don Salvador, «un hombre de talento verdaderamente superior». [...] 
«Con este hombre —agrega don Salvador—, a quien de reputación conocía hace mucho tiempo y cu-
yas opiniones monárquicas no ignoraba, he estado íntimamamente unido y en la más estrecha con-
fianza desde el principio.” (Jaime Delgado, La monarquía en México, pág. 46). “Por lo demás, el 
diplomático español solamente debía hacer una advertencia: «el General Paredes y Alamán desearían 
que en caso de salir bien el proyecto, fuese S.A. la Serenísima Señora Infanta Doña Luisa Fernanda 
la que viniese a ocupar el trono: entre otras consideraciones exclusivamente relativas al estado, 
carácter y circunstancias del país, piensan que como hija del Señor Don Fernando Séptimo, conti-
nuaría, volviendo al plan de Iguala, la cadena de legitimidad. La legitimidad y la elección se combi-
narían dichosamente así.” (Ibid., pág. 59). 

45 Justo Sierra, op. cit., pp. 151-153. 
46 Ibid., pág. 154. 
47 Faustino Soulouque (1782-1867) hijo de un esclavo negro, fue presidente de Haití en 1847 y 

“proclamado Emperador, por un senado servil, se entregó a toda clase de violencias, hasta que fue 
destronado”, comenta Aníbal Ponce en su “Bolívar y Marx” (1936) antologado en Oscar Terán y 
Aníbal Ponce, ¿El marxismo sin nación?, pp. 224-227. 

48 “En el país, espantado al saber nuestras derrotas, rugía la tormenta. La revolución estalló en 
Guadalajara, esto era fatal, y llamó a Santa Anna, esto era fatal también: era el hombre visible por 
excelencia; el pueblo tenía en él, en cuanto se alejaba, una vaga confianza de que podía hacer mila-
gros; era el hombre de las crisis, era nuestro deus ex machina, era un salvador que nunca salvó na-
da.” Justo Sierra, op. cit., pp. 154-155. 

49 Ibid., pág. 154. 
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lo comentado). Ciertamente México aún no era una nación sino un conglomera-
do coloidal de castas, clases... Citemos un pasaje magistral de Justo Sierra:  

Santa Anna desplegó inmensa actividad en San Luis. Pedía dinero sin cesar, y lo to-
maba en donde lo hallaba a mano. La tropa que llevaba con las incesantes levas que 
se hacían en las comarcas cercanas, algunos contingentes de los estados y los restos 
de la división del norte, llegó a tener de quince a veinte mil hombres… A medida que 
su ejército crecía sus exigencias tomaban proporciones gigantescas. Bloqueados nues-
tros puertos; paralizados la mayor parte de los estados; perdidos los del norte, Yu-
catán amenazado de tremenda catástrofe interior y ajeno casi todavía al patriotismo 
general, siempre pospuesto al apremiante patriotismo local, separándose de nuevo y 
neutralizándose para no caer en poder de los americanos; un déficit de siete a ocho 
millones, la prensa clamando contra el gobierno, que no sabía hacerse con recursos; 
la población de México armándose y formando batallones de milicianos, adictos unos 
a los reformistas que gobernaban, y otros, los burgueses, resueltos a impedir las me-
didas sacrílegas que se proyectaban contra el clero, que bajo la presión del miedo, 
más quizás que del patriotismo, se deshacía sollozando de pequeñas fracciones de su 
fortuna. Tal era la situación en lo que de más aparente tenía.50 

Estas serie de indicaciones de Justo Sierra, por una parte, dan cuenta de las 
similitudes con posturas de Marx y Engels y, por la otra, dan cuenta del apoyo 
de Justo Sierra a Santa Anna. 

Comienza por caracterizar las pugnas intrapartidistas de la época y censura 
las constantes exigencias monetarias de Santa Anna pero para arribar al punto 
en donde éste, desesperado por las críticas de que es objeto, se lanza heroico en 
busca del enemigo.  

Los reformistas sí creían poderse imponer, porque contaban con Santa Anna; y sí 
creían poder obtener recursos, porque comenzarían a regalar casi los bienes desamor-
tizados y el clero mismo los rescataría. Se dio, pues, el decreto (enero de 1847), los 
ministros se previnieron a luchar contra los clericales; aquí y allí comenzaron a esta-
llar protestas en forma de pronunciamientos; unas legislaturas apoyaron, otras no, y 
se negaron a promulgar la ley; las plebes, azuzadas por los frailes de baja estofa, gri-
taban por las calles de las principales ciudades: “viva la religión y mueran los pu-
ros”; la alarma era espantosa. Nadie se presentó a adquirir lo que el gobierno no 
vendía, era demasiado precaria la oferta para provocar demanda. Y Santa Anna ped-
ía, pedía siempre; llegó a tal grado su exasperación ante los ataques de la prensa que, 
por un lado, criticaba furiosamente la nueva ley, y por otro, achacaba su inacción al 

 
50 Ibid., pp. 156-157. 
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general en jefe, que decidió salir al encuentro del ejército americano a través de un 
espantoso desierto, sin tiendas ni provisiones suficientes, sin haber formado en sus 
hombres los rudimentos del soldado.51 

Ahora el desesperado héroe pasa a refulgir como héroe trágico, desespera-
do, pues a renglón seguido Justo Sierra añade: “Con dieciocho mil hombres 
desfiló por las interminables estepas de aquel país de la desolación y la sed, 
rumbo al Saltillo (febrero de 1847), y cuando entró en contacto con el enemigo 
estaba vencido; había perdido cuatro mil hombres en su batalla de veinte días 
con el desierto.”52 

Ya en este contexto, Justo Sierra puede cubrirle la espalda a Santa Anna a 
propósito de la batalla de la Angostura. Falsea el cuadro por sólo señalar los 
contrastes que exaltan a Santa Anna o, a lo más, mueven a lástima y simpatía en 
el infortunio. A renglón seguido identifica a Santa Anna con el miserable solda-
do mexicano, éste sí digno de exaltación. Citémosle: 

El enemigo había escogido un admirable punto de defensa (la Angostura), y en él 
sostuvo dos asaltos formidables; si hubiese habido un general al frente del ejército 
mexicano y no un oficial que, aunque muy valiente, era muy vanidoso, inquieto e ig-
norante, el ataque habría sido concertado y no incoherente y sin plan fijo como fue, y 
Taylor se habría retirado al Saltillo. El soldado mexicano demostró en esta terrible 
lucha todas sus cualidades; era un soldado que se batía sin comer, que olvidaba el 
cansancio combatiendo, que con la pólvora mascaba a un tiempo el entusiasmo y el 
valor; pero sometido a súbitas depresiones como todos los mal nutridos, a pánicos, 
como todos los nerviosos, y que cuando pierde la confianza en su oficial o en su jefe, 
se va, deserta, recuerda que ha sido secuestrado por la leva y educado por la vara, y 
huye.53 

A punto y aparte Justo Sierra explicita su idea: “Santa Anna era como él”, 
esto es, como el soldado mexicano. 

He aquí una brillante idea de Justo Sierra: la ecuación entre México y el 
soldado mexicano y de ambos con Santa Anna; lo que en general es cierto, aun-
que no en los rasgos específicos de Santa Anna, por demás deleznables. Pero 
esto que es cierto en general, resulta también falseado por el primer uso que 
Justo Sierra hizo de esto general: situar a Santa Anna como héroe trágico, y que 

 
51 Ibid., pág. 160. 
52 Ibid., pág. 160. 
53 Ibid., pp. 160-161. 



 65 

mueve a lástima y a simpatía, “como México”.54 Por el concepto, por el esce-
nario emotivo de su relato y aun por la modalidad peculiar de su descripción de 
los acontecimientos, Justo Sierra le cubre las espaldas a Santa Anna. Y en esa 
operación no puede sino exaltarlo un poco. Pero existe otro modo muy distinto 
de ver, por ejemplo, la batalla de la Angostura y la retirada de Santa Anna (a 
fines de febrero de 1847). Pero Justo Sierra todavía defiende a Santa Anna a 
propósito de la decisiva batalla de Padierna, en la que abandonó al general Va-
lencia a su suerte.55 

1. DÉBILES MEXICANOS Y MALOS GRINGOS 
 
54 “Santa Anna era como él; Santa Anna personificaba todos los defectos mexicanos y algunas 

de las cualidades: el desprecio personal a la muerte. Deprimido por la lucha, la abandonó antes del 
momento supremo y retrocedió al desierto, en donde la enfermedad, la desnudez, el hambre y la de-
serción libraron el postrer combate con aquella columna ensangrentada y famélica bajo un cielo im-
placable, entre una perpetua tromba de polvo que la quemaba y que la devoró casi. Santa Anna huía 
de la victoria probable con rumbo a la derrota cierta. Huía hacia México, en donde su poder peli-
graba y a donde se había hecho preceder, irrisión suprema, por un boletín de victoria; cierto, no lo 
había vencido el enemigo; se había vencido a sí mismo. 

“Era precisamente lo que hacía en esos momentos México. A fines de febrero, por los días en 
que fracasaba el ejército nacional en la Angostura, la situación, que parecía no poder ser peor, había 
empeorado: un nuevo ejército norteamericano se había hecho dueño de Tampico, de antemano aban-
donado, y desembarcado en las costas veracruzanas; el movimiento de penetración cesaba por el 
norte y comenzaba por el este, mientras nuestro ejército se empeñaba en la aventura desesperada de 
que acabamos de hablar. Veracruz no tenía para defenderse más que un puñado de hombres; era 
preciso un nuevo, un supremo esfuerzo para contener al enemigo hasta la llegada del vómito y de un 
ejército de auxilio. El gobierno, que se esforzaba todavía en vano en ejecutar el decreto de desamor-
tización, vivía en perpetua alarma; los batallones en que preponderaban individuos de las clases 
acomodadas eran resueltamente contrarios a la reforma: el clero los acariciaba y prometía recursos, 
y cuando recibieron orden de partir a Veracruz, se concertaron y desobedecieron. La rebelión es-
talló en forma de una protesta armada contra la permanencia en el poder de Gómez Farías y contra 
la ley de enero y los legisladores; después de todo se concretó el primer punto. Hubo luchas incesan-
tes en la ciudad, muy poco sangrientas. Como en los batallones rebeldes preponderaban los jóvenes 
de la clase acomodada a quienes se daba el nombre de polkos, así se llamó la facción, y con este 
nombre se contrapuso a los puros. Santa Anna, escogido como árbitro entre los contendientes, llegó 
a México, ocupó la presidencia de la república, y furioso al saber la capitulación de Veracruz, dejó 
el mando a un presidente interino (el general Anaya), después de derogar la ley, causa de tantos dis-
turbios, y fue a cortar a los invasores el camino de la capital, más allá de Jalapa, en terrenos suyos.” 
Ibid., pp. 161-162. 

55 “El núcleo humano de la defensa era la división de Valencia, que fue a situarse al alcance de 
los invasores en una mala posición (Padierna). El general en jefe le ordenó abandonarla; el presun-
tuoso subalterno tergiversó y no obedeció; Santa Anna, a quien probablemente no pesaba la ausencia 
de Valencia, no se hizo obedecer y le dejó luchar, primero a su vista, y sucumbir al día siguiente sin 
verlo; la defensa quedaba con la derrota de Padierna absolutamente desorganizada, y los invasores 
habrían penetrado en la ciudad en pos de los fugitivos, que habían comunicado el desorden a todo el 
ejército, si la severa defensa del puente y el convento de Churubusco no los detienen heroicamente y 
los hacen llegar maltrechos a una de las garitas del sur, que los rechazó.” Ibid., pág. 165. 
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Justo Sierra se basó parcialmente en la postura de Luis Pérez Verdía, autor de 
uno de los compendios de historia más usados por aquellos años (Compendio de 
historia de México, 1883), y cuya postura es, en parte, similar a la de aquél, 
pues caracteriza la debilidad del país como no adecuada para enfrentar bien la 
guerra con Estados Unidos, lo cual condujo necesaria e inevitablemente a la de-
rrota. 

Pero, en realidad, este historiador sostiene una postura dual: por un lado, 
alude a las condiciones del país en el sentido referido, pero, por otro lado, atri-
buye los sucesos sobre todo a la injusticia de Estados Unidos y su política expa-
nisionista. 

Muestra a México, ese débil país, como lastre del liderazgo de Santa Anna. 
Es decir, plantea el asunto al revés, pues más bien ocurrió que las magras fuer-
zas del país para enfrentarse a Estados Unidos fueron pulverizados, anuladas, 
por la acción de Santa Anna. Sin embargo, Pérez Verdía, bajo la apariencia de 
historia positiva, introduce en su compendio perspectivas morales inadecuadas 
que redundan en desleer los hechos. 

En realidad es demostrable que los Estados Unidos ya habían comprado de 
antemano a Santa Anna. Por eso, por ejemplo, la guardia norteamericana en el 
puerto de Veracruz le permitió el paso al interior del país a sabiendas del go-
bierno de Polk de que habría de conducir al ejército. 

2. EL CENTRO DEL PROBLEMA HISTÓRICO Y LA ACUSACIÓN DEL DIPUTADO GAM-

BOA 

En realidad, el centro del problema histórico, tanto en la guerra con Estados ni-
dos, como antes ante la independencia de Texas, es el papel jugado por Santa 
Anna. Y la referencia obligada para observarlo y demostrarlo es un texto escri-
to en la época. Pertenece a un conjunto de textos publicados por Genaro García 
en 1910, bajo el título: Documentos inéditos o muy raros para la historia de 
México. Antonio López de Santa Anna y la guerra de México con Estados Uni-
dos. Textos raros en 1910, pero también hoy, no sólo raros sino extraños. Ello 
en dos sentidos: por un lado, es rara la publicación facsimilar, y, por el otro, es 
extraño que los distintos autores contemporáneos casi no los citen aunque algu-
nos se basen en ellos. El libro contiene dos informes de Santa Anna sobre la 
guerra de Texas (1835-37) y la guerra de Estados Unidos (1848 y poco des-
pués); pero también incluye la impugnación a la antedicha declaración de Anto-
nio López de Santa Anna por parte de Ramón Gamboa, diputado del Congreso 
a la sazón. 
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En efecto, casi para finalizar la guerra (1848), Ramón Gamboa acusa a San-
ta Anna de connivencia con Estados Unidos. Santa Anna comienza a contestar 
pero diferentes vicisitudes lo demoran y termina su contestación en Jamaica, 
año y medio después. Es entonces cuando Ramón Gamboa le contesta. 

Ni más ni menos, el texto de Gamboa es el centro del asunto, la referencia 
obligada, aunque, como digo, casi no se le cita o siquiera se lo refiere o recuer-
da. Por cierto, dicho texto contiene una denuncia puntual de la participación 
traicionera de Santa Anna en cada una de las batallas. 

3. GAMBOA DENUNCIA 

El diputado Ramón Gamboa concuye su impugnación afirmando que: “Sea cual 
sea el fallo [del Congreso], yo quedaré tranquilo porque no me arrastra el ca-
pricho de anhelo por un triunfo a toda costa.” (p. 335). Y añade que la derrota 
de México se debió no al ejército ni al pueblo sino al mismo Santa Anna. Así, 
dice Gamboa:  

Me anima, pues, el íntimo convencimiento que tengo de que México si dobló su cer-
viz al yugo y si puso sus manos y pies para recibir las cadenas del americano, esto no 
fué debido, como dice el General Santa Anna, á la infamia y cobardía de nuestro 
Ejército y á la ruindad y vileza del pueblo mexicano, sino a S. E. mismo, que estaba 
puesto á la cabeza y que gobernó toda la defensa.56  

a. Resumen de las acusaciones a Santa Anna por Ramón Gamboa  

Después de la conclusión, vale la pena que refiramos el resumen de las acusa-
ciones. El texto de Gamboa tiene 111 páginas y termina en un resumen (páginas 
332 a 334). Gamboa critica a “su excelencia” (S. E.) el general Santa Anna 
por: 

1º Su orden de retirada al General Filisola [en la guerra de Texas, en 1835]. [Gam-
boa sugiere que la traición de Santa Anna inicia desde la guerra de Texas. Más aún, 
que la traición del 47 tiene sus raíces en la de la guerra de Texas].57 

 
56 Cfr. Ramón Gamboa, “Impugnación al informe del Exmo. Sr. General D. Antonio López de 

Santa Anna y constancias en que se apoyan las ampliaciones de la acusación del Señor Diputado D. 
Ramón Gamboa.— 15 de julio de 1849”, en Antonio López de Santa Anna, La guerra de Texas, 
pág. 335. 

57 “Quien haya leído el mensaje que dio Mr. Polk, Presidente de los Estados Unidos [Monitor 
de 14 de enero de 1847], habrá visto que en un párrafo habla de esta manera, acerca de los conve-
nios hechos por el General Santa Anna: «En el mes de mayo de 1836, Santa Anna, por medio de un 
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2º Sus convenios público y secreto con el Presidente de Tejas, reconociendo la inde-
pendencia [de Texas]. 
3º La carta dirigida el 4 de julio al Presidente de los Estados Unidos.58 
4º El salvoconducto extendido por Polk para que regresase á la República, sabiendo 
perfectamente que debería venir á ponerse á la cabeza del Ejército. [En efecto, Santa 
Anna se encontraba en Cuba y el ejército norteamericano había sitiado Veracruz, pe-
ro las tropas norteamericanas que custodiaban la costa permitieron la entrada de San-
ta Anna].59 
5º La íntima y constante relación que siguió en la Habana con el Cónsul americano, 
como fue público en aquella Isla, donde se lo llevaron muy á mal. 
6º Haberse encontrado en el mar con los buques bloqueadores, y, conociéndolos és-
tos, permitirle su arribo á Veracruz. 
7º No haber proseguido en la Angostura la acción y dirigirse al Saltillo, que distaba 
dos leguas y media, sino retirarse haciendo repasar al Ejército el dilatado desierto 
que quedaba atrás. 
 

tratado con las autoridades tejanas, reconoció en la forma más solemne la plena, entera y perfecta 
independencia de la República de Tejas. En consecuencia, las hostilidades se suspendieron, y el 
Ejército que invadió á Tejas bajo su mando, volvió sin ser inquietado á México, en espera de un 
arreglo.» 

“Imposible es, bajo de estos datos, decir que el General Santa Anna no fué el que dispuso la re-
tirada, haciéndose responsable de los futuros e irremediables males que debían sobrevenir; que no 
faltó á sus deberes y, por último, que no traicionó á la patria,sin embargo de haber hecho cesar la 
guerra, reconocer la independencia de aquella República, juramentándose no sólo de que no tomaría 
las armas, sino que regresaría á la República á influir á que jamás se volviesen á tomar contra el 
pueblo de Tejas ó una parte de él. 

“Estos actos, tan nulos como reprobados, son unos hechos indignos y concluyentes de la infide-
lidad que cometió el Sr. Santa Anna, y ellos son el fundamento de la presunta connivencia que des-
pués se le ha atribuído, corroborada con sus procedimientos sospechosos.” Ibid., pp. 212-213. 

58 “En la carta que dirigió el Sr. Santa Anna al General Jackson, Presidente de los Estados Uni-
dos, con fecha 4 de julio de 1836, suplicándole le prestara su protección, le dice, entre otras cosas: 
«La decisión del Gabinete de Tejas y mi convencimiento produjeron los convenios de que adjunto a 
U. copias y las órdenes que dicté á mi segundo, el General Filisola, para que, con el resto del Ejér-
cito mexicano, se retirara desde este Río de los Brazos, en que se hallaba, hasta el otro del Río Bra-
vo del Norte. Me parece, pues, que U. es quien puede hacer tanto bien á la humanidad, interponien-
do sus altos respetos para que se lleven al cabo los citados convenios, que por mi parte serán 
cumplidos exactamente.».” Ibid., pág. 212. Así que Santa Anna comienza mostrándose miedoso y 
sometido, y concluye la carta, como un individuo perfectamente abyecto, por “bien de la humani-
dad”. 

59 “Será imposible niegue S. E. el hecho del salvo conducto, después de que lo hemos visto 
impreso y que en las sesiones del Congreso de Washington consta que aquella asamblea requirió al 
Gobierno para que informase cómo o por qué había permitido al general Santa Anna su regreso, y 
que el Presidente dirigió sobre esto un mensaje á la Cámara, en el que dijo claramente «que era cier-
to que había permitido al General Santa Anna volver á México, y que esto lo había hecho porque así 
convenía á los intereses de los Estados Unidos.» Para convenir á estos intereses, era necesario que 
fuera perjudicial a México la entrada del Sr. Santa Anna.” Ibid., pp. 216-217. 
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8º Haberse dejado franquear en el inexpugnable punto de Cerro Gordo. 
9º No haber defendido la ciudad de Puebla contra 4,000 invasores que la atacaban. 
10º No fortificar las superiores posiciones del camino de Puebla á México y ni los 
desfiladeros de Tezompa, Nativitas y Santa Cruz. 
11º No atacar á los enemigos en estos senderos estrechísimos y pedregosos. Lo que 
les dejó el paso libre hasta la capital, a la que llegaron frescos porque nadie les pre-
sentó combate en el trayecto desde Puebla. 
12º Dejar entrar en Tlálpam la División del General Worth, que no tenía tres mil 
hombres, cuando su S. E. estaba á la vista y tenía fuerzas competentes. 
13º No auxiliar al General Valencia en Padierna. 
14º No mandar que ese día entrase la caballería en Tlálpam y se apoderase de cuanto 
allí había. 
15º No auxiliar la defensa del puente de Churubusco. 
16º Conceder un armisticio que concedió [volvió] la vida á los americanos. [Permi-
tiendo así que se rehicieran para proseguir los combates en la capital hasta tomarla.] 
17º No auxiliar al Sr. Bravo en Chapultepec. 
18º No hacer lo mismo con el Sr. Terrés en la garita de Belén. 
19º Abandonar a México en la noche del 13 [de septiembre], sin haberlo defendido 
más que unas cuantas horas, y siendo así que tenía [el] doble [de] Ejército que el 
enemigo. 
20º Dar por pretexto para ello la falta de parque y de municiones. 
21º No favorecer al pueblo de México en los días 14, 15 y 16 de septiembre. [En es-
tos días ocurre la defensa popular en contra de la dominación estadounidense. Las 
gestas de la lucha popular60 a que dio lugar esta falla de Santa Anna forma parte, sin-
copadamente, de la producción de héroes desesperados que promueve el método de 
Santa Anna] 
22º Dejar la artillería en Huamantla, de manera que, si el pueblo no la salva, se pier-
de. 
23º No haber tomado eficaces providencias para que la caballería cargase alguna vez 
sobre la retaguardia del enemigo, particularmente cuando dejaron sus campamentos 
casi solos para venir á atacar á México. 
24º Haberse dejado batir siempre en detaill, no aprovechando nunca las coyunturas 
favorables. [Esta aseveración significa que Santa Anna tuvo un ejército siempre más 
numeroso que los norteamericanos y sin embargo fue derrotado. Esto se explica por-
que combate tras combate usa una parte del ejército, dejándose vencer en cada oca-
sión; mientras que, por otro lado, no utiliza coyunturas favorables apoyando a sus 

 
60 Cfr. María Gayón Córdova, 1847-1848. La resistencia popular a la invasión yanqui en la 

ciudad de México.  
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oficiales en los combates parciales. Tal es el caso de los generales Valencia en Pa-
dierna; Bravo en Chapultepec; Terrés en la garita de Belén, etc.] 

Ramón Gamboa concluye su resumen recordando: “Finalmente, los artículos 
estampados con un año de anticipación en periódicos extranjeros, que advierten 
esta colusión y pronosticaban lo que había de suceder y luego vimos realiza-
do.”61 

b. El método militar del señor Santa Anna 

Ahora bien, anterior al pasaje de críticas o, si se quiere, de evidencias, se nos 
expone el “método del señor Santa Anna” (p. 332). Lo cito: 

Desde que Napoleón admiró al orbe con sus asombrosas hazañas [lo cual es particu-
larmente importante porque Santa Anna era admirador de Napoleón] manifestó que 
su programa en la guerra, y el secreto recurso que lo había coronado de laureles, 
consistía en atacar siempre con superioridad numérica respecto del puesto contra el 
cual se dirigía, y de esta manera sucedió que con fuerzas mucho menores derrotó en 
detaill a ejércitos de doble pujanza. El señor Santa Anna aplicó la regla en contra de 
nosotros, pues teniendo doble número de combatientes que los americanos, dejó que 
nos fueran venciendo en Padierna, Churubusco, Chapultepec y demás puntos; y 
cuando sus fuerzas atacaron de un golpe, como sucedió en la Angostura, y dejaron 
sin acción ni movimiento á los contrarios, no caminó adelante, y, por consiguiente, 
ninguna ventaja conseguimos.62 

Esta acusación es importante pues sugiere que esas distintas derrotas no fue-
ron casuales sino que ocurrieron con base en un método seguido en todas las ba-
tallas desde que llega Santa Anna hasta que se va. En efecto, Santa Anna cono-
ce la regla para vencer; pierde no por casualidad sino siguiendo la regla 
inversa, la que propicia la derrota. 

En el curso de la acusación completa de Gamboa se entrevé la sugerencia de 
que existe un sustrato básico, una especie de plan premeditado de Santa Anna. 
Esto le es criticado al diputado Gamboa por algunos biógrafos de Santa Anna. 

 
61 Ibid., pp. 332-334. 
62 Ibid., pág. 332. Resulta interesante hacer notar que Justo Sierra (op. cit.) retoma el señala-

miento de Gamboa —sin decirlo—, para explicar cómo fue que el ejército norteamericano triunfó, y 
atribuye a Scott y Taylor la habilidad napoleónica sin que Santa Anna tenga nada que ver. Sólo es un 
soldado valiente pero ignorante, etc. Cito a Justo Sierra: “La superioridad táctica de los oficiales 
norteamericanos resulta del hecho de haber en toda la campaña del valle logrado batirnos en detalle, 
siempre con fuerzas superiores; Padierna, Churubusco, Molino del Rey y Chapultepec demuestran 
este aserto.” Op. cit., pág. 165. Véase más adelante el capítulo sobre Heriberto Frías en el tomo ii 
de la presente obra. 
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Pienso que esta idea de Ramón Gamboa se sostiene difícilmente. Pero, si bien 
no hay un plan general sí que hay un método general. Santa Anna va cambiando 
de planes a medida que avanza. No hay un plan global pero sí un método gene-
ral para perder las batallas. 

Al respecto cabe dar cuenta de la conexión entre la guerra de Texas de 
(1835-1837) y la guerra con Estados Unidos (1846-1847). En ambos avatares es 
destacada la participación de Santa Anna, con 12 años de distancia en los que él 
ha entrado y salido del país. Existe un ingrediente que les da unidad. Y no es un 
plan general, pues sus planes han ido cambiando según el clima y oportunidades 
de la política nacional en acuerdo a la cual Santa Anna modifica su relación con 
Estados Unidos. Pues bien, el gozne unificador es la actitud psicológica que 
mantiene Santa Anna después de la derrota de Texas y que habrá de funcionar 
como elemento inconsciente en sus posteriores intervenciones. No me refiero al 
carácter general de Santa Anna sino a este rasgo particular de su carácter —con 
un ego sumamente inflado, muy gustoso de poder, etc.— que se desarrolló a 
partir de su derrota y encarcelamiento en Texas. Ya profundizaremos al respec-
to. 

Para redondear lo dicho, cabe señalar que si bien hay ingredientes socioe-
conómicos que hablan de la necesidad de que acaecieran los sucesos históricos, 
existen ingredientes que no eran necesarios pero que determinaron el modo en 
que se dieron dichos sucesos. Así pues, hay un elemento necesario, geopolítico; 
el desarrollo del capitalismo entre diferentes pueblos, cuya relación indica o 
promueve cierta tendencia histórica (expansionismo norteamericano, atraso 
mexicano, etc.). Pero también es cierto que Santa Anna jugó un papel decisivo 
en el acaecer de los hechos sobre todo por su labor a favor de la derrota mexi-
cana. 

En fin, el ingrediente muy importante que especifica las particulares vicisi-
tudes de la guerra fue Santa Anna, el arma secreta de Polk. Este señalamiento 
es decisivo para matizar las afirmaciones de Marx y Engels sobre los sucesos 
mexicanos. Como contraste final, antes de entrar a la matización para la que 
Santa Anna es la pieza clave, citemos la magistral descripción que Justo Sierra 
hace de la situación mexicana, coincidente con la perspectiva de Marx y Engels 
tanto respecto de la relación México-Estados Unidos como respecto de aquello 
de que, según éstos, dadas las circunstancias, la anexión de Texas al territorio 
de Estados Unidos era lo mejor para el desarrollo de México, no sólo del capi-
tal norteamericano y de la humanidad. En primer lugar, a propósito del estado 
de ánimo y la opinión prevaleciente entre la “gente pensadora” en vísperas de la 
defensa de la capital: 
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El resultado era seguro, imposible de aniquilar al ejército invasor, que podía aumen-
tarse sin cesar por el oriente y por el norte. Y luego, ¿qué significaba la pérdida de 
tierras que no habían sido nuestras sino de nombre: Texas, la California? Tal vez ser-
ía una ventaja; reducirse era condensarse, era adquirir mayor cohesión, mayor fuer-
za. El pueblo no; el pueblo creía que era indefectible vencer a los yankees; nunca el 
pueblo tuvo miedo al invasor; el terror vago que inspira a las masas una sucesión de 
reveses, no existía en este caso: “No eran los yankees los que habían ganado, eran 
los mexicanos los que se habían derrotado a sí mismos, con sus discordias, sus des-
obediencias, sus torpezas; un esfuerzo, un poco de unión y aquel puñado de intrusos 
desaparecería”. Esto pensaba el pueblo con odio y con desprecio; era la incompatibi-
lidad de razas, de costumbres, de idioma, de religión, la que hablaba así dentro del 
sentimiento popular. Reconocer lo que había de admirable, valor y entereza en aquel 
puñado de intrusos, que, calculando la superioridad de su armamento y su cohesión 
sobre la impericia de los jefes mexicanos y las divisiones debilitantes de las luchas 
civiles, penetraban arrollándolo todo a su paso hasta el corazón del país, que si de 
veras se hubiera levantado en armas, apenas habría dejado el polvo de los invasores 
mezclado al del suelo profanado de la patria; reconocer esas verdades innegables, eso 
no, eso nunca.63 

El reconocimiento de tales “verdades innegables” es lo que encontramos en 
los escritos de Marx y Engels sobre el asunto. Cabe decirlo a la “gente pensa-
dora” actual. 

Podemos complementar la cita anterior con los señalamientos de Justo Sierra 
en relación a la firma de los tratados de paz de Guadalupe Hidalgo: 

Sólo quien ignore cuál era la situación de anarquía del país, las tendencias al des-
membramiento, ya claras en diversos Estados, la facilidad con que gran parte de la 
sociedad aceptaba la tutela americana por cansancio de desorden y ruina, las ideas de 
anexión que surgían en grupos compuestos de gente ilustrada, la actitud de la gente 
indígena, fácilmente explotable por los invasores; sólo quien todo esto ignore o lo 
ponga en olvido, puede condenar la obra de Peña y Peña y sus insignes colaborado-
res: un combate más, que habría sido un nuevo desastre y una humillación nueva, y 
una parte de Chihuahua, Sonora y Coahuila se habrían perdido; el principio de que 
no se puede ceder el territorio en ningún caso es absurdo, y jamás ha podido soste-
nerlo una nación invadida y vencida; el verdadero principio es este otro: bajo el im-
perio de una necesidad suprema, puede y debe una nación ceder parte de su territorio 
para salvar el resto. [...] [Además,] no se dejó a los americanos nada que no tuvieran 
ya, y sí se obtuvo la devolución de mucho que creían haber ocupado definitivamente; 

 
63 Ibid., pp. 163-164. 
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se trataba de una indemnización de guerra, tan necesaria, que sin ella el gobierno no 
habría podido sostenerse.”64 

Estos resultados históricos son los que Marx y Engels tuvieron frente a sí, y 
son los que refieren. Ni más ni menos que al modo del patriota Justo Sierra. Sin 
embargo, los resultados no son simples consecuencias de las premisas geopolíti-
cas sino que fue Santa Anna quien los forjó. Por no observar este hecho es defi-
ciente —que no antimexicana, etc.— la caracterización hecha por Marx y En-
gels, así como la de Justo Sierra. No obstante, éste sabía —como no aquellos— 
de las fuertes críticas de que había sido objeto Santa Anna, pero las silenció. 
Por cierto, Marx deplora las huídas de Santa Anna; jamás lo justifica. 

   

 
64 Ibid., pp. 167-169. 
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CAPÍTULO III 

TODO SE DISUELVE EN LAS CONDICIONES OBJETIVAS  
Y EL CLIMA CULTURAL 

En la historia el factor individual no puede ser limitado porque no sólo 
héroes y genios hacen la historia, sino también, por desgracia, tiranos, 
imbéciles, fanáticos y criminales. 

Alfonso Teja Zabre65 

1. ENTREGUISMO SIN PLAN PREESTABLECIDO (AD RAMÓN GAMBOA) 

Como hemos visto, respecto al papel jugado por Santa Anna en la guerra con 
Estados Unidos. La obligada referencia obligada es la documentada acusación 
de traición que presentó el diputado Ramón Gamboa en el Congreso —por en-
tonces sesionando en la ciudad de Querétaro, pues la ciudad de México estaba 
tomada por los norteamericanos—. Ya mencionamos las 24 acusaciones formu-
ladas por Gamboa, los motivos que lo llevaban a opinar de manera distinta que 
Santa Anna respecto de porqué se perdió la guerra y según los cuales Santa An-
na quedaba situado como promotor de esta derrota. Vimos también el método 
que, según Gamboa, siguió Santa Anna en el curso de los acontecimientos; es 
decir, que una derrota tras otra no eran simple ni llanamente producto del azar 
o de las condiciones sino, en primer lugar, de una acción concertada y, en se-
gundo lugar, de una acción metódica. Cada derrota no es resultado de una ac-
ción aislada cada vez sino de una cierta línea metódica. 

 
65 Alfonso Teja Zabre, “Historia de México. Introducción y sinopsis. La biografía de México”, 

en Álvaro Matute Aguirre, Pensamiento historiográfico mexicano del siglo xx. La desintegración del 
positivismo (1911-1935), pág. 452. 
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Así pues, aun si no hubiera un plan preestablecido66 reconocemos un método 
en el curso de la intervención de Santa Anna en los acontecimientos. Habiendo 
un método, bien puede haber varios planes —cambiantes según la oportunidad— 
que Santa Anna va objetivando y que, sin embargo, llegan de principio a fin 
hasta la consecución de un cometido quizá a momentos querido por Santa Anna, 
quizá en otros momentos no. El resultado final así configurado —por ejemplo, 
bajo la figura del tratado de paz con Estados Unidos en Guadalupe Hidalgo, con 
la cantidad de territorio que se cede y con la cantidad de dinero que se recibe 
por ese territorio, etc.— quizá no es finalidad de Santa Anna, pero sí el que en 
distintas ocasiones favorezca a las armas norteamericanas frente a las armas 
mexicanas. En fin, el método entrevisto por Gamboa sí parece sustentado en los 
hechos 

2. LÍNEA NORMAL DE LA HISTORIOGRAFÍA MEXICANA  
EN TORNO A SANTA ANNA Y LA GUERRA CON ESTADOS UNIDOS 

Antes de que sigamos adelante exponiendo algunas opiniones de Gamboa y las 
distintas perspectivas con que diversos biógrafos observan a Santa Anna, vale la 
pena observar el modo en que la historiografía mexicana ha abordado el asunto. 
Ya aludimos a esta manera en términos generales, así que ahora vamos a referir 
a uno de los primeros historiadores del fenómeno y a uno de los últimos para 
que, entre uno y otro, se observen los límites dentro de los cuales se está mo-
viendo la historiografía mexicana, es decir lo que podríamos llamar “la línea 
normal”, en torno a la cual gira esta historiografía. 

En primer lugar, tenemos al historiador Luis Pérez Verdía, autor del Com-
pendio de historia de México publicado en 1883. En esta obra se basó Justo Sie-
rra para elaborar su Evolución política del pueblo mexicano, de 1900. 

La postura de Luis Pérez Verdía respecto de la guerra es dual. Por un lado, 
es similar a la de Justo Sierra según que ofrece como causa fundamental para la 
pérdida de territorio las condiciones económicas y políticas que prevalecían en 

 
66 José Fuentes Mares, en su monografía sobre Santa Anna incluida en su obra titulada Biograf-

ía de una Nación (1982), cree sustentable la idea de la existencia de un plan así. Dice: “El ministro 
español, Bermúdez de Castro, las noticiaba a su gobierno el 2 de marzo de 1847: «El plan de cam-
paña es de lo más a propósito para infundir sospechas —decía—, pues tras permanecer cinco meses 
en San Luis se adelanta al encuentro de la división americana cuando el enemigo concentraba sus 
fuerzas en Tampico y en la isla de los Lobos, para apoderarse de Tuxpan y Veracruz, dirigéndose en 
seguida sobre México. En el momento de necesitar defensa la capital, se alejaban las tropas: cuando 
los invasores iban a operar en el sur, el ejército mexicano emprendía la marcha al norte».” Pág. 
150. 
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México, las cuales pudo aprovechar Estados Unidos. De otro lado —en esto in-
siste mucho más Pérez Verdía que Justo Sierra—, se trata fundamentalmente de 
una injusticia cometida por Estados Unidos en su afán expansionista. Es sobre 
todo este segundo motivo el que ocupa su exposición. Pero vale la pena obser-
var el pasaje en donde tiene lugar el primer motivo, es decir, la manera en que 
coincide con Justo Sierra. 

Dice Luis Pérez Verdía: 

No podían ser peores las condiciones del país para proveer a su defensa contra el ex-
tranjero; hay que decirlo con dolor: gobiernos inestables, completa penuria, un ejér-
cito desmoralizado y corrompido, sin organización y disciplina y sin un solo jefe ca-
paz [ahí debe incluirse a Santa Anna], los partidos políticos efervescentes e 
implacables, el clero egoísta y el pueblo frío. Circunstancias funestas que originaron 
necesariamente la catástrofe”.67 

Ésta sería la frase que resume la postura de Luis Pérez Verdía. Así, enseña 
“a la nación que el patriotismo debe ser la primera virtud de todo pueblo que 
quiera vivir y ser respetado.” 68 

En todo caso, en esta postura dual —injusticia expansionista de Estados Uni-
dos y circunstancias funestas que prevalecían en México y que originaron nece-
sariamente la catástrofe— el papel de Santa Anna no aparece en realidad; sólo 
movimientos objetivos. De un lado, tenemos al objeto México —las “circuns-
tancias funestas”— y, de otro lado, tenemos un sujeto malvado, Estados Uni-
dos. En México no hay que buscar sujetos sino, más bien, hay que atribuir la 
responsabilidad a la objetividad. De haber algún sujeto responsable habría que 
adscribirlo a Estados Unidos, pero como sujeto malo. 

Esta repartición del bien y del mal para el lado del objeto y para el lado del 
sujeto, respectivamente, prescinde, sin embargo, del papel específico de otros 
sujetos mexicanos. En particular Santa Anna aparece aludido genéricamente de-
ntro de los “jefes incapaces”, mismos que, de alguna manera, se disuelven en 
tanto sujetos en el interior de las “condiciones funestas”, la penuria, los gobier-
nos inestables, la desmoralización y la corrupción, etc. 

Por otro lado, en 1977, Josefina Zoraida Vázquez, en Mexicanos y Nortea-
mericanos ante la guerra del 47, dice: 

A pesar de la popularidad de la guerra, el país no iba a poder organizar la defensa, y 
la carencia de elementos era tal que iba a inutilizar el lideraje dinámico que sin duda 

 
67 Citado en Josefina Zoraida Vázquez, Mexicanos y norteamericanos ante la guerra del 47, 

pág. 145. 
68 Ibid. 
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representó Santa Anna, a su vuelta del exilio (14 de septiembre de 1846). Los nor-
teamericanos que bloqueaban nuestra costa, dejaron pasar al inquieto Santa Anna, 
seguros de poder comprar su cooperación, supuesto en el que parecen haber errado.69 

Este “parecen haber errado”, por cuenta de un historiador, es muy curioso. 
La autora debería tener pruebas en favor o en contra, no en favor del “pare-
cen”. Las pruebas en favor del “parecen” significa que no tiene pruebas. En-
tonces, no puede sostener eso. Parece que sí como parece que no; todo queda 
indecidido. Aunque esto no obsta para que la historiadora decida indicar que 
hay un “lideraje dinámico de Santa Anna”. 

Ahora bien, aquí vemos a un sujeto, el sujeto Santa Anna, que presenta un 
“lideraje dinámico” en medio de los acontecimientos; sin embargo, en el mismo 
momento el sujeto queda absorbido por el conjunto objetivo como dentro de un 
magma porque este “lideraje dinámico” fue “inutilizado” —dice nuestra auto-
ra— por la carencia de elementos que pesaba sobre el país. De esta manera, te-
nemos, otra vez, que en el momento mismo en que brota la cabeza del sujeto, 
éste es disuelto en la objetividad y, así, queda evitada toda responsabilidad del 
mismo en los acontecimientos, o bien aparece explícitamente el sujeto pero para 
inmediatamente borrarlo. De esta doble tijera no parece salvarse la tradición 
historiográfica mexicana sobre el fenómeno. 

En esta peculiar miopía que recorre a toda la historiografía mexicana pare-
ciera actualizarse una expresión general de las condiciones materiales de Méxi-
co aún hoy vigentes y de la magra conciencia nacional que prevalecía en el 
momento de la invasión norteamericana. Se trata de una expresión política cul-
tural que ha sido decisiva para el curso de los acontecimientos en 150 años. 

En realidad —según el comentario erudito de Felipe Gálvez70—, es sólo des-
pués de consumada la conquista de México por Estados Unidos, y una vez per-
dido el inmenso territorio del norte del país, que se inicia una corriente de opi-
nión que busca establecer una Junta de Signos Patrióticos (1847), lo que 
culmina en 1855 en un movimiento de conciencia patriótica relacionado con 

 
69 Ibid., pág. 23. La erudita historiadora coordinó el número 186 de la revista de El Colegio de 

México, Historia mexicana, dedicado a “La guerra de 1847” (volumen XLVII, octubre-diciembre de 
1997, número 2). Este número conmemorativo, no obstante los valiosos ensayos que lo componen, 
adolece de una cuasiausencia de Santa Anna en sus páginas. 

70 Me expresó verbalmente lo que refiero Felipe Gálvez Cancino, tataranieto de Francisco Zar-
co e investigador de temas históricos nacionales. Él es autor del libro Los felices del alba. La prime-
ra década de la radiodifusión mexicana. 1921-1930 y ha sido coautor de Diez años en el tiempo, así 
como de México a través de los informes presidenciales. Las comunicaciones; ha sido antologista de 
Spota, reportero negro y de la obra de Octavio Paz Solórzano en un libro titulado Hoguera que fue, 
entre otros.  
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Don Luis De la Rosa, firmante del Tratado de Guadalupe Hidalgo, y con el di-
putado Gamboa, en el que Francisco Elorriaga —candidato contrincante de San-
ta Anna— y el padre de Francisco Zarco —recién retornado del destierro 
(1853)— descuellan al lado de escritores, periodistas y militares. Francisco Elo-
rriaga era jefe de la zona militar del estado de México. Estos hombres llevan a 
la Cámara de Diputados la iniciativa para recuperar las gestas históricas de 
1810 y promover el ritual del grito de independencia del 16 de septiembre.71 La 
idea de Patria es en México, por su origen, cicatriz del cercenamiento del país 
operado por Estados Unidos. 

En 1847 los conservadores cantaban el himno de Santa Anna y los liberales 
la canción de “Los cangrejos”. Mientras que la invasión francesa de 1862 es 
recibida con un flamante himno nacional. Los norteamericanos encontraron a su 
paso un país sin idea de patria y, simultáneamente, imbuido de romanticismo. 

Felipe Gálvez recomienda, para tomarle el pulso al romanticismo y a las 
costumbres de la época, la novela Julia, de Manuel Martínez de Castro, así co-
mo el Fistol del diablo, de Manuel Payno.72 Ni qué decir de la más célebre no-
vela de este último, a propósito de la cual comenta lo siguiente Enrique Gonzá-
lez Pedrero:  

El abigarrado escenario de la época de Santa Anna reflejó la imagen de su desorde-
nada confusión en el espejo de la novela más notable del siglo XIX: Los bandidos de 
Río Frío,1 de Manuel Payno, una narración que “da de México una imagen amarga, 
la de un país gobernado por bandidos y bribones..., la imagen de un país donde el 
crimen y la corrupción invaden todos los niveles de la sociedad. [David Brading]” 
Aunque aparece por allí un presidente cuyo nombre nunca llega a mencionarse, que 
propicia la conducta “chueca” del bandido Evaristo, del leguleyo Bedoya y del 
coronel Relumbrón, no es difícil descubrir en los tres personajes rasgos del 
mismísimo Santa Anna. Quizás, después de todo, sea Relumbrón la más próxima 
“transposición” de Santa Anna: edecán del presidente en la novela, se vale de su 
cargo para abrir un garito, siendo él mismo un jugador inveterado, y para armar una 
red delictuosa, todo ello siendo amado por las mujeres y manteniendo una fachada 
irreprochable. Una relectura de Payno puede convenir para descender a la dimensión 
de farsa que le dio Santa Anna a la política y, en consecuencia, a la historia de su 
época.”1  

 
71 Por cierto, se hizo costumbre dar “el grito” la noche del 15 y no el 16 de septiembre, debido 

a que Porfirio Díaz nació el 15 de septiembre, festejándose al unísono su natalicio y el grito de In-
dependencia. 

72 Cfr. Rafael Martínez Castro, Julia. Novela histórica y de costumbres, Nabor Chávez, Méxi-
co, 1874-1875 y Manuel Payno, El fistol del diablo. 
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Sin embargo, ni Santa Anna es todos los mexicanos ni éstos son Santa Anna 
ni éste se reduce a las condiciones materiales y morales del país, aunque las ex-
presa. 
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CAPÍTULO IV 

SOBRE SANTA ANNA COMO SUJETO 

Santa Anna es el genio malo del destino mexicano. Ningún otro carácter 
en este período turbulento y caótico encarnó en su propia persona tanta 
maldad y tanto atractivo. Ninguna descripción de Santa Anna hecha en 
términos ordinarios tiene sentido. Su prestigio sobre los mexicanos tiene 
visos de irreal. Sus dotes personales eran las de un ventrílocuo o ilusio-
nista, y su poder sobre sus compatriotas tenía en sí algo de patológico. 
Comenzó su carrera traicionando a Iturbide y convirtió la traición en un 
refinado arte político. Pero nada de cuanto hizo parecía suficientemente 
degradante para privarle de los cargos públicos, que detentó en forma 
permanente. Era vacío, ampuloso, sin principios, florido y lleno de osten-
tación. Se vestía con uniformes abigarrados, se condecoraba con antor-
chados, estrellas y listones; se otorgó a sí mismo innumerables títulos 
como el de “Salvador” y “Padre de la Patria”. Era sentimental, cruel, vo-
luptuoso y sin escrúpulos, pero pintoresco y encantador. Erigió monu-
mentos a su propia persona, a expensas del erario público; cuando su 
pierna, arrebatada por la bala de un cañón francés, se llevó a México pa-
ra ser enterrada en la capital, la ciudad entera rindió homenaje a algo que 
parecía haberse convertido en una sagrada reliquia, mientras Santa Anna, 
lleno de antorchados, asistía a la escena desde su sillón presidencial, co-
mo si se tratara de un suceso de la más grave importancia nacional. En 
otro giro de la rueda, la pierna fue exhumada por la chusma y arrastrada 
por las calles.  

Este hombre, el principal arquitecto de la desmembración de México, 
por la pérdida de Texas y la derrota del ejército mexicano durante la gue-
rra con los Estados Unidos, aún después de estos dos desastres nacionales 
continuó siendo requerido para ocupar altos cargos públicos, y siguió 
desempeñando su papel de demagogo y de tirano. 

Frank Tannenbaum73 

 
73 Citado por Enrique González Pedrero, op. cit., pág. XIII. De la extensa bibliografía sobre 

México y América Latina del periodista, historiador y sociólogo austríaco Frank Tannenbaum, que 
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1. SANTA ANNA ES SUJETO HISTÓRICO  
EN LA CRÍTICA QUE LE HACE RAMÓN GAMBOA 

Sigámosle la pista de nueva cuenta a la acusación crítica de Ramón Gamboa 
contra Santa Anna. En ésta sí observamos a Santa Anna como sujeto principal 
de los acontecimientos. Puede que Gamboa tenga o no razón en su acusación. 
Sin embargo, lo único que ahora interesa observar es que sólo en su descripción 
Santa Anna juega un papel específico. En el resto de descripciones Santa Anna 
puede ser sustituido por otro nombre y no pasa nada.  

Desafortunadamente, el papel que juega Santa Anna en la descripción acusa-
toria de Gamboa es de traidor a la patria. Esto quiere decir, en otros términos, 
que no fue por circunstancias funestas —aunque las había— que México pierde 
la guerra, sino que hubo la intervención decisiva para ello de un sujeto muy 
principal que no fue el ejército mexicano ni el norteamericano, que no fue el 
pueblo mexicano, que no fue éste o aquel general, sino el general en jefe: Santa 
Anna. Si no hubiera sido por este sujeto muy principal los otros jefes militares 
—con todo y sus graves deficiencias—, el Ejército —con todo y su mala forma-
ción y a veces su falta de avituallamiento, etc.— e incluso el pueblo mexicano 
—como un pueblo que no tenía una clara conciencia de nación—, no hubieran 
perdido la guerra. Si la perdieron fue por la intervención personal, directa y 
original de Santa Anna. En medio de estas “condiciones funestas” Santa Anna 
movió la palanca que posibilitaba que ni el pueblo ni el ejército ni los jefes mili-
tares pudieran sobreponerse a las dos fuerzas que enfrentaban: una visible, el 
ejército norteamericano, y otra invisible, Santa Anna. 

Así pues, aquí aparece un papel preciso que no se disuelve en la objetividad 
de las condiciones generales. Las condiciones generales evidentemente tienen el 
papel más importante en todo suceso histórico, pero su especificación, su cómo, 
con pelos y señales, ése lo establecen los sujetos. Posiblemente diez años des-
pués México hubiera perdido ese territorio o uno similar, pero quizá no de esa 
manera. Las cosas hubieran sido de otro modo; quizá incluso no se hubiera per-
dido el territorio, lo cual hubiera propiciado un derrotero histórico completa-
mente distinto al actual. 

Efectivamente, existían potentes elementos geopolíticos, culturales, econó-
micos, políticos, etc., que posibilitaban o definían las cosas, que prefiguraban la 

 
viviera en México entre 1922 y 1945, podemos citar por los comentarios que acerca de nuestro tema 
contienen: Peace by revolution: an interpretation of Mexico así como The mexican agrarian revolu-
tion. 
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posibilidad de que Estados Unidos se expandiera territorialmente y fuera preci-
samente México quien perdiera ese territorio. 

Esta última consideración es una de las constantes en todos los historiadores 
que abordan sin prejuicios el tema; es la primera tesis que resalta también en los 
escritos de Marx y Engels sobre este asunto. Pero más allá de esta generalidad 
de que las cosas pudieran haber sido de este modo, queda el hecho de que fue-
ron de éste porque hubo un sujeto que tuvo una participación específica como 
conformador plástico del conjunto de fenómenos. 

Es importante insistir en que, en realidad, en el conjunto de los estudios so-
bre aquellos acontecimientos históricos, la acusación de Gamboa en contra de 
Santa Anna es el único lugar en donde vamos a encontrar la descripción de un 
sujeto. Ahora bien, no solamente en la versión de Gamboa sobre Santa Anna 
éste aparece como sujeto mientras que en otras no, sino que en éstas no sólo no 
aparece Santa Anna como sujeto sino que tampoco otros sujetos aparecen como 
sujetos sino igualmente disueltos en los acontecimientos. 

2. EN GLENN W. PRICE SANTA ANNA NO ES SUJETO HISTÓRICO 

Por ejemplo, en la historia de Glenn W. Price, Los orígenes de la guerra en 
México, publicada en 1967 y que se subtitula “La intriga Polk-Stockton”, lo de 
“La intriga Polk-Stockton” sugiere que aquí aparecen dos sujetos de los oríge-
nes de la guerra con México (Polk y Stockton). Éstos llevan a cabo una intriga a 
partir de la cual no se puede decir que Estados Unidos simplemente invadió 
porque tuvo que invadir; más bien, se intrigó para poder suscitar la guerra y 
luego la invasión de México. 

Ahora bien, esto no significa que estuviera garantizada la victoria. Estos 
personajes apenas son sujetos parciales que conforman parte del fenómeno pero 
no llevan a cabo el redondeamiento del mismo, caso sí de Santa Anna, tal y 
como aparece en la acusación de Gamboa. 

Antes de que abandonemos el texto de Glenn W. Price expliquemos qué sig-
nifican su título y su subtítulo. Los orígenes de la guerra con México significa 
que los orígenes de la guerra con México son aparentes por subjetivos; subjeti-
vos porque se habla de la intriga Polk-Stockton.74 Pero los orígenes reales —

 
74 La cuidadosa y muy interesante investigación de Jesús Velasco Márquez, “Regionalismo, 

partidismo y expansionismo. La política interna de Estados Unidos durante la guerra contra Méxi-
co”, ofrece abundantes señalamientos sobre Polk, pero, desafortunadamente, nada sobre Santa An-
na, ni siquiera en conexión con Polk, como el acuerdo secreto pactado por ambos en La Habana. 
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también para Price— son objetivos y geopolíticos. De alguna manera, los dados 
estaban jugados y las cartas marcadas de antemano. 
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CAPÍTULO V 

QUÉ CLASE DE SUJETO ES SANTA ANNA 

La exposición del carácter, para ser verdadera, ha de hacerse a medida 
que se forma (es lo que hizo Prescott con Cortés, pues fue describiendo 
las modificaciones que sufrió éste después de su vida de colono; más tar-
de, como conquistador, y por último, como reconstructor de lo que había 
destruido). Debe partir esa exposición del fondo humano, por pálido que 
nos parezca, desde el momento en que entra en escena, y desarrollar una 
por una las particularidades que la marcha de la vida le hace contraer. 

Alexandru Dimitriu Xénopol75 
 

La Historia de México desde el período en que estamos, pudiera llamarse 
con propiedad la Historia de las revoluciones de Santa Anna. Ya promo-
viéndolas por sí mismo, ya tomando parte en ellas excitado por otros; ora 
trabajando para el engrandecimiento ajeno, ora para el propio; procla-
mando hoy unos principios y favoreciendo mañana los opuestos, elevando 
a un partido para oprimirlo y anonadarlo después; levantar al contrario, 
teniéndolos siempre como balanza; su nombre hace el primer papel en to-
dos los sucesos políticos del país; y la suerte de éste ha venido a enlazarse 
con la suya, a través de todas las alternativas que unas veces lo han lleva-
do al poder más absoluto, para hacerlo pasar enseguida a las prisiones y 
al destierro. Pero en medio de esta perpetua inquietud en que ha manteni-
do incesantemente a la república; con toda esta inconsecuencia consigo 
mismo, por la cual no ha dudado sostener, cuando ha convenido a sus mi-
ras, ideas enteramente contrarias a sus opiniones privadas; entre los in-
mensos males que ha causado para subir al mando supremo, sirviéndose 
de esto como medio de hacer fortuna. 

Lucas Alamán76 

 
75 A. D. Xénopol, Teoría de la historia, citado por Manuel Brioso y Candiani en “Nuevas 

orientaciones para la historia. Exposición compendiada de la Teoría de la historia, de A. D. 
Xénopol”, texto antalogado por Álvaro Matute Aguirre en Pensamiento historiográfico mexicano del 
siglo XIX. La desintegración del positivismo (1911-1935), pág. 190. 
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Guillermo Prieto comentó una vista que tuvo de Santa Anna en la plaza de ga-
llos de San Agustín, al sur de la ciudad de México, que Santa Anna convirtió en 
sucursal del Palacio Nacional cada vez que ocupó la silla presidencial. Y es que 
se aburría, y en la lid de gallos daba rienda suelta a su genuina expresión. Allí, 

era el alma del emporio de desbarajuste y de la licencia —dice Prieto—. Era verlo en 
la partida rodeado de los potentados del agio, tomando del dinero ajeno, confundido 
con empleados y aún con empleados subalternos; pedía y no pagaba, se le celebraba 
como gracia trampas indignas, y si se creía que languidecía el juego, el bello sexo 
concedía sus sonrisas y lo acompañaba en sus tonterías. Estaba verdaderamente en 
sus glorias en semejante concurrencia.77 

Este retrato pudo ser epígrafe de este capítulo pues esboza los trazos que es-
bozaremos de Santa Anna en tanto sujeto. 

1. SOBREPROTEGIDO 

La personalidad del padre de Santa Anna —notario, inflexible y tradicionalis-
ta— fue punto de referencia negativo para su hijo, pues éste, para evitar los en-
frentamientos con aquél, desarrolló una conducta mañosa. Pudo burlar la auto-
ridad paterna tanto más fácilmente cobijado en la ternura que su madre le 
profesara. Así fue como logró, por ejemplo, volverse cadete contra la oposición 
paterna, tendente a que se hiciera comerciante. De su época de cadete parece 
derivar el estilo literario ampuloso, grandilocuente y melifluo que le fue tan útil 
para el logro de sus ambiciones y que, por lo demás, es característico de una 
época en la que el romanticismo europeo hacía presa de las mentes de las clases 
altas mexicanas. Grandilocuente, amigo de ser adulado, arbitrario, cruel, tenaz 
y también gustoso de escenificar su entrada a las plazas que tomaba con bombo, 
platillo y salvas, así era el coronel don Joaquín Arredondo, cuyo modelo tomó 
el cadete Antonio López de Santa Anna. 

Los edictos de la Inquisición contra poesías y sones veracruzanos revelan la 
vitalidad y fuerza liberadora contenida en éstos, con su “tónica siempre irreve-

 
76 Lucas Alamán, Historia de México, tomo v, pág. 347. Enrique Krauze dedica un apartado de 

su obra Siglo de caudillos a hacer la semblanza de Santa Anna y lo titula “Seductor de la patria”. 
Inicia este apartado citando a Lucas Alamán omitiendo las agudas notas de repudio hacia aquél. No 
convenían para presentarlo como “seductor”. Krauze cita así: “«La historia de México desde 1822», 
escribió Lucas Alamán, «pudiera llamarse con propiedad la historia de las revoluciones de Santa 
Anna... Su nombre hace el primer papel en todos los sucesos políticos del país, y la suerte de éste ha 
venido a enlazarse con la suya.».”, op. cit., pág. 128. 

77 Cfr. Fernando Díaz y Díaz, op. cit. 



 88 

rente hacia las cosas de la fé.”78 Y como Santa Anna naciera en 1794 pudo for-
marse en el clima alegre de estas canciones,79 el cual bien pudo impulsarlo a 
una denodada lucha por la libertad en un momento dado, pero la que el propio 
Santa Anna transgredió con una negación individualista de las solidaridades y 
los valores sociales, llegando a la corrupción y a la traición. Uno de los mejores 
ejemplos de esta “carnavalización ritual” ocurrió en la ciudad natal de Santa 
Anna. Se trata de “la celebración en Jalapa de la Feria, del ascenso al trono de 
Carlos III, en una fiesta que se prolongó por un mes desde el 30 de mayo de 
1761”,80 y de la que se guardaba memoria y todavía se hablaba con admiración 
durante la infancia de Santa Anna. 

“Héroe de mil caras”, éstas germinaron a partir de la doble cara inicial que 
debió presentar ora a su padre ora a su madre. De las múltiples fachadas que 
asumió para sí mismo se rescata un ingrediente unitario que revela cómo Santa 
Anna idealiza su imagen e intenta parecer ante los demás como lo mejor tanto 
en el aspecto militar como en el personal. El romanticismo de la época se avie-
ne bien con un impulso tal, más aún si es desgarrado como el de Santa Anna, 
tensado entre la desvaloración por parte del padre como lo peor y la aceptación, 
por parte de la madre, como lo mejor. Santa Anna busca complacer lo mejor 
según la consideración paterna, pero sabiendo que ésta es acartonada y de fondo 
queriendo desafiarla, así que, ante la dificultad práctica de realizarla, se con-
forma con meramente aparentarla, acartonando su actitud aún más, pero en otro 
orden. Cualquier descalabro del destino semeja una autoritaria mano paterna 
que debe ser respondida con un nuevo impulso hacia lo mejor que fácilmente 
redunda en impostura, si no es que en ocasiones ya lo es de inicio. 

A través de esta paradójica “búsqueda de lo mejor”, la acción de Santa An-
na se socializa y encuentra resonancia en el pueblo. Con ese pretexto, Santa 
Anna expropia el sueño mexicano y se vale de ese sueño para satisfacer su pro-
pio delirio de grandeza y ambición personal (Enrique González Pedrero).81 La 

 
78 Antonio García de León, “Contrapunto barroco en el Veracruz colonial”, en Bolívar Eche-

verría (coordinador), Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco. 
79 “Los once bailes más perseguidos fueron así El Chuchumbé (denunciado 8 veces entre 1766 

y 1784), El Animal (2 veces, 1767 y 1769), El Pan de Manteca (6 veces de 1769 a 1796), La Cose-
cha (2 veces, 1772 y 1778), El Pan de Jarabe (7 veces entre 1772 y 1796), El Sacamandú (2 veces 
en 1778 y 1796), las Seguidillas (5 veces entre 1784 y 1803), El Jarabe Gatuno (12 veces entre 1801 
y 1807), El Torito (El Toro Viejo y El Toro Nuevo) (2 veces en 1803), así como Los Panaderos, La 
Valsa o Vals, La Maturranga, El Guastala, El Saraguandingo, El Tango, El Borrego, El Conejo, La 
Bamba, El Guapo, Las Boleras o Tirana.” Ibid., 123.  

80 Ibid., pág. 125. 
81 Cfr. Enrique González Pedrero, País de un sólo hombre: el México de Santa Anna. Enrique 

Krauze, que publicó su Siglo de caudillos en 1994, un año después de esta obra de González Pedrero 
sobre Santa Anna, dice de éste, como disculpándolo, a la par de dar cuenta de la ambigüedad objeti-
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forja de la nación le es extraña, tanto como la consolidación del Estado, a me-
nos que le sirvan de algo. Santa Anna trata a la república —la res-publicae, la 
“cosa pública”— como “cosa nostra” y conforma una mafia de funcionarios, 
financieros y potentados en torno de esa cosa y de su propia persona identifica-
da, como lo mejor, con lo más nuestro. Jefe de Estado por última vez en 1853, 
su undécima presidencia de la república fue tan mala y peor que las 10 anterio-
res. Se repartió con Escandón —contratista y especulador— 10 millones de 
dólares recibidos por la entrega del territorio de La Mesilla a Estados Unidos, 
lo que le valió el exilio en 1855. Siendo ya anciano, en 1872, se le permitió 
volver a México, donde murió 4 años después. 

El desafío permanente a la autoridad paterna con el apoyo emocional mater-
no lo lleva a transgredir límites constantemente. Actúa como caudillo absoluto 
al que nadie puede imponerle límite. Y todos parecen querer convencerse de 
que para él, el héroe esperado, no existen los límites. No es el jefe de Estado 
sino el transgresor permanente de la ley. En realidad, su deseo es la única ley 
que vale. Es el sol en torno al cual gira un país hasta entonces sin centro, de ahí 
que lo negocie a su antojo y use a todos como marionetas fascinadas por su bri-
llo y esplendor. Su deseo opresivo fascina tanto más y deviene, así, en el deseo 
de todos. 

La mala fe —descrita por Jean Paul Sartre—82 pulsa en el corazón de Santa 
Anna perseverantemente en esa aparente transgresión de límites meramente for-
mal y sólo real en lo que tiene de privada. Por allí es que combina un anar-
quismo contra todos y contra la ley social que preserva al grupo con un autori-
tarismo a su favor que imprime su capricho anárquico como ley cada vez 
cambiante. La mala fe luce tanto más nítidamente en su actitud hacia los ideales 
políticos, de lo que es rasgo característico la connivencia con sus compinches 
financieros y el robo de fondos públicos. 

Sobreprotegido por su madre contra un padre autoritario, Santa Anna miente 
por principio de autonomía y autenticidad frente a la imposición paterna que lo 
falsea. Así les mentirá a todos, a todas las facciones y al pueblo, y sólo así rea-
lizará su “independencia”. Santa Anna representa a la clase burguesa criolla, 
ella también enfrentada a España y al destino y, luego, eventual pero decisiva-
mente, a Estados Unidos, ese nuevo padre que será el peor escollo ya sin la so-
breprotección materna. La ideología patriotera de la madre patria de los mexi-
canos expresa la necesidad de refugio en el regazo materno ante la adversidad y 

 
va prevaleciente, que: “Ensayaba papeles en un país que ensayaba un proyecto. En un país que era, 
en sí mismo, un proyecto de Nación.” Enrique Krauze, op. cit., pág. 144. 

82 Cfr. Jean Paul Sartre, El ser y la nada, capítulo 1. 
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el enemigo. Pero en esa época falta aún que exista la patria realmente, y Santa 
Anna era apto para explotarla, no para forjarla. 

Santa Anna refleja todo ello pero integralmente. Esto es, vive incluso a todo 
México como una imposición a la que debe cumplir tanto como falsear y men-
tir. Santa Anna se refugia en la patria para extorsionarla y en esa extorsión so-
bresalir él y su clase a costa de hundirse frente a Estados Unidos... En este de-
safío Santa Anna no vacila en hundir a su propia clase y a México, y aun 
aspectos del tirano si tal es la condición para que su poder y gloria no se eclip-
sen. 

2. CRIOLLO Y MILITAR 

Al morir los conquistadores y heredar al primogénito (mayorazgo), los demás hijos 
quedan en la ruina económica. En los tiempos de la crisis del XVII, estos deshereda-
dos unen sus rencores a los mestizos y mulatos para lanzarse a una “cruzada de fra-
casados” que luchan por conseguir la perpetuidad de la encomienda. Esta lucha crio-
lla por “apropiarse” de la Nueva España y prolongar así su condición original, está 
motivada por el interés material de seguir extrayendo las rentas y los servicios de los 
indios, pero simboliza también la posibilidad de distinguirse socialmente. Para los 
criollos, la pérdida de la encomienda es la pérdida de la memoria de las familias de 
los descubridores y conquistadores, del señorío y la riqueza, es la pérdida de la honra 
y la hacienda, de la renta y los servicios de los indios. 83 

En realidad, antes de realizar la guerra de independencia los criollos intenta-
ron instaurar la encomienda a perpetuidad además de otros beneficios análogos. 

Acerca del “barroquismo de las conductas” criollas, María Alba Pastor es-
cribe los siguiente:  

La vida cotidiana de los grupos acomodados en la Nueva España trasluce la persis-
tencia de la ambición, la codicia y el despotismo del primer conquistador. Pero en 
contrapartida, también trasluce el interés por refinar las conductas, ocultar la brutali-
dad, disimular los burdos actos de sumisión y explotación, construir una forma capaz 
de ocultar a la simple vista la verdadera ordenación social.84 

Santa Anna personifica a la perfección el comportamiento criollo contra los 
españoles peninsulares, pero enderezándolo contra el pueblo de México. De ahí 

 
83 María Alba Pastor Llaneza, “Criollismo, religiosidad y barroco”, en Bolívar Echeverría 

(comp.), op. cit., pág. 178. 
84 Ibid., pp. 193-194. 
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su doblez. Se trata de un ego humillado que a la vez incrementa su afirmación 
tramposa a ultranza, su fanfarronería y el desafío a la herencia paterna con un 
desafío general a la autoridad —la ley—, pero identificándose con el poder y la 
ley que se aplica contra otros: a su costa y a mi favor. 

Santa Anna vive un mundo de privilegios y opresiones en el que los criollos 
ocupan el mejor lugar después de haber desbancado a los españoles de origen. 
No obstante, los europeos —españoles en primer lugar— aún alardeaban de su-
perioridad. Lucas Alamán captó a la perfección la dualidad dominan-
te/dominada, irresponsable, arriesgada, así como resentida y hoy soberana, 
etc., de la psicología criolla;85 a la vez caballeresca y vana, exigente de que 
América cumpla su promesa de entregarles a manos llenas “oro, leche y miel”. 

Santa Anna no era, por cierto, diligente ni paciente; carecía de tesón y hon-
radez; era más bien —según Lorenzo Zavala describiera lo militar novohispa-
no—86 temerario, ambicioso, de emotividad exaltada, imprevisor e ignorante. 
Lo militar fue el vehículo histórico funcional para que los criollos realizaran sus 
afanes y perspectivas. 

Debe considerarse como parte integrante del barroquismo de la conducta 
criolla el sello dejado por la Compañía de Jesús en su intento de edu-
car/modernizar a los habitantes de la Nueva España:  

La representación mística y social jesuita se va expandiendo en la medida en que se 
corresponde con el proyecto criollo novohispano, hasta formar una alianza. Quizá 
una de las conductas que adopta el criollo al tratar de construir una representación 
social propia, al margen de la metrópoli, está en el uso y abuso, forzado por la so-
brevivencia, de la simulación y el disimulo. Ambas conductas están bien estudiadas 
en el ámbito de la Compañía de Jesús, son fomentadas por ésta e incluso justifica-
das.87 

Es necesario amoldarse a la otra persona o mimetizarse con ella, pues “des-
de este plano se puede dirigir las conciencias”, tal es la máxima seguida al pie 
de la letra por Santa Anna, aún más, vuelta en él rasgo de carácter: “En este ac-
to de mímesis, uno de los instrumentos más eficaces utilizados será la disimula-

 
85 “Rara vez los criollos conservaban el orden de economía de sus padres y seguían la profe-

sión que había enriquecido a éstos... Desidiosos y descuidados; de ingenio agudo pero al que pocas 
veces acompañaba el juicio y la reflexión; prontos para emprender y poco prevenidos en los medios 
de ejecutar; entregándose con ardor a lo presente y atendiendo poco a lo venidero.” Lucas Alamán, 
Historia de México, tomo IV, citado por Enrique Krauze en op. cit., pág. 128. 

86 Cfr. Lorenzo de Zavala, Obras. El historiador y el representante popular. Ensayo crítico de 
las revoluciones de México desde 1808 hasta 1830, y, Obras. El periodista y el traductor. 

87 María Alba Pastor Llaneza, op. cit., pp. 194-195. 
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ción, pues como bien lo sintetizó Quevedo: «Quien no disimula no adquiere im-
perio, quien no sabe disimular lo que disimula, no puede conservarlo».”88 

3. PRAGMATISMO Y DESCONFIANZA EMOCIONAL 

Dice atinadamente de él Lorenzo de Zavala: “Es un hombre que tiene en sí un 
principio que le impulsa siempre a obrar, y como no tiene principios fijos, ni un 
sistema arreglado de conducta pública [moral], por falta de conocimiento, mar-
cha siempre a los extremos en contradicción consigo mismo. No medita las ac-
ciones ni calcula los resultados”,89 obsesionado como se encuentra en la ambi-
ción de poder y gloria. La ambición de poder y gloria la comparten soldados y 
criollos, y Santa Anna fue ambos a la vez. Su practicismo ignorante revela su 
gran desconfianza en las ideas —de fondo, en lo que su padre le dice, le orde-
na— lo que lo lleva necesariamente a explorar la realidad a través de recorrerla 
de extremo a extremo. Practicismo, ignorancia y extremismo se copertenecen 
en el manipulatorio y oportunista Santa Anna, tanto psicológica como política-
mente, de tal modo que éstos caracterizarán su tipo de liderazgo, tanto político 
como militar. 

Abundemos: “Según Alamán, Santa Anna tenía la propensión a «sostener 
cuando ha convenido a sus miras, ideas enteramente contrarias a sus opiniones 
privadas». Pero, ¿tenía ideas Santa Anna? Sus cartas a Francisco García revelan 
su carencia: las entendía como extremos que había que moderar, no como direc-
trices concretas por consolidar.”90 

Más abajo comentaremos estas cartas de Santa Anna a Francisco García. 
Santa Anna, por lo demás, tiene ideas pero no tiene fe en ellas, no confía en el 
concepto, en lo general, más que cuando le sirve inmediatamente, lo que lo lle-

 
88 Ibid., pág. 195. 
89 Lorenzo de Zavala, Obras. El historiador y el representante popular. Ensayo crítico de la 

revoluciones de México, desde 1808 hasta 1830, citado por Enrique Krauze en op. cit., pág. 134. 
Estos rasgos los incluirá también Lucas Alamán en su Historia de México: “Conjunto de buenas y 
malas cualidades; talento natural muy claro sin culto moral ni literario; espíritu emprendedor, sin 
designio fijo ni objeto determinado; energía y disposición para gobernar obscurecidas por graves de-
fectos; acertado en los planes generales de una revolución o de una campaña, e infelicísimo en la di-
rección de una batalla, de las que no ha ganado una sola; habiendo formado aventajados discípulos y 
tenido numerosos compañeros para llenar de calamidades a su patria, y pocos o ninguno cuando ha 
sido menester presentarse ante el cañón francés en Veracruz o a los rifles americanos en el recinto 
de México. Santa Anna es sin duda uno de los más notables caracteres que presentan las revolucio-
nes americanas, y este el hombre que dio el primer golpe al trono imperial de Iturbide.”, op. cit., 
pág. 348. 

90 Enrique Krauze, op. cit., pág. 143. 
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va, consecuentemente, a sólo creer en el “gobierno de uno”, en el despotismo y 
la dictadura, según lo demostró a cabalidad. 

Desde su incomunicación desconfiada con su padre, recela de todo contacto 
con el otro que no le demuestre que el otro se le somete, se le humilla y le sirve 
y lo glorifica. En la cabeza del jalapeño quedan atascadas (trucadas) la relacio-
nalidad, el lazo social, pilar elemental de la comunicación social y por tanto de 
la generalidad conceptual, quedan por aquí atascadas, trucadas en la cabeza del 
jalapeño. Su grandilocuencia de golpes de escena y metáfora sobrecargada no es 
sino perversión de la palabra en que Santa Anna se goza porque le reporta em-
baucar al oyente y, por allí, someterlo. 

 “Su verdadera vocación [dice Enrique Krauze]: conspirar; conmover al 
público con sus palabras, «que tienen un no se qué de inexplicable superiori-
dad», poner y quitar militares en el «sillón presidencial» y congresos en la 
Cámara.”91 Santa Anna nada en su ego, y el poder es lo que reanima a ese ego 
psicopático,92 cada vez que desfallece ante la ingratitud del pueblo, retirándose 
a su hacienda de Manga de Clavo. 

4. HONOR 

A comienzos del siglo XIX logran independizarse de España la mayor parte de 
las colonias americanas. En Europa florece el romanticismo, así que pronto in-
fluirá en las nuevas naciones independientes del nuevo continente. 

Influido por el romanticismo, Santa Anna se quiere héroe romántico y las 
clases altas lo desean así. Esto facilita su aceptación y explica que el motivo tea-
tral central de su discurso sea el honor. Simultáneamente, el resultado constante 
de sus actos es el auténtico deshonor. 

Entre 1830 y 1850 en México se vive un período de anarquía y despotismo, 
con Santa Anna y otros de su calaña de por medio. Estos talantes se entretejerán 
sincopadamente con el Sturm und Drang alemán para aclimatar así el romanti-
cismo en la política mexicana. 

5. ROMANTICISMO Y ETHOS BARROCO 

El romanticismo en México influye en las clases altas con acceso a la educa-
ción; mientras que al pueblo le llegó sólo como una fulguración y un dramatis-

 
91 Ibid., pág. 140. 
92 Uso el término en la acepción de la caracterología reichiana propuesta por Alexander Lowen 

en su libro Bioenergética. 
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mo incomprensibles pero que tenían que ser soportados como una opresión más, 
como todos los caprichos de las clases altas. Pero debe tenerse en cuenta que la 
influencia del romanticismo en el México independiente ocurre sobre la base de 
una formación cultural de más de dos siglos, caracterizada por el ethos barroco, 
en el que la mezcla plural y abigarrada matiza los contrastes y relaja las normas 
facilitando así su transgresión y convivencia. La conducta criolla se formó en 
este crisol.93 

Veracruz, por lo demás —con su tempestuoso ambiente de orgullo y de am-
bición, de novedad y pujanza, etc.—, era una de las ciudades más animadas de 
la Nueva España y del México independiente, lo cual permitió que el romanti-
cismo se introdujera en esas tierras sobre la base de un “contrapunto barroco” 
preexistente, según sugiere Antonio García de León,94 quien cita como epígrafe 
la siguiente advertencia escrita cuatro años después de nacido Santa Anna y fir-
mada por el “Provincial de Veracruz en 1798”: “Aquella ciudad sirve de puerta 
a aquellos santos dominios y como tal es la que primero visitan los forasteros 
ultramarinos, estando también cercada de varias jurisdicciones, cuyos habitado-
res son de costumbres feroces e incultas.”95 Veracruz es, por barroca, “el impe-
rio de la risa”, entre otras cosas, por los contrastes y relajamientos de las con-
ductas.96 

 
93 “En los patrones alimenticios, la medicina popular, las tradiciones, las creencias, las cos-

tumbres, las supersticiones y la música, lo español ha competido, a lo largo del siglo XVI, con lo 
indígena sin que pueda determinarse una clara ventaja de alguna de las partes. Para fines del XVI, es 
el ámbito de la vida cultural cotidiana, en donde la mano de los criollos, fuertemente dirigida por 
sus instructores o educadores jesuitas, procurará rehacer —como lo ha señalado Bolívar Echeverr-
ía— la civilización europea en América, ante la imposibilidad de reconstruir una civilización me-
soamericana de la cual sólo quedan ruinas. Es a través de la vida cotidiana como el criollo puede 
«aflojar los nudos», «recomponer los códigos» para introducir formas nuevas de comportamiento.” 
(María Alba Pastor Llaneza, op. cit., pág. 177). Quizá deba decirse mejor que el criollo pudo y no 
que “puede” porque así resalta no que decidiera ese procedimiento sino que —derivando de otros in-
tentos— lo encontró en la experiencia. Para la conformación de la personalidad de Santa Anna y el 
carácter de la época, es decisivo tener en cuenta que “es sobre todo en el medio urbano donde puede 
observarse la construcción de ese nuevo orden barroco que busca aflojar los códigos, entablar nue-
vas relaciones cotidianas, aparentemente abiertas, conciliadoras, buscar inconscientemente que el to-
do social quede comprendido al borrar las barreras sociales con la libertad de los tránsitos y de los 
encuentros. En suma, en la ciudad barroca se consigue debilitar esas reglas e imposiciones de la Co-
rona que tratan de impedir la impregnación por medio de la segregación de la república de indios”. 
(Ibid., pág. 190). 

94 “Contrapunto barroco en el Veracruz colonial”, en Modernidad, mestizaje cultural, ethos 
barroco, pp. 111-130. 

95 Ibid., pág. 111. 
96 Ibid., pág. 114. 
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La cultura del puerto y la del interior desarrollaría, en este riquísimo mestizaje cultu-
ral, características muy distintivas desde fines del XVII, y claramente establecidas co-
mo tales en la segunda mitad del XVIII. Se mezclan en ella los elementos indígenas 
preexistentes (la civilización de los nahuas costeños, totonacas y popolucas: una civi-
lización de tolerancia sensual y representada todavía en la “magia de la risa” de las 
terracotas de Remojadas), los rasgos —algunos muy afines en los cultos y el ritual— 
venidos del occidente de África (el culto a la ceiba, etcétera), la cultura popular de 
Andalucía, Portugal y las Canarias y repetidas interinfluencias con Caracas-
Maracaibo y la Nueva Andalucía (Venezuela, pues el principal tráfico de Veracruz en 
el XVIII es el cacao venezolano). Otras relaciones se establecerán con Cartagena de 
Indias (la otra factoría autorizada de la trata negrera), con Puerto Rico y Santo Do-
mingo, y, por último, con la perla de las Antillas, Cuba, que se desarrolla fuertemen-
te cuando el eje Habana-Veracruz es establecido desde 1792 hasta principios de este 
siglo.  

La perla del Golfo estará así volcada al mar, recibiendo elementos variadísimos y 
aportando al mundo algo más que los bienes materiales del “tesoro americano”. Ve-
racruz desarrollará así una cultura exógena y cambiante, fuertemente matizada de to-
dos los elementos que en la época colonial constituían la modernidad. Pues aquí se 
ensaya desde el XVI una nueva forma de ser y una nueva manera de convivir.97 

En realidad, añade García de León, 

Todos los esfuerzos del Santo Oficio, o de la estrecha visión comercial de la Carrera 
de Indios, serán sepultados y devorados por sus contrarios: el libre comercio, el con-
trabando, la piratería, la relajación de las costumbres, el derrumbre de los prejuicios 
raciales, y, en suma, el avance de uno de los procesos de mestizaje más interesantes 
surgidos en el Nuevo Mundo. Veracruz será así una perla barroca, cuyos destellos 
llegarán incluso a reflejarse en los escritores del Siglo de Oro, en los bailes “india-
nos” de la España del XVII, en los “sones de la tierra” del Altiplano de Nueva Espa-
ña.98 

La cultura y la política románticas exigían un hombre providencial, y Santa 
Anna fue el personaje público que con más habilidad pudo mantener y fomentar 
la ilusión pública —entre burgueses, intelectuales, hacendados y funcionarios— 
de encarnar un tal engendro. Para lo cual influyó no poco lo militar. Pues si 
Santa Anna teatraliza, lo hace a propósito del ámbito militar, dentro del mismo. 
Estaba familiarizado con las tácticas y argucias militares que le resultaron con-
venientes para sus ascensos militares de cadete a teniente y hasta general, y, 

 
97 Ibid., pág. 117. 
98 Ibid., pág. 118. 



 96 

aun, presidente y de presidente a “Su Alteza serenísima”. Todos son en verdad 
rangos militares, más allá de la apariencia civil del presidente y de la apariencia 
teocrática de “Su Alteza Serenísima”. La emergencia de los criollos en particu-
lar y la consolidación de la unidad nacional y del desarrollo industrial inherente 
a ésta no pueden ocurrir en el contexto de la primera mitad del siglo XIX en 
México sino por la mediación privilegiada de la fuerza de las armas. 

En México, el romanticismo le sirve de medio a lo militar para engalanarlo, 
mientras que la milicia le sirve de medio al romanticismo para realizarlo. Así 
que lo militar se desdobla en una versión real y otra fantástica que gira en torno 
al paradigma napoleónico, unas veces coincidente con lo real otras contrastado 
y distante. Santa Anna jamás abandona su fachada personal militar; ésta es in-
móvil y sagrada en mayor medida de lo que Santa Anna es sacrosanto por ser 
presidente de México. El porte y el lenguaje florido adornan aquello decisivo en 
la imaginación y en la realidad: las insignias y charreteras que hacen notar el 
rango. 

Como contrapunto tenemos la vida cultural y picaresca veracruzana, visitada 
por “cómicos de la legua” y actores y cantantes como 

la “cantarina y graciosa” gaditana Antonia Rodríguez, quien tuvo gran éxito en La 
Habana, Nueva Orléans y Veracruz y que ya para 1808 era la asentista y empresaria 
del Coliseo porteño. Después de un largo pleito sería conducida a México, condona-
das todas sus deudas por el propio Virrey, con tal de divertir al público de la capital: 
en el recuerdo veracruzano y en curiosa tradición recogida años después por don 
Guillermo Prieto, se diría que esta bella mujer y excelente cantaora, primera dama 
de los divertidos sainetes aclimatados en el puerto, introdujo a México los sones de 
La Petenera y La Manta, que son todavía piezas claves del repertorio fandanguero 
del litoral... Como pálido reflejo de todas estas maravillas, para 1818, Antonio 
López Matoso [“el agudo observador “guachinango” —hoy se diría chilango—, que 
pasó una temporada en Veracruz antes de ser conducido preso a La Habana por sos-
pechas de conspiración en México”] nos describirá los bailes de negros y mulatos, 
con la dotación instrumental que sigue manteniendo en el son jarocho, cuya pieza 
principal, que no deja de tocarse todavía un solo día, La Bamba, se asocia aún en la 
memoria popular al lejano reino angolano de Mbamba y al ataque filibustero de Lo-
rencillo a Veracruz en 1693.99 

Antonio López Matoso decribe, de suerte que nos pone en situación: 

Ví en medio de una sala de cuatro varas de largo, un gran concurso de madamas y 
caballeros, todos negros atezados y una y uno de ellos bailando un zapateado sin mo-
 
99 Ibid., pág. 127. 
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verse de un solo lugar... ¿Qué es esto?, pregunté, y un curro con mucho salero me 
contestó: “Señor guachinango, eso se llama tango”. Muy bien. Con que aquí cada 
oveja con su pareja./Lo mismo que en los negros/ es este tango,/ entre las otras gen-
tes/ es el fandango./ Baile tan nuevo/ que se usó desde Uvanba/ y sus abuelos.100 

Así que muy bailador y pícaro salió Santa Anna. Como veremos más ade-
lante, estos rasgos del contexto cultural son importantes para dar cuenta de la 
actitud de Santa Anna ante los reglamentos y las leyes, tan frívola y manipula-
dora. 

En su juventud, en sus ratos libres, hojeaba libros de historia griega y roma-
na, así como obras de Napoleón Bonaparte, su ídolo. Un día observó la repro-
ducción de una célebre pintura de Napoleón cruzando los Alpes en un caballo 
blanco. El pintor dibujó la cabellera del guerrero hacia adelante para dar idea 
del furioso viento que soplaba en la montaña. Pero el bueno de Santa Anna, ma-
linterpretándolo, dio por peinarse imitando la pintura, se compró un caballo 
blanco y —como Napoleón— adoptó la costumbre de meter la mano derecha ba-
jo su chaleco. 

Lo militar entretejido con la emergencia nacional y ésta con la del dominio 
criollo y cada vez más del capital y aun de la clase burguesa entrelazadas con el 
clero, las haciendas, los caciques, etc., describió una parábola desastrosa, casi 
una maroma que el romanticismo en parte engalanó y enmascaró, y en parte 
hizo aparecer como desgarrador destino trágico y estéticamente gozable. En 
efecto, el fervor de los ejércitos populares de Hidalgo que combatieron contra la 
corona española en 1810 contrasta con la apatía de los pobres que vieron inva-
dida su patria por las tropas norteamericanas en 1847. “Entonces [en 1810] era 
un pueblo nuevo —dice a la sazón el liberal José María Lafragua—, cuyos ojos 
brillaban con libertad y todos sus hechizos, hoy [en 1847] son un pueblo enga-
ñado mil veces [sobre todo por Santa Anna] y que teme a la revolución debido a 
las patrullas de reclutamiento, los impuestos y las opresiones.”101 

De otro lado, este “Napoleón mexicano”102 —como se le conoció en su épo-
ca y a él le gustara ser nombrado— no es héroe auténtico ni Napoleón; es una 
falsía y una transgresión al auténtico romanticismo. 

Tenemos con lo anterior la prueba de que al romanticismo le cuadra bien su 
autotransgresión, la falsía y lo pseudo-romántico. En efecto, su afán yoico y su 

 
100 Ibid., pág. 128. 
101 Citado por Jonathan K., en La capital: historia de la ciudad de México. 
102 En 1827 —“tras la fugaz experiencia de Iturbide”— José María Luis Mora (opuesto a la vez 

al cesarismo y al centralismo, y favorable al federalismo) previene contra el peligro de un “Bonapar-
te mexicano”, muchos años antes de que Santa Anna llegara a ser lo que fue. Enrique Krauze, op. 
cit., pág. 150. 
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dramatismo ponen en primer lugar la escena y la manipulación, lo que permite 
que la esencia tras bambalinas sea muy otra y aun contradictoria con la aparien-
cia. De tal manera, nada mejor para un carácter dual como el de Santa Anna 
que inclinarse por el romanticismo. 

Hete allí un curioso fenómeno captado agudamente por Enrique Krauze: 

México no prosperó durante el sainete imperial de Su Alteza Serenísima, pero el gé-
nero operístico alcanzó, significativamente, su punto cenital. El Gran Teatro de Santa 
Anna se volvió el sitio de reunión preferido de aquella alta sociedad aficionada, como 
nunca antes, a la ópera [...] El auge de la ópera en 1854 cerraba, parodiándolo, el 
ciclo de optimismo insensato abierto en 1821, y de este modo, ida ya la esperanza, lo 
volvía farsa, caricatura. Era el género apropiado para esa minoría criolla, que sólo 
por momentos había sabido imprimir a su acción cívica un sentido épico, dramático o 
trágico.103  

Por aquí es palpable que la ecuación Santa Anna = criollos y alta sociedad 
mexicana en general se sostiene mejor que la de Santa Anna = México. Esta 
última es completamente equívoca; aquella contiene la diferencia interna consis-
tente en que aunque algunos criollos también traicionan a México sólo Santa 
Anna pudo traicionar en tal medida como lo hizo. Por su parte, la opera engala-
na románticamente un mito ya existente, le da un brillo pero no lo produce en 
serie o hace proliferar como sí lo logra la manipulación historiográfica, el cine 
sobre todo, y el mundo kitsch de la telenovela, que corresponde a la época ac-
tual y sus santanistas abiertos y encubiertos. 

6. GLORIA Y PODER 

Ahora bien, Santa Anna gusta sobremanera de la gloria por el espectáculo que 
la acompaña, mientras que el poder —no obstante le fascine— lo aburre por la 
labor responsable y administrativa que requiere. 

De suerte que ha habido quien —como Enrique Krauze—104 crea que no bus-
ca el poder sino sólo la gloria. Esto es perfectamente equívoco. Se trata más 
bien de una paradoja y una mascarada más de la vida de Santa Anna. Éste, 

 
103 Enrique Krauze, op. cit., pág. 185. 
104 Cfr. op. cit., pág. 133. Enrique Krauze asume como ciertas las palabras de Santa Anna en 

su “Manifiesto a la Nación” de 1833, cuando los generales conservadores lo proclaman “Supremo 
Dictador”, y él se indigna: “Aborrezco la dictadura militar”, dice Santa Anna, y Enrique Krauze 
añade: “aborrecía algo más: el poder”. Y Enrique Krauze aun contraargumenta: “sus frecuentes re-
tiros a Manga de Clavo por razones de salud serían interpretados por sus contemporáneos y por los 
historiadores como una forma aún más pronunciada de la voluntad de poder. No ocurría así.” 
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siendo su carácter como era, pudo manipular la falta de conciencia del pueblo 
mexicano —así como la falta de coherencia programática de las corrientes polí-
ticas de la sociedad civil— con base en imprimir aliento en el sentir popular pa-
ra adherirlo a causas nacionales a las que este “caudillo” vincula su ego. Explo-
ta a las masas pero pretende servirlas y las hace creer eso. En nuestros días son 
vigentes esa personalidad y esas conductas sociales. 

“Obraban movidos no por una voluntad de poder, ni siquiera de riqueza, si-
no por un anhelo de gloria”,105 dice Enrique Krauze de los criollos exculpando a 
Santa Anna al disolverlo en la generalidad de la “genealogía política criolla”. 
Pues —dice Enrique Krauze— carecían de la figura del poder colonial para de-
searla y aún no se configuraba un poder de corte moderno, y aunque acepta que 
el privilegio del poder podía afianzarse no obstante en los “rasgos personales 
del caudillo”, añade: pero “el problema fue que los rasgos específicos de Santa 
Anna no eran la diligencia, el tesón, la paciencia, ni siquiera la voluntad de 
dominio o de venganza”.106 Quizá es que Krauze nos habla de otro Santa Anna, 
no de Antonio López, etc., porque la voluntad de dominio y de venganza retra-
tan al Santa Anna del que hablamos. Ciertamente, la paciencia, la beligerancia y 
el tesón no, de donde derivaría la legitimidad para el gobierno. Pero la voluntad 
de poder no supone necesariamente aspectos constructivos en el carácter; emana 
ya del ego, tanto más en un Santa Anna que no cree en ideales liberales ni tra-
diciones (coloniales), así que debió atenerse a sí mismo. “«En Santa Anna se 
expresaba una máscara, a menudo grotesca, de ambas legitimidades [liberal y 
colonial] mezcladas». Según le explicó Alamán, con todas sus letras, al propio 
Santa Anna, que sin duda no necesitaba entenderla, la vivía, la disfrutaba y, a 
veces, también la padecía”, dice Enrique Krauze,107 quien no necesita entender 
que su posición es ambivalente. 

Es curioso ver cómo Santa Anna parece dictarle las ideas a Enrique Krauze 
y éste las cree, al modo en que en la novela de Enrique Serna (El seductor de la 
Patria)108 Santa Anna las dicta a su secretario particular. Así, Krauze toma nota 
de las palabras del dictador; en efecto, cuando éste se justifica ante Francisco 
García —protector de Valentín Gómez Farías— por haber destituido a este últi-
mo y derogado las leyes contra fueros y el clero, terminando por aliarse a la 
conjura “Religión y fueros”, que aparentó repudiar junto con el título de “Su-
premo dictador” en su “Manifiesto a la Nación” de 1833, sí, cuando se justifica 
por estas artimañas y dice rechazar el poder y querer sólo la gloria: 

 
105 Ibid., pág. 133. 
106 Ibid., pág. 134. 
107 Ibid., pág. 143. 
108 Joaquín Mortiz, México, 1999. 
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Puede V. recordar que a principios del año anterior me vi precisado a dejar las rien-
das de la administración por la notoria y grave decadencia de mi salud. Bastante se 
generalizó el conocimiento de mis deseos de mantenerme lejos de la dirección de los 
negocios, y quizá de separarme de ellos para siempre, pues no siendo el poder objeto 
de mi ambición, ésta se hallaba satisfecha con la posesión del amor de mis conciuda-
danos, y con la de la gloria de haberlos servido.109  

Páginas más abajo Enrique Krauze, sin creer que se trata de algo que con-
tradice lo que sostuvo atrás sobre la ausencia de voluntad de poder en Santa 
Anna, dice: “Santa Anna tenía cuando menos una idea, creía en el «gobierno de 
Uno».”110 Y añade, citando al dictador, 

“Es verdad”, le dijo Santa Anna [a Joel R. Poinsett], “que aposté por la libertad con 
gran ardor y con perfecta sinceridad, pero muy pronto advertí mi insensatez. De aquí 
a cien años, el pueblo mexicano no estará capacitado para la libertad. Debido a su 
falta de luces ignora lo que la libertad significa. Dada la influencia de la Iglesia cató-
lica, el despotismo es el único gobierno aconsejable, pero no hay razón para que este 
despotismo no sea sabio y virtuoso”.111 

Si se tratara de cubrirle la espalda a Santa Anna respecto de la traición a 
México en la Guerra del 47 nada mejor que dejar asentado páginas antes de en-
trar a ese tema que Santa Anna sólo busca gloria y no poder como para, ya en-
trando en el tema de la guerra, poder decir: “La única verdad detrás de todas 
sus posturas y mentiras era la verdad de siempre: ansiaba sinceramente la glo-
ria, aunque esta vez sabía que la victoria era casi imposible.”112 

7. LA MÁQUINA, UNA VEZ ECHADA A ANDAR, YA NO SE DETIENE 

La coherencia entre su apariencia napoleónica y sus modales afianzan la fachada 
que presenta al público con acartonada fijeza; de suerte que una vez que en Te-
xas, en 1836, Santa Anna vendió su dignidad a cambio de seguir con vida, su 
cobardía entró en contradicción flagrante con su fachada. Desafortunadamente, 
su carácter lo llevó a seguir manipulando en mayor medida para ocultar la lacra 
en lugar de asincerarse consigo y con el pueblo. 

Un prurito de ser lo mejor tanto personal como militarmente lo impulsa una 
y otra vez pero con desmesura, y ante las difíciles circunstancias y sus limitadas 

 
109 Enrique Krauze, en Ibid., pág. 135, cursivas suyas. 
110 Ibid., pág. 144. 
111 Citado por Enrique Krauze, en Ibid., pp. 143-144. 
112 Ibid., pág. 162. 
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capacidades, lo lleva, si no a ser el mejor, por lo menos a aparentarlo. La fa-
chada113 esclerosada triunfa sobre el individuo y lo explota y estruja para que se 
esfuerce eficazmente en la manipulación del público en vista de lograr el objeti-
vo egótico, con lo cual Santa Anna cree —y en eso se sostiene— que este retor-
cimiento de su persona operado por él mismo en la exacta medida en que re-
tuerce al pueblo y a los principios no es sino a favor de su persona. 

A mayores humillaciones y cobardía mayores manipuleos y soberbia y auto-
complacencia. La máquina, una vez echada a andar, ya no se detiene sino hasta 
la muerte del pseudocaudillo. 

Nótese que la fachada militar esclerosada que lo explota y que a la vez Santa 
Anna manipula para lograr sus ambiciones contiene simbólicamente los referen-
tes reales a favor de los cuales Santa Anna se afana, esto es, a favor de los in-
tereses de las clases altas mexicanas y extranjeras. El romanticismo de esta fa-
chada napoleónica coordina equívocamente los intereses criollos con los de 
unidad nacional a la vez que con los del capitalismo europeo y estadounidense. 
En sus ropas de soldado, en las charreteras e insignias y en las hojas de olivo 
bordadas en oro, etc., se lee el contrato de los servicios de Santa Anna a una 
civilización imperialista de la cual él es agente en estas tierras. 

8. LAS APUESTAS DE SANTA ANNA  
Y LAS POSTURAS DEL DESARROLLO DE SU PERSONALIDAD 

La personalidad es un hecho temporal que se conforma en el curso de la inter-
acción efectiva del individuo con su medio ambiente. Santa Anna ofrece una 
personalidad básica que sufre mutaciones decisivas en el curso de ciertos 
acontecimientos decisivos y extremos; simultáneamente, se realiza y complejiza 
en confrontración con sucesos históricos regulares. Enrique Krauze utiliza la 
metáfora de la apuesta y la audacia del jugador para caracterizar la psicología 
de Santa Anna. Desde un punto de vista formal es una decisión adecuada vista 
la proclividad de Santa Anna por los gallos, las cartas y otros juegos. Pero es 
evidentemente que el fondo del asunto nada tiene que ver con el juego y la 
apuesta, etc. 

En columnas paralelas reseño, de un lado, hitos decisivos en los cambios de 
postura de Santa Anna, y, de otro lado, las modificaciones psicológicas que su-
fre según que realiza a propósito de esos eventos las potencialidades premisiales 
de su personalidad en un sentido preciso. 

 
113 Sobre el concepto de fachada —así como el de dramatización, etc.— cfr. Erwin Goffmann, 

Presentación de la persona en la vida cotidiana. 
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1. En 1822 el triunfo de la revolución 
de Independencia “lo sorprende del lado 
realista”.114 

2. La “apuesta es fácil: se vuelve itur-
bidista”115 

3. Por razones personales —que encu-
bre de políticas— se pronuncia pronto con-
tra Iturbide, 116 cuando éste —viendo sus 
malos manejos— ya apuntaba a destituirlo 
del gobierno de Jalapa que le había otorga-
do. 

4. En 1824, desterrado Iturbide, se 
promulga la primera Constitución federal 
de México, instaurándose un débil régimen 
representativo que es inmediatamente con-
testado por prominentes militares contra-
rios. Gana las primeras elecciones el gene-
ral Manuel Gómez Pedraza pero Santa 
Anna apoya el levantamiento de Vicente 
Guerrero. Santa Anna no recibe ningún 
ministerio y se retira a su hacienda desen-
cantado de la “política”. 

5. En 1829 enfrenta en Tampico exito-
samente a la expedición de Barradas que 
intentaba reconquistar México para Espa-
ña. Santa Anna es ascendido a general de 
división, y aclamado como “Libertador de 
la Patria”. Se perfila el romántico hombre 
providencial117 que muchos esperaban. 

6. En 1830 Vicente Guerrero es derro-
cado por Anastasio Bustamante, quien go-
bierna asesorado por Lucas Alamán en el 
ministerio de Hacienda, y es revocada la 
Constitución liberal y federalista de 1824 
es revocada. Santa Anna no mueve un de-
do por defenderla. 

Primero: Santa Anna juega a los extre-
mos hasta agotarlos. Es la primera forma 
característica de conducta que califica un es-
tilo de liderazgo. Se trata de una pauta que 
mantiene durante toda su vida, pero sobre 
todo hasta el logro de su primer período 
presidencial en 1833 (punto 7). Este extre-
mista se ve obligado a actuar de ese modo 
dadas las bases emocionales de su pragma-
tismo (Cfr. inciso 2, “criollos y militares” 
de este capítulo), cuyo mecanismo elemen-
tal lo constituyen las culpas cruzadas. Culpa 
hacia el padre y culpa hacia la madre por 
razones sintéticamente contrapuestas o, si se 
quiere, por el mismo motivo pero con re-
percusiones opuestas, ora en referencia al 
padre ora a la madre. Liberales y conserva-
dores representan luego estos polos culpabi-
lizadores. Este extremismo es angustiante y 
tiende a agotarse, así que Santa Anna de-
berá pasar a una segunda postura. 

 
114 Enrique Krauze, op. cit., pág. 129. 
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7. Aprovechando una sublevación con-
tra Bustamante, Santa Anna “juega sus car-
tas admirablemente”. Esta vez, a la inversa 
de su anterior partida, se pone del lado de 
los sublevados contra el gobierno y toma la 
posición de árbitro. Logra que Bustamante 
renuncie y que él (Santa Anna) y Gómez 
Pedraza —aquél a quien “cuatro años antes 
había contribuido a deponer”— gobiernen. 
En pocos meses concluye el gobierno de 
Gómez Pedraza y se llama a elecciones. 
Santa Anna logra así su primera Presiden-
cia de la República por abrumadora mayor-
ía de votos. 

 

8. Valentín Gómez Farías es vicepresi-
dente y encargado de poner en práctica la 
Constitución de 1824 contra los fueros mi-
litares y los privilegios eclesiásticos. Así 
que Santa Anna, el presidente, se retira 
prudentemente a su hacienda, haciéndole el 
vacío a Vicente Gómez Farías y cuidando 
de no “quemarse”. 

En segundo lugar, en vista de defender 
su yo respecto del castigo y la censura, no 
sólo pasa de un extremo a otro, circular-
mente, sin encontrar remanso, sino que 
termina por oponerse a los extremos. Esto 
es, elige otro extremismo, el de aparentar 
salirse del juego pero sin abandonarlo en 
verdad, sino permaneciendo como su parti-
cipante más intenso. Se erige en moderador 
del juego de extremos, en “árbitro supre-
mo” —según dice— “de las pretensiones 
exageradas de los grandes partidos que por 
desgracia dividen la República”.118 (Apues-
tas 8 y 9). 

 
115 Ibid. Enrique Krauze dice equivocadamente: “su primera apuesta”, pero, en verdad, su 

primera apuesta fue del lado de la colonia, del lado realista, sólo que, como fue equivocada por no 
ser éste el bando vencedor, Santa Anna la revocó. El oportunismo de Santa Anna y su proclividad 
por el poder se revela ya en esta primera apuesta. Por eso Enrique Krauze la soslaya. 

116 “Mucho se ha hablado sobre las posibles causas de tal deslealtad [de Santa Anna a Iturbi-
de], ¿la causó el rechazo y el relego y castigo a su indisciplina?, ¿la generó el rencor contra el Em-
perador que descubrió su oportunismo [de Santa Anna] al [enterarse (¿con sorpresa e ira?) de que 
Santa Anna se dedicaba a] enamorar a su vieja tía [del Emperador] para entrar en la familia reinan-
te?, se pregunta Josefina Zoraida Vázquez (op. cit., 1987, pág. 15), y nos revela con ello los alcan-
ces de Antonio. 

117 Ibid., pág. 132. 
118 Santa Anna citado por Enrique Krauze, op. cit., pág. 136. 
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9. No se hace esperar un levantamiento 
militar de los conservadores, a la voz de 
“religión y fueros” contra el gobierno. Por 
debajo del agua lo apoyó Santa Anna, pero 
luego públicamente lo desautorizó119 y los 
venció. Pero ya en su retiro de Manga de 
Clavo le parece que, “después de todo, los 
conspiradores tenían razón.”120 Y como la 
gente culpaba a Valentín Gómez Farías por 
las reformas, lo destituye para quedar bien 
y suspende las Cámaras. 

Ahí encuentra, tercero, su verdadero 
yo, por el que había pugnado desde el prin-
cipio. Su lucha por este bien único se debió 
enmarcar ora con este ora con este otro ex-
tremo, sin hallar realización plena en nin-
guno. Pero tampoco en la moderación y el 
arbitraje. Santa Anna, por ende, se zafa de 
esa posición y se retira a su hacienda. 
(Apuestas 9, 10 y 11). 

 

10. Sus cartas justificatorias y concilia-
torias dirigidas a Francisco García, liberal 
puro y defensor de Valentín Gómez Farías, 
y, sobre todo, poderoso gobernador de Za-
catecas que podía destronar a Santa Anna, 
no logran aplacar a aquél, quien termina 
por rebelarse al mando de 5000 hombres, 
pero Santa Anna los vence. Santa Anna 
instauró una Constitución centralista, pero 
extrañamente Enrique Krauze no lo señala 
sino que sólo lo sugiere por el contexto. 

 

11. En todo caso, un factor decisivo 
para el levantamiento de los tejanos en vis-
ta de ser independientes fue que el pacto 
federalista había sido derrocado y sustitui-
do por una ley reaccionaria. En 1836 “dos 
territorios de los extremos del país recha-
zan la nueva constitución centralista y se 
separan: Yucatán y Texas.”121 Santa Anna 
organiza un ejército para sofocar a los te-

 

 
119 “Santa Anna no era ajeno a estas reformas. Desde su posición de aparente retiro, dejaba 

hacer y medía la temperatura de la sociedad. Al poco tiempo, estalla en Morelia el «pronunciamien-
to» de un general Durán, en favor de la «Religión y fueros» y en contra del gobierno. El general 
Arista marcha a sofocarlo pero, en el camino, ambos, Durán y Arista, proclaman a Santa Anna «Su-
premo dictador». Según testimonio de Arista, era el propio general Santa Anna, «genio fatal para el 
Anáhuac» quien conspiraba contra... el presidente Santa Anna.” (Ibid., pág. 133) Es curioso obser-
var a Enrique Krauze dudar de que la testificación de Arista fuera verdad. 

120 Ibid., pág. 135. 
121 Ibid., pág. 138. 
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janos. 
12. La campaña de Tejas (1835-36), 

primero exitosa, termina en derrota, pri-
sionero Santa Anna y con la traición de és-
te a México, su primera traición, propia-
mente dicha, a la Patria. Santa Anna 
perdió el amor de sus compatriotas pues se 
supo de sus arreglos con los tejanos y con 
el presidente de los Estados Unidos, An-
drew Jackson.  

La cuarta posición pudo no ocurrir ja-
más, pero la guerra de Texas violentó el de-
sarrollo personal de Santa Anna. “Lisonjea-
do sin duda por la idea de terminar por sí 
mismo la guerra con un golpe decisivo”, se 
vio trastornado, despertando de su sueño 
narcisista, en prisión y a punto de ser lin-
chado se arrojó en brazos del enemigo para 
traicionar a México y a sí mismo para sólo 
así prevalecer. Su yo mexicano recién con-
quistado en plenitud en 1834 pasó a exce-
derse y se topó con su yo estadounidense. 
Debió aceptar esta contradicción dentro de 
sí que quería sobrevivir. El yo de Santa 
Anna se autoconsolidó como un yo traidor o 
inclusivo de los extremos en sí mismo, y 
mintiendo a ambos creyendo afirmarse a sí 
mismo. (Apuesta 12). 

 
13. Santa Anna “necesitaba recobrar 

[el reconocimiento popular] con una nueva 
apuesta, jugarse el todo por el todo.”122 En 
1838 es llamado con urgencia a defender 
Veracruz. Gana la “guerra de los pasteles” 
contra una escuadra de guerra francesa, y 
pierde en combate la pierna izquierda. “El 
pueblo enternecido volvió a adorarlo” co-
mo héroe. 

Alcanza la quinta postura reivindicándo-
se en la “Guerra de los Pasteles”, en la que 
confirma su identidad con la Patria; hoy 
salvador como en 1829 libertador de la pa-
tria. De suerte que si prevalece su yo, así 
sea a costa de traiciones a la Patria, ésta 
prevalece; y es en aras de ella que Santa 
Anna creerá actuar (Apuesta 13). Allí logró 
Santa Anna ocultar su yo estadounidense y 
traicionero contra su yo mexicano con un 
nuevo y flamante yo mexicano. 

Esta sorprendente alternancia y contraste impulsó a Justo Sierra a escribir, 
50 años más tarde, lo siguiente, según Enrique Krauze lo glosa: 

“Una actitud heroica, un requiebro romántico... [refiriéndose a los Manifiestos rei-
vindicativos que publicara Santa Anna] y la Nación entera estaba a los pies de aquel 
Don Juan del pronunciamiento, del Te Deum y del préstamo forzoso”, el «gran se-

 
122 Ibid., pág. 138. 
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ductor» para quien «la República era una querida... una concubina»”. “«¿Qué traía 
ese hombre?»”, se preguntaba Justo Sierra, «en quien las masas populares se empe-
ñaban en ver como un Mesías?» «Disimulo, perfidia, astucia, perspicacia», se contes-
taba a sí mismo, «todo al servicio de la vanidad y la ambición» [según Enrique Krau-
ze glosa a Justo Sierra].123 

Y Enrique Krauze añade atinadamente, “había algo más..., [era] un «gran 
comediante» ... [que] siempre parecía sincero.”124 

Justo Sierra califica a Santa Anna de gran seductor, si se quiere, “de la Re-
pública”, adecuando su frase al derrotero de Santa Anna que va de 1822 a 
1838, frente a esa pierna perdida en combate que lo reivindicó de la traición de 
Tejas. Enrique Krauze extiende la frase de Justo Sierra hasta 1846, a inicios de 
la guerra contra Estados Unidos, y lo transfigura en el “seductor de la Patria”. 
Enrique Serna retoma de Enrique Krauze la frase para aplicarla integralmente a 
Santa Anna, hasta el año de su muerte en 1876, incluyendo su conducta en la 
guerra de 1847, lo cual es perfectamente inapropiado.125 Ya va siendo excesivo 
aplicar la noción al año de 1846, en que Santa Anna tuvo arreglos en La Haba-
na con Slidell MacKenzie, representante del presidente Polk. 

Ahora bien, más allá de los rasgos personales de Santa Anna que posibilita-
ban ese logro histórico y de la psicología de masas del México de entonces, 
presa bajo una moral sexual católica a la vez que recién abierta a una perspecti-
va independiente pero que frustraba constantemente sus intentos de concretar 
constructivamente su ámbito de libertad,126 así que era proclive a la sublimación 
libidinal imaginaria adscribiéndola a un caudillo de corte represor/reprimido, a 
la vez que compulsivamente arrojado a intentar fallidamente superar su impo-
tencia personal y a ocultarla y transfigurarla en un discurso épico romántico, 
más allá de esta interacción psicosocial entre Santa Anna y el pueblo, concurren 
condiciones materiales para que tengamos el sorprendente cambio de percepción 
epocal de la misma persona aunque en formas diversas y a propósito de hechos 
distintos. 

En primer lugar, la extrema descohesión geográfica de los núcleos pobla-
cionales —el territorio nacional era más del doble del actual, pero la población 
total hacia 1848 era menor a 8 millones de habitantes— produce el efecto de 
que cada núcleo poblacional viva como en un mundo cerrado sobre sí mismo y 

 
123 Ibid., pág. 139. 
124 Ibid., pág. 140. 
125 Más abajo abundaremos esta crítica. 
126 Cfr. Wilhelm Reich, La psicología de masas del fascismo. 
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asuma las noticias locales pero desvalore las externas o les de una interpretación 
local. 

De tal modo, la comunicación periodística o el rumor establecen una rela-
ción formal y exterior entre las gentes, acostumbradas a la evidencia ocular di-
recta. Por tal razón, el “se dice” informa hasta el discurso periodístico e invade 
la comunicación social, a la vez que —sin avasallarlo— deja un resquicio mental 
en el auditorio en el que cabe la duda y la apertura a cualquier otra evidencia. 
La gente escoge lo que quiere creer, generalmente inclinándose ante evidencias 
que tiene frente a frente, como la expulsión de los franceses del puerto de Vera-
cruz en 1838, etc. 

En cuarto lugar, tenemos la descohesión social y el antagonismo entre indi-
viduos, clases, etnias y castas. Los cuales generan resentimiento y desentendi-
miento recíprocos y generales entre los grupos y los individuos; de ningún mo-
do una opinión pública.127 De suerte que no emerge un criterio unificado sobre 
los fenómenos. Éstos siempre se deslizan desde la aceptación al rechazo y vice-
versa, como en un péndulo, en el vaivén de la intelección. 

En este contexto se ahonda la necesidad de evidencia inmediata y de co-
hesión social auténtica, de superación del aislamiento y de logro de coincidencia 
y confluencia para neutralizar la soledad y la desconfiada dubitación constante. 
Allí emerge el caudillo reunificando realmente a los grupos y haciendo palide-
cer ante su evidencia empírica, cárnea, cualquier chisme, rumor o señalamiento 
específico en contra. 

En sexto lugar, la recepción que el sector poblacional dedicado a la política 
tendría de los sucesos está mediada por los cinco aspectos previos. Y, dados sus 
mezquinos intereses, se inclinan favorablemente al caudillo si éste es aceptado 
por los grupos, o si se lo requiere para sacar adelante la solución a algún pro-
blema. Santa Anna se formó en este crisol geográfico, poblacional, comunica-
cional y psicosocial; de suerte que el ritmo y el modo de su actuación se acom-
pasan con el pulsar público de su época, está sujeto a ella y es sujeto en ella. 

De tal modo, Santa Anna alcanzó su sexta postura existencial y psicológica 
en la guerra del 47, traicionando a México a favor de Estados Unidos. Trai-
cionó a México a favor de Santa Anna que, según Santa Anna, es México, así 
que lo traicionó a favor de México y debemos estarle agradecidos. La contrapo-
sición de su “yo 1” y su “yo 2” generó un ensoberbecido yo acrecido endureci-
do para no reconocer su culpa y su responsabilidad histórica. Este yo acrecido 
más fácilmente lo identificó Santa Anna con México. Cuando que en su quinta 
postura había logrado ocultar su traición —mediante su renovada identificación 

 
127 Cfr. Lucas Alamán, Historia de México, tomo v, pág. 426. 
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patriótica y la identificación de las masas con él en tanto caudillo— y había 
aprendido a vivir con ella. La cuestión que se le abrió después de la guerra del 
47 —cómo vivir con la traición a su patria— ya la había resuelta en la década 
previa, entre 1836 y 1838. 

La séptima postura existencial de Santa Anna es la última. Hombre endure-
cido, acorazado para no reconocer sus culpas, es soberbio más allá de los ex-
tremos. Él es a la vez el extremo y el “árbitro supremo”. Él es “Su Alteza 
Serenísima” y abiertamente un dictador conservador. El país logró quitárselo de 
encima con la revolución de Ayutla desencadenada por el liberal Juan Álva-
rez.128 He allí un árbol sin raíces secándose en su propia podredumbre tanto en 
el exilio como cuando en 1873 se le permitió regresar a México para morir en 
1876. 

9. “RETROCEDER PARA MEJOR SALTAR”, O LOS RETIROS A MANGA DE CLAVO 

El sesgo chantajista de los retiros de Santa Anna a su hacienda en espera de ser 
llamado a un ministerio o para hacer el vacío a Valentín Gómez Farías, etc., los 
evidencian como piezas de su carácter manipulatorio ávido de poder; negar este 
hecho, como hace Enrique Krauze, es por demás artificioso. “El seductor de la 
patria se retira una vez más a sus haciendas, para que lo extrañen, para que lo 
aprecien, para que lo llamen, si un «osado enemigo» amenaza a la Nación”,129 
dice Enrique Krauze, contraponiendo el carácter chantajista que dibuja con la 
avidez de poder sin ver que compaginan. Los retiros a la hacienda —por ejem-
plo, después de batir al liberal Francisco García, protector de Valentín Gómez 
Farías, porque Santa Anna clausuró el Congreso luego de revocar las leyes libe-
rales federalistas por las que se pronunciara— no dejan de revelar una conducta 
culpable. Simultáneamente, el retiro es una espera en vista de ser reivindicado, 
un modo de vivir el miedo al castigo y transformarlo en premio, pauta infantil 
asociada a una hipocondría histérica, cuyos síntomas somáticos le hacen creer a 
Enrique Krauze que Santa Anna simplemente se retira a restablecer su salud. 

Santa Anna ofrece una explicación del sentido de sus retiros a Manga de 
Clavo en ocasión de su carteo justificatorio con Francisco García, después del 
flagrante atropello que infligiera a Valentín Gómez Farías y al Congreso. Dice 
querer restablecer su salud, y como no ambiciona el poder sino sólo el amor de 
sus compatriotas, no tuvo reparo en hacerlo. Y ahí tienes que Enrique Krauze le 
cree. Luego, Santa Anna se muestra como reparador de los entuertos provoca-

 
128 Valentín López González, Cuernavaca, capital de la República. Fin del santanismo 1855.  
129 Enrique Krauze, op. cit., pág. 138. 
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dos por las reformas de Valentín Gómez Farías a la Nación, y, más abajo, co-
mo liberal convencido y, a la vez, hombre sabiamente mesurado. Así que lo 
vemos en esta bisagra en una de sus facetas camaleónicas ejemplares. Conse-
cuentemente, en su segunda carta se dibuja a sí mismo como árbitro de las ten-
dencias exageradas no obstante que García le señala que “la suspensión de los 
trabajos del Congreso ordenada por Santa Anna era idéntica con la disolución 
[del Congreso] en tiempos de Iturbide.”130 

Santa Anna se infunde en su papel de sofista cantinflesco y lo vemos pregun-
tarse y responderse falazmente, cerrándose sobre sí mismo sin oír el reclamo 
sino pretendiendo oír el cuestionamiento para sustituirlo por sus propias pregun-
tas y luego responderse complacientemente. Éste es el círculo del poder en el 
discurso y es el espejo de la coraza caracterológica que lo circunda y del círculo 
de hierro con el que sometió prácticamente a la nación. 

La desfachatez de querer embaucar con sus argumentos a Francisco García 
no deja de ser cómica por la desproporción de los mismos respecto de la reali-
dad a la que aludían; pero se trata de un rasgo sádico acusado con el que un 
imbécil sin principios se embarca en la ambición de lograr embaucar a un libe-
ral principista que cree en las ideas y los ideales. De hecho, ya las cartas así 
compuestas —antes de lograr embaucar y por allí humillar— humillan a Fran-
cisco García quien tiene que leerlas, así que entregan a Santa Anna el placer an-
ticipado que le da la energía como para ocuparse de redactarlas, amén de la in-
fatuación de que hay quien lo lee. 

El discurso santánico revela, con su aparente tono justificatorio, un retroce-
der para mejor saltar sobre su presa también a nivel intelectual; y lo mismo 
muestran sus “Manifiestos” a la nación y otros escritos del “seductor”. 

 

 
130 Ibid., pág. 137. 
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APARTADO B 

LOS HITOS DE LA ACUSACIÓN  
DE GAMBOA CONTRA SANTA ANNA 

CAPÍTULO VI 

DEL MÉTODO SANTA ANNA AL PROCESO SANTA ANNA 

1. LA ACUSACIÓN DE GAMBOA CONTRA SANTA ANNA 

Gamboa redondeó su acusación recién terminada la guerra. Esta acusación tiene 
sobre todo un tono jurídico, aunque se apoya en cierto relato histórico, pues 
cualquier acusación jurídica tiene que reconstruir los acontecimientos. La acu-
sación, jurídica como es, respecto de sucesos históricos, hace una reseña 
histórica breve. 

Año y medio después, Santa Anna contesta a la acusación de Gamboa dando 
un informe a la nación por petición del Congreso. Santa Anna envía su informe 
desde Jamaica, en donde se encontraba desterrado por propia voluntad. Un mes 
después contesta Gamboa al informe de Santa Anna. Esta última contestación 
tiene menos los visos de una acusación jurídica pero es mucho más un docu-
mento histórico probatorio en el tono de “¿por qué dije aquello? Por esto, por 
esto y por esto” “¿Por qué acusé? Por esto, por esto y por esto,” etc. 

Gamboa ofrece argumentaciones con base en hechos y con base en interpre-
taciones de hechos y, al mismo tiempo, ofrece documentos de la época para 
probar sus afirmaciones. (cartas de Santa Anna y de otros generales, así como 
publicaciones periódicas, etc.). La réplica de Gamboa muestra el carácter de 
una narración histórica con pruebas y por su extensión, pues ocupa alrededor de 
150 páginas y detalla batalla por batalla —siguiendo un orden cronológico— 
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cómo intervino Santa Anna, las condiciones del campo de batalla, la situación 
del enemigo, etc. Puede encontrarse este texto como apéndice al escrito de San-
ta Anna “La guerra de México con Texas y con Estados Unidos” en el libro La 
guerra de Texas y Antonio López de Santa Anna, publicado por la UAM (Méxi-
co, 1983). Se trata de la copia facsimilar del tomo 29, “Antonio López de Santa 
Anna”, de Documentos inéditos o muy raros para la historia de México, publi-
cados por Genaro García, Sart Buret, 1910 (posteriormente la Editorial Porrúa 
lo publica en 1991). 

a. La batalla de Puebla 

Pasemos a hacer algunas referencias a la acusación de Gamboa. Situémonos en 
la batalla de Puebla, esto es, en la batalla que Santa Anna no dio en Puebla. 
Gamboa hace el siguiente relato en la página 263 del facsimilar que tenemos: 

Después de haber perdido en Cerro Gordo, Veracruz, Santa Anna se dirige 
hacia Puebla. Un periódico, El Monitor del 22 de octubre de 1847, describe de 
esta manera su salida de Amozoc: 

Sabedor Santa Anna de que el enemigo había llegado á Amozoc se reía de los avisos 
que le daban diciendo: “no hay cuidado, ya los quitaremos de en medio”; aludiendo 
seguramente al ataque que pensaba darles, con cuyo objeto mandó hacer requisición 
de caballos, y recogió en un día mil cuarenta, según nos dijeron, de los vecinos de 
Puebla [excepto sólo los extranjeros], de los viajeros que entraban y salían por las 
garitas y de los pasajeros que estaban en los mesones. A las nueve de la mañana del 
día 21 se presentó como á una legua del pueblo de Amozoc, por el camino de Pue-
bla, del cual regresaron al pueblo con la noticia de haberlo encontrado con los que 
iban á la ciudad por pan; los enemigos, descuidados y sin saber nada, alarmados con 
el movimiento, averiguaron la causa, tocaron generala y en poco tiempo se pusieron 
sobre las armas y listos para el combate. El general Santa Anna pasó por la falda de 
los cerros de Oriente con una fuerza como de dos mil caballos, pues ocupaba más de 
una legua de terreno, distinguiéndose perfectamente toda su línea y la de los enemi-
gos desde la altura del Rancho de San Nicolás, donde nos hallábamos; cuando la me-
dianía de la caballería pasaba frente al centro de la línea del enemigo rompió éste el 
fuego de su artillería, á cuyo segundo tiro perdieron los nuestros la formación, y al 
tercero se retiraron en distintas direcciones, lo que, visto por el enemigo puso en 
juego las demás piezas. 

Algunos vecinos de Amozoc que iban huyendo, encontraron á un jefe de caba-
llería con algunos dragones, que les preguntaron cuál era el camino; ¿el de Puebla o 
el de Acajete?, respondieron por donde Dios me ayude, replicó el oficial. Con lo que 
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hemos visto en Cerro Gordo y en Amozoc ya no nos queda esperanza alguna; nos 
parece que están enseñando á huir á nuestros soldados.131 

Este relato sugiere que Santa Anna puso a tiro al ejército mexicano. Le avi-
san: “ahí está el enemigo”. Él contesta “Ah, no hay problema”, y, sin embar-
go, pasa por donde estaba el ejército norteamericano propiciando que éste agre-
da a mansalva al mexicano. Así que nada más atinado que la exclamación que 
puntualiza la escena: “nos parece que están enseñando a huir a nuestros solda-
dos”. 

Y sigue El Monitor: “Al General Santa Anna le llevaron á Puebla un correo 
que se presentó con pliegos del enemigo, y el General le impuso la condición 
que á nadie dijera que se había presentado sino que lo habían cogido.”132 

Aquí termina la nota de El Monitor que cita Gamboa, quien comenta: 

En esta nota habrá más o menos exageraciones, pero en sustancia sí quedan vistos y 
demostrados el número de tropas y los elementos que tenía el General Santa Anna 
para defender á Puebla [y que no lo hizo, pretextando que no tenía tropas suficientes, 
etc.], y por otra parte las fuerzas y cañones del enemigo. El respetable jurado y el 
pueblo mexicano calificarán si debió haberse hecho resistencia, ó si fue prudente y 
justa la retirada [como lo hizo Santa Anna].133 

El rasgo vengativo del carácter de Santa Anna se trenza con su traición para 
vestirla de gala. Pues si entrega todas y cada una de las batallas al enemigo, 
existen personas o sitios particularmente desgraciados elegidos por Santa Anna 
en razón de haber sufrido éste alguna ofensa de parte de aquéllos. El rasgo más 
abrumador es el de la negativa de Santa Anna a auxiliar al general Valencia en 
la batalla de Padierna, o la venganza que efectuó contra Nicolás Bravo en Cha-
pultepec. Otra acción funesta fue el abandono de Puebla en 1847, pues el pro-
nunciamiento encabezado por Paredes en Guadalajara —y que diera por resulta-
do la caída de la corrupta dictadura de Santa Anna en 1844, y su destierro a La 
Habana, de donde volvió en 1846 para asumir el mando del ejército mexicano— 
fue secundado por la guarnición de Puebla, “capitaneada por Ignacio Inclán”.134 
Santa Anna sitió Puebla “del día 1º al 12 de enero de 1845”, pero “entretanto 
Paredes se había apoderado de la capital” y Santa Anna tuvo que levantar el si-
tio y huir. Lo que motivó “una serie de pasquines en verso publicados en Méxi-

 
131 Citado por Ramón Gamboa, en “Impugnación al informe del General Santa Anna...”, in-

cluido en Antonio López de Santa Anna, La guerra de Texas, pp. 263-264. 
132 Ibid. 
133 Ibid. 
134 Manuel Toussaint, Folklore de Puebla y los poblanos, pág. 13. 



 114 

co”, y cantados por los poblanos con regocijo, donde se “encombiaba su valor 
y su triunfo” [de Paredes] sobre Santa Anna, de quien se hacía escarnio por co-
barde, traidor, tirano, ladrón, corrupto y correlón;135 por ejemplo, en el “Him-
no Patriótico” firmado por un tal R. F. V. 

Tiemble pues el tirano de miedo 
que el poblano al morir con denuedo 
¡Gloria! exclama, por la libertad. 

O esta hoja anónima: 

Santa Anna se marchó a Puebla 
con nuestros cañones; 
si lo llega a coger Bravo 
se ha de mear en los calzones. 

O esta otra: 

El presidente sin pata 
ha robado mucha plata 
Santa Anna infame robó 
más de setenta millones 
y Puebla se pronunció 
recargada de pensiones. 

O ésta: 

Poblanos llegó ese cuándo 
que nuestro valor desea, 
de que Santa Anna se vea 
ante el Congreso llorando.136 

b. Defensa de la ciudad de México. Santa Anna frente a Jarauta 

Lo que seguía era defender la ciudad de México. La mirada de Santa Anna al 
respecto es macabra —y como para justificarse de antemano— bajo su aparien-
cia realista:  

En esta ciudad en la que se han estado haciendo muchas obras de fortificación, hay 
reunidos unos 16.000 hombres... Temerario parece que Scott marche con tan corta 
fuerza (12.000 hombres) contra una ciudad de 180.000 habitantes y con una guarni-

 
135 Ibid., pág. 14. 
136 Ibid., pp. 14 a 19. 
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ción tan considerable, mucho mayor que la del ejército que la ha de atacar y sin dejar 
comunicación establecida con la costa, pero no obstante eso, me parece infalible que 
tome la ciudad, porque toda esa tropa en lo general son reclutas mandados por gene-
rales cuya velocidad en la fuga está muy acreditada, y la masa de la población no se 
mueve para nada, pues está viendo todo esto como si se tratase de un país extraño. 
Tal ha quedado de fatigada en tan diversas revueltas. Todo esto va a terminar muy 
pronto.137 

En realidad, la ciudad de México fue defendida heróicamente por el ejército 
mexicano, una y otra vez frustrado por los actos de Santa Anna, quien final-
mente —con el resto de su ejército— la abandona a hurtadillas a los yanquis de-
jando indefensa la intensa resistencia popular que los capitalinos opusieron al 
invasor. De esta resistencia popular da cuenta brillantemente María Gayón 
Córdova en su 1847-1848. La resistencia popular a la invasión yanqui en la 
ciudad de México. “Horas enteras se prolongó la lucha —dice Guillermo Prie-
to— emprendida por una pequeña parte del pueblo, sin plan, sin auxilio, sin 
ningún elemento que prometiera un buen resultado; pero lucha, sin embargo, 
terrible y digna de memoria.”138 Comenta José Emilio Pacheco que los nortea-
mericanos tuvieron que organizar “tres columnas... para sofocar la insurrec-
ción”.139 

El padre Celedonio Domeco de Jarauta (1814-1848),140 capellán del segundo 
batallón de infantería y del hospital de sangre “organizó partidas guerrilleras 
con las que hostilizó a las tropas invasoras, y llegó a cortar las comunicaciones 
del enemigo entre Jalapa y Veracruz”.141 

Frente al abandono de la ciudad de México por Santa Anna llevándose con-
sigo a todo el ejército se suscitó la resistencia popular a la invasión yanqui. Fue 
en este contexto cuando, siendo adolescente, García Cubas142 vio así al padre 
Jarauta:  

 
137 Antonio López de Santa Anna, La guerra de Texas, citado en Enrique Krauze, op. cit., pp. 

166-168. La mirada de Santa Anna parece regir, sin más, la de Enrique Krauze. 
138 Citado por José Emilio Pacheco en su “¿Dónde está el padre Jarauta?”, pp. 56-57). 
139 Ibid., pág. 57. 
140 Para una documentada semblanza —y la más reciente— de este personaje cfr. Daniel Moli-

na Álvarez, La pasión del padre Jarauta, Comité Editorial del Gobierno del Distrito Federal, Méxi-
co, 1999. Así como la excelente reseña del mismo, por José Emilio Pacheco.  

141 Humberto Mussacchio, Gran diccionario enciclopédico de México, tomo II, pág. 951. 
142 María Gayón Córdoba, op. cit., abre un inciso dedicado a “Algunos frailes [que] se han 

unido al combate popular” (pp. 42-43) y sólo al R. P. Héctor González y al padre Martínez, pero no 
da noticia ni de Jarauta ni del capellán Ignacio Quintanar, recordados por Antonio García Cubas 
(op, cit.). Daniel Molina Álvarez al dar noticia de recientes menciones periodísticas al padre Jarauta 
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Alejado de mi hogar me hallaba con mi madre y hermana en una casa de la calle del 
Cuadrante de Santa Catarina, donde no alcanzaban las granadas que sin cesar llovían 
por la parte occidental de la ciudad, cuando en la mañana del mencionado día 14, es-
cuché con asombro un gran alboroto en la calle, a la vez que los vecinos de la expre-
sada casa, hombres, mujeres y niños apresuradamente abandonaban sus habitaciones 
y corrían por los patios dirigiéndose al zaguán, en el que se agruparon movidos por 
la curiosidad. Yo corrí con todos sin que fueran bastantes los gritos de mi madre, y 
sacando mi cabeza como pude contra aquella masa compacta de cuerpos humanos 
que interceptaban la puerta, vi corriendo en tropel por la calle, con dirección a la es-
quina de la Amargura, un pelotón de hombres armados y a cuya cabeza iba un fraile, 
montado en un brioso caballo, con sus hábitos arremangados y sosteniendo en sus 
manos nuestro glorioso pabellón de las tres garantías. El fraile aquel infundía aliento 
e inspiraba entusiasmo a los gritos de ¡Viva México y mueran los yankees! Así es 
que los hombres que en el zaguán había, abandonaron éste para unirse al grupo de 
los patriotas, y yo con ellos. Así llegamos a la esquina de la calle que enfila a las de 
Santo Domingo, momento en que se veía de lejos la columna norteamericana que 
hacía su entrada en la plaza, desembocando por las calles de Tacuba y de Plateros. 
Una descarga de fusilería, ordenada por el fraile, fué contestada por los yankees, a la 
vez que por otros puntos lejanos se escuchaban las detonaciones de las armas de fue-
go, pues eran los momentos de una conflagración general en la ciudad. A poco gru-
pos de lanceros desprendidos del ejército que había emprendido su retirada por 
Guadalupe [esto es, que se negaron a seguir a Santa Anna en su cobarde y pérfido 
abandono de la capital al enemigo], se dirigían esquivando calles, hacia otros lugares 
desde los cuales pudieran causar mayores daños. El grupo de patriotas siguió comba-
tiendo y yo hube de retirarme arrastrado por mi madre, a la que había puesto, por mi 
imprudencia, en la mayor congoja. 

El padre, con los suyos, abandonó aquel punto para elegir otros más convenien-
tes para su intento. Aquel fraile era Don Celedonio Domeco de Jarauta.143 

En la gesta de Celedonio Domeco de Jarauta resalta una opción histórica po-
sible en medio de los acontecimientos, pero que fue cercenada por las clases 
dominantes mexicanas y en primera línea por Santa Anna, y posteriormente por 
los liberales moderados que firmaron los tratados de Guadalupe Hidalgo con los 
norteamericanos. Ante esta opción y ante la referida gesta es difícil de presentar 
como algo digno el abandono de la ciudad de México por Santa Anna, contando 
éste todavía con un cuerpo de ejército de 9000 hombres. 

 
“en ocasión del 150 aniversario de la guerra del 47” (op. cit., pág. 12, nota a pie 1) afirma erró-
neamente que en el folleto de María Gayón Córdova se menciona al padre Jarauta. 

143 Antonio García Cubas, El libro de mis recuerdos, pp. 573-574, cursivas mías. 
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Hay una salida. ¡Presentémoslo como parte de un último esfuerzo en medio 
de algo ya perdido, indefendible! Es decir, primero establezcamos que la ciudad 
está perdida y que es indefendible. Así que para qué pedir que Santa Anna se 
hubiera quedado a combatir por ella. Es más, ¿qué no fue algo por el estilo lo 
que Santa Anna pensó o deseó que ya fuera lo que parecía? 

Pero aún falta otro arreglo. En segundo lugar, situemos el abandono de la 
capital en un nuevo contexto; pues que ya estaba perdida, no es que el acto 
santánico la perdiera definitivamente, sino que ese acto era parte de un nuevo 
esfuerzo contra el invasor: “para reorganizar la resistencia”. 

De hecho, éste es el procedimiento que eligió Josefina Zoraida Vázquez para 
defender a Santa Anna por haber abandonado éste la ciudad de México y a la 
resistencia popular que surgió en ésta contra los ocupantes yanquis. La cito: 
“Mas el enemigo no fue sólo el invasor; el cáncer más dañino era la división in-
terna que corroía el cuerpo social y la falta de elementos. Nadie pudo evitar que 
la ciudad de México fuera ocupada en septiembre de 47, sin que el ejército di-
era pelea, porque Santa Anna había decidido retirar las tropas y renunciar a la 
presidencia, para reorganizar la resistencia.”144 Una resistencia que precisamen-
te Santa Anna no reorganizó, habría que añadir, aunque esto no parece suficien-
te para contraargumentar a Josefina Zoraida Vázquez, pues es muy fuerte aque-
llo de que “nadie pudo evitar que la ciudad de México fuera ocupada...” Así 
que no tiene sentido pedírselo si Santa Anna es alguien, si ni siquiera nadie pu-
do antes. 

Si no existiera en la historia de Occidente memoria de la estratagema del 
“Nadie”, Josefina Zoraida Vázquez se hubiera salido con la suya; pero Odiseo 
ya entrampó hace muchos siglos al Cíclope en su propia caverna con eso de 
“soy Nadie y Nadie me llaman mis compañeros todos”. Por lo cual ya estamos 
advertidos de que Santa Anna es alguien y que lo que pudo hacer no lo hizo, y 
que lo que hizo apuntó a favorecer a los yanquis y a perder —ni siquiera sólo 
coyunturalmente— a los mexicanos, y sólo después que hizo todo eso y dejó de 
hacer todo aquello, sí, sólo después fue que ya “nadie pudo evitar” la ocupación 
yanqui. Subrayo lo de después porque Josefina Zoraida Vázquez se permite ju-
gar con los tiempos en la sintaxis de sus claúsulas, no digo que con los de la 
historia real. 

2. EL MÉTODO DE SANTA ANNA 

 
144 Josefina Zoraida Vázquez, Don Antonio López de Santa Anna. Mito y enigma, pág. 31. 
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Además de la acusación general de Gamboa —y un poco para sensibilizarnos 
respecto de qué situación prevalecía, cómo era la época, el paisaje, etc.— nos 
interesa observar más en detalle el método seguido por Santa Anna. 

Santa Anna no solamente pierde batallas siguiendo el método inverso al de 
Napoleón —según vimos en el capítulo II— sino que sigue un método al mismo 
tiempo militar y político, un método político aplicado a los momentos de las ba-
tallas. 

En primer lugar, Santa Anna comienza reuniendo un ejército, caballos y 
demás para pretextar armarse en vista de defender la plaza en cuestión. Esto le 
permite, en segundo lugar, pedir dinero para la manutención del ejército. En 
tercer lugar, se apresta al combate y aún balandronea y se pavonea. Así mejor 
puede recibir apoyo, crédito de la gente y prestigio. En cuarto lugar, lanza al 
ejército a una loca e imbécil empresa en la que queda diezmado. 

Este es el método constante. Puebla no fue la única ocasión sino que lo lleva 
a cabo una y otra vez. En fin, sí había fuerzas suficientes para derrotar al ene-
migo pero Santa Anna las diezma para que el enemigo pueda avanzar; así que 
todo queda tablas, como estaba antes, sólo que cada vez habiendo el enemigo 
penetrado unos kilómetros más en territorio mexicano. 

En quinto lugar, finalmente, Santa Anna pierde la batalla o, más bien, la 
abandona con facilidad; abandona o pierde el puesto por defender, en este caso, 
Puebla. 

Los primeros cuatro movimientos están a favor de él mismo y, en aparien-
cia, del pueblo de México y contra el enemigo; el último movimiento —ya 
cuando abandona definitivamente—, está directamente a favor del enemigo. Es-
tos fueron más o menos los pasos que siguió en la Angostura, en Chapultepec, 
etc., en cada ocasión en que intervino. La acusación de Gamboa está endereza-
da en este tenor. 

Resaltemos algo sumamente interesante en la acusación de Gamboa que tie-
ne que ver con la crítica que le hicieron por él suponer un plan maestro y malé-
fico que Santa Anna trata de desplegar en todos los acontecimientos. Gamboa 
no dice esto pero, efectivamente, parece derivarse como consecuencia del modo 
en que presenta las cosas, y no tanto porque establece la concatenación de 
hechos, o porque en todas las ocasiones demuestra que hubo traición sino, más 
fundamentalmente, porque alude tanto a la intervención de Santa Anna en 1846-
1848, en la guerra con Estados Unidos, como también en la Guerra de Texas, 
en 1835, y establece una cierta unidad entre estos dos momentos históricos su-
giriendo que Santa Anna participa en ambos traicionando del mismo modo. 
Gamboa razona así a partir del hecho de que Santa Anna firmó tratados —uno 
abierto y otro secreto— con los texanos en los que reconocía la independencia 
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de Texas y decía que iba a abstenerse de combatirlos con las armas; es más, 
que iba a regresar a la Ciudad de México cuanto antes en vista de poner al ga-
binete a favor de esta idea. A partir de este tratado (1836) que a ojos de Gam-
boa lo señala como traidor quedan marcadas las demás intervenciones de Santa 
Anna 10 años después —en la guerra del 1846-1848—.145 Así que uno puede 
decir: hay un plan general. 

3. LA PSICOLOGÍA CULPABLE/ENTREGUISTA DE SANTA ANNA  
(DE TEXAS A LA GUERRA CON ESTADOS UNIDOS) 

Interesa esta referencia a la intervención de Santa Anna en la guerra de Texas, 
más que para aludir a un plan general —que no está denunciado explícitamente 
por Gamboa y que tampoco creemos que exista—, para observar ciertos resortes 
psicológicos que movieron a Santa Anna para actuar como lo hizo. Sugiero que 
los acontecimientos texanos de 1836 tuvieron tal influencia en su fuero interno, 
en su mentalidad, en su personalidad, que ésta quedó marcada y pasó a actuar 
de acuerdo a ello 10 años después. 

4. EGO ENSOBERBECIDO Y NARCISISMO POR SOBRE SU CONTRADICCIÓN  
(EL PROCESO SANTA ANNA) 

En primer lugar, sigamos la descripción psicológica que hace Gamboa del pro-
pio Santa Anna en el apartado subtitulado “Volubilidad del señor Santa Anna”. 
Dice Gamboa: 

Propuse como preliminar de mi acusación la natural versatilidad del señor Santa An-
na, por la que ha incurrido en contradicciones que han llamado la atención del Uni-
verso. Cité las épocas de 1822, derrocando al inmortal [Agustín] de Iturbide; 1828, 
pronunciándose contra el Sr. D. Manuel Gómez Pedraza; 1832, lanzando su voz á 
favor del mismo Sr. Pedraza; 1833, recibiendo del partido demócrata los sufragios 
para la presidencia; 1835 en que derrocó al partido liberal; 1842, en que desquició el 
gobierno de las Siete Leyes; 1844, en que quitó al Congreso que había puesto, y 
1846, en que, vuelto á unir con los liberales, trajo la Constitución de 1824 en unión 
del Sr. (Valentín) Gómez Farías. 

 
145 Roberto Blanco Moheno construye sobre esta base —pero sin citar a Ramón Gamboa— su 

estrambótica pero muy interesante y aguda obra, Iturbide y Santa Anna. Los años terribles de la in-
fancia nacional.  
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Referí también su repetida aversión para con algunos de sus amigos, como fueron 
los Sres. [generales José Antonio] Mejía, [Mariano] Arista, [Pedro] Ampudia, [Anas-
tasio] Parodi, [José Vicente] Miñón y [Anastasio] Bustamante, y de todo asenté por 
principio que, siendo muy acreditada “la volubilidad del Sr. Santa Anna”, no era re-
pugnante persuadirse pudiera haber variado sus ideas en cuanto á Tejas.146 

Aquí aparece la figura de un ego voluble y que en medio de las contradic-
ciones siempre se mantiene dominado; esto es, un yo supremo que busca no 
someterse a nadie pero se somete a las cosas, a los acontecimientos y, por allí, 
redunda luego en someterse a todo pero con la condición de que le permitan 
dominar, manipular. 

De hecho, este tipo de personalidad requiere las contradicciones como la 
sustancia por medio de la cual se levanta y se mantiene soberano su ego cam-
biando de postura. Es más, no sólo las requiere sino que se ocupará de crearlas 
para así afirmar su identidad cada vez. En medio de las contradicciones es que 
afirma su identidad, manteniéndose idéntico en medio de ellas, lo que una y otra 
vez le da la prueba de que es así como debe actuar y que es así como logra su 
afirmación. Así pues, las contradicciones retroalimentan su modo de defensa 
ante el mundo, su forma de despliegue: no atarse a nada, ni a lo ya afirmado 
por él mismo, porque en el siguiente momento traiciona lo ya afirmado.147 No 
atarse a nada aparece como libertad. Ni siquiera atarse a lo ya afirmado, pues si 
yo mismo me ato hoy, puedo desatarme de mí mismo mañana. Ésta es la mane-
ra peculiar en la que el sujeto Santa Anna trata de zafarse de la “esclavitud de la 
libertad”. Si “estamos condenados a ser libres” —según dice Jean Paul Sartre— 
tal parece que Santa Anna no vive esta condena, pues al mismo tiempo que se 
condena a ser libre levanta cada vez la libertad que afirmó; no la puede anular 
absolutamente pero sí cada vez; va por partes. 

A partir de aquí uno podría pensar que Santa Anna vivió en su infancia dis-
tintas formas de sometimiento, particularmente bajo la forma, por un lado, de 
desprecio —así que él quiere afirmar constantemente su persona, ser apreciado, 
ser glorificado, etc.—, y, por otro lado, bajo la forma de sometimiento directa-
mente ligado a su analidad, a su estar limpio, ser ordenado, etc., para que en-
tonces tenga esta necesidad constante de afirmar su libertad del modo que sea. 

Basten estos comentarios a la descripción de la “volubilidad acreditada” del 
señor Santa Anna, como dice Gamboa. Si nos remitimos a sus biógrafos, efecti-
vamente podemos captar algunos de los rasgos aludidos. En efecto, más adelan-

 
146 Ibid., pp. 208-209. 
147 Cfr. Jean Paul Sartre, El ser y la nada, capítulo sobre “La mala fé”. 
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te, cuando abordemos las biografías sobre Santa Anna, tendremos ocasión de 
palpar la textura sumamente autoritaria, rígida, formalista, de su conducta. 

Ego ensoberbecido y narcisismo por sobre su contradicción constituyen fac-
tores decisivos en el proceso de constitución de la personalidad del sujeto Santa 
Anna. Su padre lo regaña constantemente, por ejemplo, por su carácter medio 
aventurero y pendenciero; no directamente por traer armas sino por estar jugue-
teando, por no tomar aprecio al comercio, a la disciplina de llevar las cuentas 
claras, etc., y su madre lo encubre constantemente, etc. Así pues, tanto el afec-
to que recibe como la forma en que se lo ofrece la familia —siempre ligada al 
sometimiento— impulsan a Santa Anna constantemente a querer zafarse. Así 
también entiende él cuál debe ser la afirmación de sí mismo. 

Veamos otro rasgo de la personalidad de Santa Anna. Además de sus cons-
tantes cambios de postura política, está la repentina aversión para con algunos 
de sus amigos, a quienes va desechando. En efecto, cada vez aparecen nuevos 
amigos que luego son desechados así como pasa de una situación a otra contra-
dictoriamente para él aparecer incólume en medio de las contradicciones. No es 
ocioso recordar que al final de su vida realiza esta figura con la exigencia —o la 
realización— de verse llamado “Su Alteza Serenísima”. No solamente alteza si-
no que en medio de las contradicciones, en medio de la tormenta, se mantiene 
sereno: 

¿Qué es lo que dice el Sr. Santa Anna acerca de estos particulares que refiero? Nada 
señor, sino palabras vagas é insignificantes, cómo son las de que habrá incurrido en 
algunos errores propios de la inexperiencia [supuestamente por eso daba bandazos 
políticos]; que puede asegurar con orgullo que nunca ha dejado de ser el primero en 
desenvainar la espada defendiendo la Nación, cuando la ha visto amagada por enemi-
gos extranjeros; que los pormenores que refiero ni pertenecen á la Sección del Gran 
Jurado, ni debe ésta ocuparse en averiguar las hablillas de tantos visionarios, y que 
sólo la Historia colocará á cada uno en el lugar que le corresponde. 

Decir esto y responder nada, todo viene á ser una propia cosa; y otra cosa es vi-
tuperar al General D. Anastasio Bustamante, porque dice que en 1837 disminuyó el 
Ejército que residía en Matamoros con la segregación de varios cuerpos que destinó á 
los Estados del interior, abandonando la reconquista de Tejas. [Texas se pierde en 
1836 por Santa Anna, Anastasio Bustamante recorta el ejército en 1837. Entonces, 
Santa Anna lo acusa de haber abandonado la reconquista de Texas por el hecho de 
haber reducido el ejército ahí acantonado].148 

 
148 Ramón Gamboa, op. cit., pág. 209. 
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De nueva cuenta aparece un yo narcisista que desvalora toda incoherencia 
suya. Le dicen: “Oiga, usted es voluble, es incoherente. Explíquese.” Y él res-
ponde: “No, no fue así; yo siempre me mantengo idéntico conmigo mismo”. 
Aparentemente nadie lo puede juzgar. Añade que no traigan a cuento estas co-
sas al gran jurado, que traigan otras. Pero la sugerencia es más general: “nadie 
me juzgue, sólo la historia podría juzgarme”. Por tanto, es muy importante para 
él dominar la historia. Si la historia es el único juez es muy importante dominar 
la historia. Esto se hace por un doble camino, el cual siguió Santa Anna. Por un 
lado, dominó a la historia siendo el general en jefe y presidente, y, por otro la-
do, aparentando una serie de cosas ante el público, que es el que va a escribir la 
historia. Le es muy importante cuidar las apariencias si es la historia en la pos-
teridad la que habrá de juzgarlo. Finalmente, este yo narcisista se presenta di-
ciendo que se debe a otros la derrota. 

Así, pues, es un yo narcisista que reprocha. Tal es el otro camino para do-
minar la historia, para dominar el juicio de otros sobre uno. 

Dice Gamboa: 

El señor Santa Anna alaba su Gobierno provisional desde 1841 hasta 1844, y lo pre-
senta como un modelo de felicidad, pues asegura que aumentó la renta del tabaco en 
dos millones de pesos, amortizó el cobre, fomentó la industria y recobró el crédito 
nacional. 

S. E. será tal vez el único que esté convencido de esa persuasión; muchas y va-
lientes plumas han maldecido la época de la Séptima de Tacubaya, y por la generali-
dad del pueblo sensato se describe ese período con estas frases de aguda significa-
ción: Se pudo hacer el bien y no se hizo. Los empleados estuvieron en la miseria, 
mientras el tesoro público se gastaba en objetos extraños á la Nación, y en una pala-
bra, los pueblos, en vez de ser felices lloraban cual en cautiverio y carecían los Es-
tados de su soberana independencia. 

Yo no soy el historiador del señor Santa Anna, y no me detendré en analizar esta 
materia y traer a colación todos los hechos cronológicos del caso. Voy, pues, á con-
tinuar circunscribiéndome á los objetos de mi referida acusación.149 

Así que Gamboa se dispone a continuar la acusación. Deja asentado que 
Santa Anna es bastante parcial para exaltarse globalmente. Un narcisismo que 
se ofrece en contradicción con todo para no obstante alabarse ciegamente. Por 
algo pudo afirmar que: “la historia de México es mi biografía”, según me refie-
re Felipe Gálvez. 

 
149 Ramón Gamboa, op. cit, pág. 210. 
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5. CULPAR A OTROS DE LO PROPIO.  
FILISOLA Y LOS TRATADOS SECRETOS DE SANTA ANNA 

Ya hemos visto cómo los otros no le importan a Santa Anna, y menos aún los 
sacrificios de otros. En el transcurso de las batallas Santa Anna sacrificará no 
solamente generales sino muchos soldados y siempre tiene la salida constante de 
culpar a otros.  

En 1835, en la campaña de Tejas, Santa Anna gana una primera batalla en el 
Álamo y pierde una segunda en San Jacinto, donde lo toman preso. Entonces 
gira instrucciones al general Filisola, quien se encontraba a orillas del río Nue-
ces, para que retroceda —de suerte que los tejanos no recelen—. Gamboa co-
menta lo siguiente: 

Dejando infructuosos cuantos sacrificios y quebrantos se habían reportado con noso-
tros. 

¿Qué es lo que ha contestado á todo esto? Nada, nada señor, nada absolutamente: 
se desentiende de ello y, lo que es peor y más admirable, comete la negra ingratitud 
de echar la culpa de todo al Sr. Filizola, asentando el párrafo siguiente: 

“Si el Excmo. Sr. General D. Vicente Filisola, con el Ejército que quedó á su 
mando, como Segundo en Jefe, emprendió su retirada hasta Matamoros tan luego 
como supo la desgracia de San Jacinto, por voluntad propia, en lugar de buscar al 
enemigo, que tenía muy próximo, á S. E. [el general Filisola] corresponden las con-
secuencias del abandono precipitado de Tejas”.150 

Así pues, no sólo culpa a otros y cambia de opinión, sino que ahora miente 
de manera flagrante ocultando lo que él hizo. Dice lo que hizo Filisola pero 
oculta lo que él hizo y, al ocultarlo, le atribuye la responsabilidad a Filisola por 
lo que el mismo Santa Anna ordenó. Miente culpando a otro. 

En el texto de Gamboa siguen otras descripciones en donde se ve a Santa 
Anna miedoso y sometido, finalmente abyecto frente a los texanos. Gamboa 
culmina este inciso sobre la volubilidad del señor Santa Anna con la imputación 
mayor siguiente: 

Imposible es, bajo estos datos, decir que el General Santa Anna no fue el que dispuso 
la retirada, haciéndose responsable de los futuros é irremediables males que debían 
sobrevenir; que no faltó á sus deberes y, por último, que no traicionó á la patria, sin 
embargo de haber hecho cesar la guerra, reconocer la independencia de aquella Re-
pública, juramentándose no sólo de que no tomaría las armas [en los Tratados secre-

 
150 Ibid., pág. 211. 
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tos] sino que regresaría á la República á influir a que jamás se volviesen á tomar con-
tra el pueblo de Tejas ó una parte de él. [Es decir: traición]. 

Estos actos, tan nulos como reprobados, son unos hechos indignos y concluyentes 
de la infidelidad que cometió el Sr. Santa Anna [como se ve, es infiel constantemente 
respecto de los otros por cuanto quiere mantenerse permanentemente fiel a sí mismo; 
su fidelidad o identidad consigo mismo funciona de una peculiar manera, siendo 
permanentemente infiel para con otros], y ellos son el fundamento de la presunta 
connivencia [con el enemigo] que después se le ha atribuido, corroborada con sus 
procedimientos sospechosos.151 

Veamos ahora uno de los documentos en los que Gamboa basa su acusación 
a Santa Anna, especialmente de traición. Se trata del convenio secreto que firma 
Santa Anna con los tejanos152. 

Convenio Secreto: Antonio López de Santa Anna, General en Jefe del Ejército de 
Operaciones y Presidente de la República Mexicana, ante el Gobierno establecido en 
Tejas se compromete solemnemente al cumplimiento de los artículos siguientes, en la 
parte que le corresponde: 
1º No volverá á tomar las armas, ni influirá para que se tomen, contra el pueblo de 
Tejas, durante la presente contienda de independencia. 
2º Dictará su providencia para que en el término más preciso salga del territorio de 
Tejas la tropa mexicana [por ejemplo, las cartas a Filisola] 
3º Preparará las cosas en el Gabinete de México para que sea admitida la comisión 
que se mande por el gobierno de Tejas, á fin de que por negociación sea todo transa-
do y reconocida la independencia que ha declarado la convención. 
4º Se celebrará un tratado de comercio, amistad y límites entre México y Tejas, no 
debiendo extenderse el territorio de éste último mas allá del Río Bravo del Norte. 
5º Siendo indispensable la pronta marcha del General Santa Anna para Veracruz, pa-
ra poder ejecutar sus solemnes juramentos, el Gobierno de Tejas dispondrá su em-
barque sin pérdida de más tiempo. 
6º Este documento, como obligatorio á cada parte, deberá firmarse por duplicado, 
quedando cerrado y sellado hasta que concluido el negociado, sea devuelto en la mis-
ma forma a S. E. el General Santa Anna, y sólo se hará uso de él en caso de infrac-
ción por una de dichas partes contratantes. 
Puerto de Velazco, Mayo 19 de 1836. 

 
151 Ibid., pág. 213. 
152 Hay que decir que estos convenios fueron firmados por Santa Anna en cautiverio y bajo 

muy fuerte presión por parte de los tejanos: no le dan de comer, a veces le hacían groserías, lo ama-
gaban permanentemente, había gentes afuera del presidio que estaban haciendo manifestaciones en 
vista de lincharlo, etc. 
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Antonio López de Santa Anna.— David G. Burnet.— James Collinsworth, Secretario 
de Estado.— Bayley Hardeman, Secretario de Hacienda, P. H. Grayson, Procurador 
General.153 

Hay historiadores que exculpan a Santa Anna de estos tratados diciendo que 
en realidad no tenían ninguna validez por cuanto él se encontraba preso y en-
tonces no fungía como presidente ni como general en jefe del ejército de 
operaciones, etc. Pero lo importante para nosotros no es tanto este hecho sino la 
impresión que debió quedar en él por haber llevado a cabo estos convenios. En 
efecto, este convenio secreto se toma “como obligatorio a cada parte, [y] deberá 
firmarse por duplicado, quedando cerrado y sellado hasta que concluido lo ne-
gociado, sea devuelto en la misma forma a S. E. el General Santa Anna, y sólo 
se hará uso de él en caso de infracción por alguna de dichas partes contratan-
tes.” Es decir, que Santa Anna vio su prestigio amenazado de por vida y fue 
obligado a someterse y ser parcial, pues si no de una u otra manera llegaría a 
publicarse su traición. 

Su prestigio quedó empeñado, lo cual es sumamente importante para alguien 
a quien, como él, le es tan esencial la apariencia para mantener su prestigio 
público. Quedó chantajeado para no actuar como debía en cada ocasión, lo cual 
de todas maneras le era funcional a su manera de actuar, es decir, una tendencia 
a zafarse de todo compromiso y deber por irresponsabilidad y volubilidad. 

Así pues, hay una estructura de personalidad básica y a ésta se le añade un 
suceso negativo pero funcional, esencial, que refuerza este modo básico de ac-
tuar de Santa Anna. En efecto, él pudo haber sido otro si no ocurre la firma de 
los tratados con los texanos. Hubiera manifestado su misma personalidad volu-
ble pero de manera menos constante y hubiera estado inclinado en menor medi-
da a mantenerse parcial hacia los norteamericanos, etc., es decir, a cuidarse de 
ser denunciado por aquel pecado original. Por ese motivo cometerá nuevos pe-
cados, y esos nuevos pecados serán ocultados para seguir cometiendo otros, etc. 
Culpar a otros para profundizar en la veta negra y ocultar la culpa propia, así 
fue como especificó su personalidad básica. 

 

 
153 Ramón Gamboa, op. cit., pp. 160-161. 
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CAPÍTULO VII 

REPRODUCCIÓN DE LA DERROTA  
Y SÍNTESIS DE LOS MÉTODOS SANTANIANOS 

1. EL MÉTODO SANTANIANO EN CHAPULTEPEC 

Hasta aquí hemos descrito el método general de las batallas en que participa 
Santa Anna, así como el método político general que siguió para mediar su 
prestigio político y su actuación como general en las batallas, y, luego, el méto-
do psicológico que desplegó para afrontar los hechos y que en todos los casos 
vuelve probable su tración —que no consecuecia forzosa— y que se haya con-
ducido en los acontecimientos como denuncia Gamboa. 

Ya que hablamos de métodos, veamos otra de las intervenciones de Santa 
Anna, ahora en Chapultepec. Tenemos la referencia de los hechos según Roa 
Bárcena, quien, entre otras cosas, es de los primeros historiadores que se ocu-
pan en discutir la acusación de Gamboa contra Santa Anna. La referencia se en-
cuentra en un libro de Juan Miguel de Mora titulado Gatuperios y omisiones, 
mitos y mentiras de la historia oficial. 

Uno de los mitos de la historia oficial mexicana consiste en que uno de los 
niños héroes se envolvió en la bandera y se aventó para salvarla de que el ene-
migo la cogiera. Juan Miguel de Mora dice que esto no ocurrió. Todavía Fer-
nando Benítez, en su Historia de la ciudad de México (Salvat Editores, Barce-
lona, 1984), dice que: “en el castillo murieron combatiendo los cadetes a 
quienes la historia mexicana iba a venerar como los niños héroes [esto es cier-
to], uno de ellos tomó la bandera del torreón y envuelto en ella se arrojó contra 
las peñas”.154 En vista de desmontar esta mentira Juan Miguel de Mora cita la 
descripción de Roa Bárcena acerca de lo que ocurrió en Chapultepec, pues en 
este autor: 

 
154 Fernando Benítez, op. cit., pág. 11, referida por Juan Miguel de Mora, en op. cit., pág. 

130. 
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encontramos todos los detalles de la situación en su conjunto en el castillo de Chapul-
tepec, a cuyo mando estaba nada menos que Nicolás Bravo, el héroe de la indepen-
dencia. Veamos la verdad histórica: 

“El general Bravo dice en su parte que en el curso de la noche del 12 continuó la 
deserción de sus soldados, debilitándose más con ello la guarnición de las obras exte-
riores; que de todo el batallón de Toluca, que ascendía a 450 plazas, sólo quedaron 
27 y los oficiales Lauro Cárdenas, Julián Molina, Manuel Jiménez, José María Ro-
mero, Juan Estrada, José María Cortés y Ángel Colina; que al amanecer del 13 [de 
septiembre] sólo había en la cumbre poco más de 200 hombres, «y aún muchos de 
esos pocos, desmoralizados por el fatal ejemplo de sus compañeros y por el de algu-
nos oficiales, intentaban la fuga, hasta el grado de haber sido forzoso hacer fuego so-
bre varios que se descolgaban por las bardas del edificio.»” 

Nicolás Bravo informó de esta situación al ministro de guerra, Alcorta, a las seis 
de mañana y pidió refuerzos que no se le mandaron, pese a estar muy cerca la Briga-
da Rangel, debido a que Santa Anna no lo autorizó. Y replica Roa Bárcena: 

“Parte muy activa tuvo en la defensa del punto el Colegio Militar, y los últimos 
disparos fueron hechos por sus alumnos [como los soldados huían, los alumnos del 
colegio tomaron la defensa] pereciendo el teniente Juan de la Barrera y los subtenien-
tes Francisco Márquez, Fernando Montes de Oca, Agustín Melgar, Vicente Suárez y 
Juan Escutia; y siendo heridos el subteniente Pablo Banuet y los alumnos de fila 
Andrés Mellado, Hilario Pérez de León y Agustín Romero. 

Los textos de fuente estadounidense coinciden en dos cosas con el anterior mexi-
cano, hablar del heroísmo de los cadetes y NO mencionar el asunto de la bandera.155 

Analizando estos señalamientos queda claro no solamente el método militar 
directo con el que Santa Anna actúa y produce las derrotas, sino el método de 
la reproducción de las derrotas. Insisto, no el método de la producción de las 
mismas sino el método de su reproducción ampliada. Es decir, Santa Anna 
fuerza las situaciones bélicas o de armas —por ejemplo, no autorizando los re-
fuerzos— de modo tal que ocurran actos heroicos desesperados. 

Hubo muchos héroes en las batallas con Estados Unidos, no solamente los 
niños héroes, y muchos de estos héroes fueron forzados por la manera en que 
Santa Anna no apoya y así fuerza actos heroicos desesperados. Si observamos la 
historia de México desde un punto de vista clasista, como propone Rafael Ra-
mos Pedrueza, tenemos lo siguiente: “Las tropas, oficiales jóvenes; algunos co-
roneles: Gelati, Balderas, Xicoténcatl; pocos generales: Nicolás Bravo, José 
María Anaya, Antonio de León; los cadetes de Chapultepec, constituyen la epo-

 
155 Cfr. Juan Miguel de Mora, op. cit. , pp. 131-132. 
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peya frente a la tragedia; representan a las masas populares, destrozadas y san-
grantes por la codicia de la clase privilegiada durante la invasión [nor-
te]americana.”156 

De tal manera, vemos que Santa Anna como opresor define la situación del 
oprimido y fuerza a que esa situación se reproduzca, y, en fin, que Santa Anna 
produce Santa Annas, produce mitos nuevos, apariencias, grandes golpes de es-
cena epopéyicas que no solamente él realiza sino que otros se ven obligados a 
hacer. El que no es un héroe desesperado tiene que llegar a serlo. De esta ma-
nera crea el mito que inflama las mentes del pueblo mexicano hasta hacerlas 
sintonizar con la manera de sentir que tiene Santa Anna, quien constantemente 
quiere aparecer glorificado, ser un mito. Quiere decir que él es el primero que 
ha tomado la espada por la República y pasa a producir otros tantos héroes, de 
modo que ése sea el clima trágico general al que las mentes populares están sin-
tonizadas para recibir su mensaje, es decir, para aceptar que él puede ser un 
héroe en desgracia, un héroe desesperado, etc. 

2. SENTIMIENTO ANTIESPAÑOL, UN ARTIFICIO 

Juan Miguel de Mora quiere desestructurar otro mito de la historia de México 
también presente en la guerra del 46-48 contra Estados Unidos. El sentimiento 
antiespañol en México no es, como muchas veces se dice, un sentimiento innato 
a los pobladores de la nueva España, o —como mejor se quiere acomodar la 
idea— derivándola del resentimiento que tenían los indígenas para con los espa-
ñoles. Más bien fue una producción histórica, un fenómeno reproducido artifi-
cialmente; en particular, dice Juan Miguel de Mora, fueron los norteamericanos 
que invadieron quienes fomentaron el sentimiento antiespañol en México. 

El propósito estadounidense de fomentar el sentimiento antiespañol en His-
panoamérica fue en vista de mejor dominarla ellos y no una potencia europea. 
Este asunto —que no se quedó en Jefferson— fue particularmente importante en 
la guerra de conquista estadounidense contra México, como lo demuestran las 
instrucciones confidenciales que el Ministro de Guerra de Estados Unidos, Wi-
lliam L. Marcy, envió al general Taylor con fecha 9 de julio de 1846:  

Fácilmente comprenderá [dice a Taylor el ministro de guerra norteamericano] que en 
un país tan dividido entre razas, clases y partidos como México, y con tantas divisio-
nes locales en departamentos, y divisiones personales entre los individuos, debe 

 
156 En “Sugerencias revolucionarias para la enseñanza de la historia de México” (1931), publi-

cado y antalogado por Álvaro Matute Aguirre en op. cit., pág. 352.  
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haber amplio espacio para operar en las mentes y sentimientos de grandes porciones 
de los habitantes... Entre los españoles que monopolizan la riqueza y el poder del 
país y la raza indígena mezclada que soporta las cargas, debe haber celos y animosi-
dades. Esos mismos sentimientos deben existir entre las clases baja y alta del clero... 
En todo este campo de división, en todos estos elementos de discordia social, políti-
ca, personal y local, debe haber resquicios para llegar a los intereses, pasiones o 
principios de algunos de ellos, a fin de conciliar su buena voluntad de hacerlos co-
operar con nosotros... 157 [Encárguese, pues, de esto, sería la indicación]. 

La sugerencia primera es, pues, que había una serie de órdenes secretas del 
gobierno norteamericano a los jefes del ejército invasor que tocaban no sola-
mente temas directamente militares sino de espionaje, de corrupción, de inter-
vención en la cultura del país. 

3. RESUMEN: MÉTODO MILITAR, POLÍTICO, PSICOLÓGICO Y CULTURAL.  
SANTA ANNA Y SU RELACIÓN CON MÉXICO 

Este conjunto de contraposiciones entre individuos (y de un individuo) caracte-
rizan bien al país y a la personalidad de Santa Anna y señalan a éste como 
“alguno de esos a los que puede conciliar su buena voluntad y hacerlo cooperar 
con los norteamericanos”. Además, se nos revela el terreno propicio para cierto 
impacto ideológico-cultural, sea como el que los norteamericanos están tratando 
de sacar adelante o bien como el que pudo tener —según la describimos hace un 
momento— la propia actuación metódica de Santa Anna. 

Vimos su método militar, su método político, su método psicológico, pero 
también su manera, su método de incidir a nivel cultural en la referida produc-
ción de mitos mediante el forzamiento de las situaciones para que hubiera de-
masiados héroes desesperados del lado mexicano. Por cierto, no hay tantos 
héroes por parte del ejército norteamericano, que fue el vencedor; hay héroes 
sobre todo de este lado, mexicano, derrotado. Está claro, entonces, que Estados 
Unidos buscaba ganar la guerra tanto por las armas como mediante la 
cooperarción del enemigo; querían buscar el mayor número de gentes 
dispuestas a cooperar con ellos. 

Por cierto, Juan Miguel de Mora es de los autores que no observa con bue-
nos ojos la manera en que Santa Anna dejó inerme a Puebla. De alguna manera 
coincide con la acusación que hace Gamboa. De Mora, siguiendo a Roa Bárce-
na, es de la opinión de que el general Rea fue abandonado por Santa Anna: 

 
157 Ibid., pp. 143-144. 
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“Las fuerzas de Rea eran más que guerrillas.”158 Pudo haberse tomado la plaza 
si Santa Anna —quien llega a ésta con otras tropas— no hubiera decidido dizque 
ir a detener un supuesto convoy estadounidense que venía de Jalapa y al que 
nunca encontró, dejando al general Rea sólo con algunos soldados para mante-
ner el sitio. Como quiera que sea, mantener durante un mes sitiada a la guarni-
ción norteamericana, muy superior en número —como lo hizo Rea—, es algo 
más que una simple operación guerrillera. O sea, que Rea tenía sitiados a los 
norteamericanos pero Santa Anna abandonó la batalla. 

 
158 Juan Miguel de Mora, op. cit., pp. 161-162. 
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APARTADO C 

GAMBOA EN LAS BIOGRAFÍAS DE SANTA ANNA 

CAPÍTULO VIII 

ESCASAS REFERENCIAS A GAMBOA  
EN RAFAEL F. MUÑOZ 

Si Santa Anna va quedando desleído en las historiografías mexicanas y nortea-
mericana —sobre todo a propósito de los acontecimientos de la guerra con Es-
tados Unidos— es mucho más difícil encontrar alguna referencia a propósito de 
la acusación que hace Gamboa en contra de Santa Anna; como si se quisiera bo-
rrar toda huella del papel de sujeto que tuvo Santa Anna y en particular de la 
acusación por Gamboa en contra de él. 

En la célebre biografía de Rafael F. Muñoz, Santa Anna, el hombre que to-
do lo ganó y todo lo perdió, encontramos algunas referencias a la intervención 
de Gamboa. En primer lugar, en el inciso 36 de su libro, recién ocurrida la de-
rrota mexicana con la toma del Castillo de Chapultepec, refiere lo siguiente: en 
el Congreso, “silenciados los cañones durante el armisticio, vuelven a chillar 
los políticos. Unos declaran que la pérdida de la guerra es el resultado de la 
traición de Su Excelencia. Otros ven con placer la posibilidad de la paz. Los 
enemigos del presidente se impacientan por derribarlo. Pocos son los que pre-
fieren que el país sucumba bajo la fuerza, antes que entregar parte de su territo-
rio.”159 

1. LA ENTREVISTA CON MCKENZIE EN CUBA Y OTRAS ACUSACIONES 

 
159 Rafael F. Muñoz, Santa Anna, pág. 201. 
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En el Congreso, el diputado Ramón Gamboa, por instrucciones secretas y pérfidas de 
don Luis de la Rosa, Ministro de Relaciones [interiores y exteriores], propone la 
consignación del Presidente de la República ante el Gran Jurado. Todo lo encuentra 
sospechoso, si no criminal: la conferencia con McKenzie en Cuba [en Cuba va a visi-
tar a Santa Anna el cónsul norteamericano McKenzie para preguntarle cuál va a ser 
su papel en los acontecimientos], el pasaporte [que le entregan los norteamericanos], 
el tiempo transcurrido en San Luis sin avanzar, la desocupación de Tampico, la reti-
rada de La Angostura, la derrota de Cerro Gordo, el abandono de Puebla, Padierna, 
Churubusco... Hace notar [Gamboa] que en la campaña no ha habido sino desastres, 
ni un solo éxito. Acusación extensísima. Cada paso del cojo [Santa Anna] es comen-
tado, censurado, atribuido a planes pérfidos. Cada cosa que se hace y cada cosa que 
se deja de hacer, tiende, según Gamboa, a la derrota del ejército mexicano. 

En esa situación se prepara la defensa de la capital. Ha terminado el armisticio, 
porque Scott sostiene que el arreglo ha sido violado por Santa Anna y Santa Anna 
que ha sido violado por Scott.160  

Todo esto ocurre después de la toma de Churubusco, antes de las batallas de 
Molino del Rey y del castillo de Chapultepec y Belén. En ese momento hubo un 
armisticio y fue cuando Gamboa lanzó su acusación, a la que, como vimos más 
arriba, como año y medio después contestará Santa Anna y, luego, un mes des-
pués replicará de nuevo Gamboa.161 

 
160 Ibid., pág. 201. 
161 Enrique Serna, en su novela El seductor de la patria (ed. cit., pág. 384) sigue un procedi-

miento análogo al de Rafel F. Muñoz al referir la acusación del diputado Ramón Gamboa. Este no-
velista cita en su bibliografía la novela de Rafael F. Muñoz, así como el libro (Antonio López de 
Santa Anna. La Guerra de Texas. Documentos) en el que está contenida la acusación de Gamboa, 
aunque sin señalar que dicha denuncia de Gamboa está contenida en él; es decir que cita meramente 
el título. Serna, en su novela, pone en boca de Santa Anna señalar “los infundios de Gamboa” y 
aludir a su “infame libelo”. Y es el personaje Santa Anna quien dice: “Omito sus desacabellados 
cargos [de Ramón Gamboa], pues nunca me ha gustado chapotear en estiércol.” (Enrique Serna, op. 
cit., pág. 384) No obstante, “chapoteó” durante año y medio, pues inició su contestación a Ramón 
Gamboa en 1848 en Tehuacán y la terminó exiliado en 1849 exiliado en Kingston, Jamaica, como 
refiere Rafael F. Muñoz. Enrique Serna no retoma estos hechos para caracterizar a su Santa Anna y 
añade en defensa de su personaje de ficción un esbozo de análisis psicosocial, pues para apoyar la 
noción de que éste ha sido tratado injustamente no sólo por Ramón Gamboa sino por muchos más. 
Así, no señala que los crímenes que se le imputan son falsos sino que descalifica la estructura de la 
opinión pública, vista a lo Gustavo Le Bon (en Psicología de las multitudes. El Santa Anna de Serna 
dice: “Los infundios de Gamboa cayeron en terreno fértil pues coincidían al pie de la letra con las 
sospechas del vulgo, que no perdona las derrotas de sus ídolos y ahora me tildaba de traidor en las 
bardas de la ciudad. Así son las masas, ante un fracaso colectivo siempre culpan al de arriba para 
eludir su propia responsabilidad.” Op. cit., pág. 384. 
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2. EL ARREGLO CON SCOTT Y LA VIOLACIÓN DEL MISMO 

Ha terminado el armisticio porque Scott señala que el arreglo ha sido violado por 
Santa Anna, y Santa Anna que ha sido violado por Scott, a quien dice: “La verdade-
ra, la indiscutible causa de las amenazas de V. E. es que no me he prestado a suscri-
bir un tratado que menoscabaría considerablemente no sólo el territorio de la Re-
pública, sino también esa dignidad y decoro que las naciones defienden a todo 
trance.”162 

Es importante señalar que Santa Anna había establecido tratos secretos con 
Scott cuando éste estaba todavía en Puebla, antes de partir hacia la capital, y en 
los que queda entendido que le va a permitir entrar a la capital. Santa Anna 
acepta permitir la entrada de los norteamericanos a cambio de un millón de 
dólares, de los cuales le entregan 10 mil de adelanto. Santa Anna pone como 
condición que los norteamericanos lleven a cabo un armisticio al llegar a la ca-
pital y que icen la bandera blanca pero sin que ésta sea obligación del ejército 
mexicano. En el fondo desea que ésa no sea una obligación personal de él por-
que de lo contrario se haría evidente ante el pueblo y los políticos mexicanos 
que está actuando de manera extraña, que no está defendiendo al país y menos 
dando una lucha sin cuartel a los invasores. Scott se ve obligado a aceptar esta 
condición que, sin embargo, otro general (Pillow) dice que es inaceptable, una 
trampa de Santa Anna para que, cuando lleguen a la capital, les tienda una cela-
da poniendo en peligro muchas vidas del ejército norteamericano. Pero Scott di-
ce que no se puede cambiar esta opinión a Santa Anna; que él quiere cuidar su 
prestigio, que no hay otra manera de tomar la capital y que cree que Santa Anna 
sí cumple lo pactado. 

Ahora bien, las palabras que Santa Anna le escribe a Scott —“la verdadera, 
la indestructible causa de las amenazas de vuestra excelencia no es que yo violé 
el tratado de armisticio sino de que no me he prestado a suscribir un tratado que 
menoscabaría considerablemente no sólo el territorio de la República”, etc.— se 
refieren al hecho de que los norteamericanos pedían no solamente Texas, Nuevo 
México y California sino también la Baja California y parte de Sonora y Co-
ahuila, y Santa Anna no está dispuesto a ceder estos territorios; aunque, dice en 
la misma carta a Scott, “incluso les podría ceder hasta California”. O sea que 
para Santa Anna no se trata de un problema cualitativo sino de cuanto más o 
menos territorio pueda cederse en la negociación. Santa Anna parece decir: 

 
162 Ibid. 
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“¡Cómo!, si me he plegado a mucho, pero no me he plegado todavía más; es 
por eso que usted reinicia el ataque. Pero no me humillaré más.” 

3. ¿GAMBOA A SUELDO DE LUIS DE LA ROSA? 

A continuación Rafael F. Muñoz reseña la acusación de Gamboa y afirma que 
fue escrita por el diputado “por instrucciones secretas y pérfidas de don Luis de 
la Rosa, ministro de relaciones interiores y exteriores”. Otra referencia en el 
inciso 46 dice lo siguiente: 

[Ya Santa Anna sale huyendo de la capital.] Tiene que detenerse en Tehuacán. Por 
algunas semanas, nadie lo molesta. Se dedica a escribir, horas y horas, páginas y 
páginas. Contesta los cargos que don Luis de la Rosa, su ministro, le hizo con la ma-
no de gato del diputado Gamboa [es decir, ayudado por Gamboa]. Explica su actitud 
durante toda la campaña: [Santa Anna] habla de la miseria en que estaba la tropa, de 
la gran cantidad de novicios que había en el ejército, de la inferioridad del armamen-
to, que era notoria, de la falta de medios de transporte, de la indisciplina que da toda 
improvisación de masas. No se olvida de los generales, en quienes tenía que confiar 
porque no había otros. Para todos tiene una acusación qué hacer. Despechado menos 
por la derrota que por el abandono de quienes estuvieron a sus órdenes, vuelca sobre 
éstos las responsabilidades. Escribe día y noche, noche y día...163 La Habana le pare-
ce ahora demasiado próxima [para su destierro]. Hace falta mucho mar de por medio 
para que la indignación [en México] se aplaque. Si queda cerca, puede creérsele atis-
bando en espera de una nueva oportunidad [para regresar al gobierno]; lejos, se le 
perderá y se le olvidará. Mejor refugio es la isla de Jamaica, donde cría gallos y re-
dacta su respuesta definitiva a la acusación de Gamboa. Quiere sincerarse, quedar 
bien con el Congreso, adular de nuevo al pueblo, limpiarse de toda mancha. Quizá se 
pueda, más tarde.164 

Quizá pueda más tarde retomar las riendas del poder, ¿no? Tal es lo que 
quiere sugerir Rafael F. Muñoz. A partir de aquí este autor ya no comenta las 
vicisitudes de la respuesta que dio Gamboa al informe de Santa Anna;165 sola-

 
163 Ibid., pp. 206-207. 
164 Ibid., pág. 213. 
165 Dato curioso en la novela de Enrique Serna (op. cit.) es que el diputado Gamboa existe y es 

contestado por Santa Anna —según informé en nota previa—, pero en el índice de “personajes histó-
ricos” que acompaña a la novela, y en el que nombra alrededor de cien personajes, no aparecen ni el 
diputado Gamboa ni don Luis de la Rosa (cfr. Enrique Serna, op. cit., pp. 506-507). Por otro lado, 
la novela de Serna contiene una “cronología” suscinta que va desde el nacimiento de Santa Anna 
(1794) hasta su muerte (1876). En esta cronología nada se dice sobre las vicisitudes que tuvo en el 
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mente pasa a relatar la nueva toma del poder realizada por Santa Anna en 1853. 
Rafael F. Muñoz parece olvidar el problema directo de la acusación, más allá 
de los términos generales en los que la señala como instrucción secreta y pérfi-
da de De la Rosa al diputado Gamboa. Por lo demás, la obra de Rafael F. Mu-
ñoz de Santa Anna que comentamos es en el resto de sus páginas bastante equi-
librada en cuanto a ponderar y criticar a Santa Anna. 

La última referencia de Rafael F. Muñoz acerca de la acusación de Gamboa 
la tenemos en el inciso 17, “Las últimas jornadas”. Ya se encuentra viejo y bas-
tante empobrecido Santa Anna. De regreso en México, hay gente que quiere vi-
sitarlo. 

Con ademán grave los manda retirar.  
—No tengo tiempo para recibir... vuelvan mañana... 
Y se encierra en su alcoba a hacer lo único que puede hacer: recuerdos. Grata 

ocupación de los viejos, triste anuncio de la proximidad de su fin. 
Recuerdos de los que se han ido. ¡Todos se han ido! Los que con él hicieron la 

Independencia, los que con él hicieron la República. Sus amigos y sus enemigos des-
cansan ya. [Santa Anna vivió 82 años]. Iturbide y Guerrero, Gómez Pedraza y Bus-
tamante, Gómez Farías y Alamán, Tornel, Sierra y Rosso, Suárez y Navarro... Co-
monfort y Juan Álvarez han pasado, rígidos, frente a su tienda, como Juárez, 
Ocampo, Degollado. Maximiliano ha caído en Querétaro... Almonte, Valencia, el 
diputado Gamboa... Desfile de sombras de quienes lo atacaron y no lo pudieron ani-
quilar, de quienes lo admiraron y se fueron antes de verlo arrastrar el pie en la última 
jornada.166 

4. ¿QUIÉN ES LUIS DE LA ROSA Y QUIÉN ES GAMBOA? 

Ahora veamos algunas referencias acerca de quién es este Luis de la Rosa al 
que Rafael F. Muñoz atribuye instrucciones secretas y pérfidas para acusar a 
Santa Anna. Nació en Zacatecas en 1804 y murió en la ciudad de México en 
1856. De ideas liberales desde su juventud, funda varios periódicos. Luego, en-
tre 1828 y 1834, es colaborador del gobernador de Zacatecas, Francisco Sali-
nas. Diputado local, combatió al general Santa Anna desde entonces defendien-
do el sistema federal contra el centralismo que Santa Anna está implantando a la 

 
Congreso la acusación de Ramón Gamboa (1847), la respuesta de Santa Anna (1849) y la réplica de 
Ramón Gamboa a esa respuesta (1849). Esta ausencia resalta por contraste frente a los hechos refe-
ridos en la cronología para el año de 1847 y los de 1848 a 1854 (op. cit., pp. 516-517). 

166 Ibid., pág. 240. 
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sazón. Organizó la constitución en contra de la organización centralista del 12 
de julio de 1843. Este movimiento acabó por derribar a Santa Anna de la presi-
dencia el 6 de diciembre de 1844. Fue Ministro de Hacienda, de Justicia y de 
Negocios Eclesiásticos en 1847-1848, y de Relaciones Interiores y Exteriores en 
1848, año en el que se alía con Gamboa para hacer la acusación a Santa Anna. 

Vuelto Santa Anna al poder en 1853 —cuando regresa de su destierro—, De 
la Rosa, casi moribundo, fue arrancado de su lecho de enfermo por los esbirros 
oficiales de Santa Anna y llevado a su pueblo natal con su familia, después de 
haber estado durante algún tiempo en la cárcel de la Antigua Acordada.167 

Finalmente, Luis de la Rosa se declaró a favor del triunfante Plan de Ayutla 
y fue otra vez Ministro de Relaciones Exteriores en el gabinete de Comonfort 
de diciembre de 1855 a agosto de 1856. El Plan de Ayutla terminó por derribar 
a Santa Anna. 

En fin, tenemos a un hombre que de tiempo atrás combate a Santa Anna pe-
ro por convicción, no por perfidia, en todas las ocasiones en que le parece que 
Santa Anna actúa equivocadamente. 

Es importante resaltar por qué Luis de la Rosa se ayuda de Gamboa pudien-
do haber obtenido ayuda de cualquier otro diputado o cualquier otro instrumen-
to. Es que Gamboa tiene la convicción de que Santa Anna traicionó porque fue 
testigo de cómo actuó aquél en distintos combates de los que tiene una serie de 
noticias y ha acumulado documentos. 

Así pues, Gamboa no es simple títere de De la Rosa sino que, en todo caso, 
acepta la instrucción porque le parece pertinente. Hay una alianza entre ambos 
en vista de realizar un fin común, más bien que una instrucción por la cual 
Gamboa fuera títere de De la Rosa. 

 
167 Actualmente ubicada en la esquina de las calles de Balderas y Avenida Juárez (según me 

hace notar Felipe Gálvez Cancino). 
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CAPÍTULO IX 

OTROS HISTORIADORES Y BIÓGRAFOS DE SANTA ANNA  
(JOSÉ C. VALADÉS, JOSÉ FUENTES MARES,  
GASTÓN GARCÍA CANTÚ, AGUSTÍN YÁÑEZ) 

Observemos las distintas perspectivas biográficas que se nos ofrecen acerca de 
Santa Anna. Primero, veamos de corrido los intérpretes y luego matizaré las 
posturas de cada uno. 

Ya hemos hablado de la de Rafael F. Muñoz, que es bastante equilibrada en 
cuanto a observaciones apologéticas y críticas a Santa Anna. 

Tenemos la obra de José C. Valadés México, Santa Anna y la guerra de 
Texas —es decir, los sucesos de 1835— y la Breve historia de la guerra con los 
Estados Unidos —la guerra del 46-48—. En estas dos obras José C. Valadés 
reivindica sistemáticamente la figura de Santa Anna. Cada página está encami-
nada a contestar puntualmente las acusaciones de Gamboa en contra de Santa 
Anna en cada uno de los sucesos, en cada una de las batallas. Sin embargo, no 
hay un sólo lugar en donde se cite la acusación de Gamboa. 

Otro intérprete es José Fuentes Mares, con su Santa Anna, el hombre. En 
realidad, esta biografía se tituló posteriormente Santa Anna o aurora y ocaso de 
un comediante. A este autor le parece que Santa Anna es un comediante, no un 
traidor. Así, pues, critica a Santa Anna pero por comediante, por irresponsable, 
por ineficaz, por su carácter, etc., pero muchas veces lo ensalza por ser suma-
mente “zorro”, por intentar actos heroicos, por su gusto por la aventura. Entre 
estas “zorrerías” J. F. Mares supone que Santa Anna quiere envolver a los nor-
teamericanos; así que a veces les hace creer que está en connivencia con ellos, 
pero en realidad él tiene otras finalidades. Éste es el tono general de José Fuen-
tes Mares. Ni una palabra sobre Gamboa. 

Por otro lado, tenemos el texto de Gastón García Cantú sobre Las invasiones 
norteamericanas en México, con un capítulo 9 dedicado a la invasión de 1846-
48, bajo el título de “Gloriosa conquista”. Gastón García Cantú apoya la acusa-
ción de Gamboa en contra de Santa Anna, e incluso cita a Gamboa, si bien lo 
hace en una nota erudita a pie de página entre otras tres fuentes históricas. 
García Cantú mete la acusación de Gamboa dentro de una discusión en la que 
queda un poco desleído el papel central que juega el diputado en la reconstruc-
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ción historiográfica acerca de la guerra norteamericana y, en particular, en las 
biografías sobre Santa Anna, esto es, el papel principal que juega la toma de 
posición por parte de los biógrafos o historiadores ante la acusación que lleva a 
cabo Gamboa. 

En todo caso, insisto, Gastón García Cantú apoya la acusación de Gamboa 
contra Santa Anna, si bien encuentra una curiosa manera de exculparlo, aunque 
no completamente, pero sí tiende a aminorar la responsabilidad de Santa Anna. 
Después veremos en qué consiste esta manera. 

Contamos además con la biografía —o, más bien, semblanza—, Santa Anna, 
espectro de una sociedad, de Agustín Yáñez. Es una obra sumamente interesan-
te que, desafortunadamente, se encuentra inconclusa. Presenta el aspecto de una 
obra concluida porque la hija del autor se encargó, a la muerte de éste, de revi-
sar capítulos y más o menos darles forma para que fuera publicada. En reali-
dad, Agustín Yáñez sólo alcanza a revisar los primeros capítulos, y a publicar 
el capítulo primero, en 1937. Yáñez intenta poner en contacto al hombre Santa 
Anna con su época, algo que otros autores también han intentado, pues los 
hombres son producto o reflejo de su época, etc. Es ésta una idea de historio-
grafía materialista, pero que en el caso de Santa Anna resalta todavía más que 
en el de cualquier otro héroe o personaje histórico. Todas las lacras de Santa 
Anna parecen ser simultáneamente las lacras de su época y él parece estar ex-
presando a su época. 

Lo interesante en la obra de Agustín Yáñez no es solamente este intento sino 
el modo en que quiere llevarlo a cabo. Yáñez nombra a su intento una etopeya 
de Santa Anna, algo diferente a una epopeya. La etopeya hace referencia al et-
hos, palabra raíz de la ética. Así, hace referencia al carácter, las accciones y las 
costumbres de un individuo. El carácter hace referencia a una dimensión psi-
cológica pero considerada en su imbricación con las costumbres de su época. 
De esa manera, la etopeya que nos ofrece Agustín Yáñez establece la relación 
entre el individuo Santa Anna y la sociedad de su tiempo y rastrea con sumo ri-
gor las determinaciones de su personalidad. 
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CAPÍTULO X 

SANTA ANNA, SU PSICOLOGÍA Y SU ÉPOCA,  
SEGÚN AGUSTÍN YÁÑEZ 

Ya hemos entrevisto cuán decisivo es, para aclarar los acontecimientos, precisar 
los motivos de Santa Anna. Así que cada vez resulta más importante no sólo ob-
servar si firmó tal o cual tratado y si está documentado lo que hizo sino, 
además, precisar cuál era su psicología. 

En ese sentido, Agustín Yáñez se lanza de lleno desde un principio a obser-
var los resortes de la conducta de este hombre. Comienza con un capítulo 
espléndido que se titula “Santa Anna ha nacido” —en realidad este pasaje funge 
como introducción a la obra y fue publicado como artículo en 1937—. Yáñez 
refiere la infancia de Santa Anna, en la cual se va formando su carácter. 

Yáñez observa —un poco a lo Hipólito Taine respecto del espíritu griego y 
la hélade— cómo existe una correlación entre la psicología de Santa Anna y el 
paisaje de Jalapa, o entre el tipo de gente que hay en Veracruz y cómo Santa 
Anna contesta a este ambiente popular. También encontramos en la obra de Yá-
ñez a un padre estricto, formal, que desprecia al niño, etc. 

La obra de Agustín Yáñez es también bastante equilibrada en cuanto a valo-
rar y criticar a Santa Anna. Pero ya vemos que lo hace sobre todo fijándose en 
los motivos psicológicos y en la incidencia que éstos tuvieron en su época. La 
cuestión es que, a propósito de la época —y, en particular, de la guerra entre 
México y Estados Unidos—, los motivos personales de Santa Anna son factores 
históricos. 

1. EL “DELIRIO DE INTERPRETACIÓN” DE SANTA ANNA 

He aquí mi contestación al ministro De la Rosa [dice Santa Anna]: «La inesperada 
disposición de S. E. el Presidente interino, suspendiendo las hostilidades, es en ex-
tremo perjudicial a la nación bajo todos los aspectos; y en cuanto a mi destitución al 
mando del ejército, la juzgo escandalosa, arbitraria e ilegal en todas sus partes, más 
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en la presencia de los invasores el patriotismo aconseja evitar escándalos del que 
aprovecharse pudiera; y es por esto que le dará cumplimiento a lo mandado».168  

Al término de la guerra y a punto de firmarse los tratados de paz le piden a San-
ta Anna que entregue el mando y se le sustituye de su cargo como jefe del ejér-
cito. Santa Anna se queja: “le daré cumplimiento a lo mandado. Pero no sin 
protestar, como desde luego protesto contra semejante disposición, dejando a 
cargo del Presidente interino la inmensa responsabilidad que contrae con su 
proceder. Y repugnando presenciar la humillación de la nación, pido una sola 
cosa: un pasaporte para emigrar, que espero recibir en la ciudad de Tehuacán, 
para donde me dirigiré.”169 

Santa Anna se queja de tres hechos aciagos: la acusación de traidor levanta-
da en su contra por el diputado Gamboa; el amago de asesinato en Tehuacán, 
llevado a cabo por unos norteamericanos, y la negación del asilo por parte del 
gobernador de Oaxaca, Benito Juárez. A este último le exaspera la romántica 
sensibilidad del caudillo, sugiere Yáñez. 

Aquí interesa observar que en este momento Santa Anna es partidario de la 
guerra hasta el fin, no de que se haga la paz. Pero ya vimos por qué: entre otras 
razones, porque, llegada la paz, lo relevan del mando, mientras que en tanto 
prosiga la guerra contra los Estados Unidos conserva su puesto. 

En la semblanza de Santa Anna por Agustín Yáñez aparece la única referen-
cia que existe acerca de De la Rosa y de Gamboa. Esta referencia ilustra lo que 
Agustín Yáñez llama “el delirio de interpretación” de Santa Anna. Aunque este 
delirio aparece en el episodio culminante de la invasión, ocurre desde que llegó 
al puerto de Veracruz. 

“Me introduje en el puerto de Veracruz burlando el bloqueo de los nortea-
mericanos [dice Santa Anna]”. Y comenta Yáñez: “La gloria de esta hazaña se 
esfuma leyendo la orden de gobierno de Washington, al Comodor O’Conner pa-
ra dejar libre el paso a Santa Anna”. O sea que el gobierno de Estados Unidos 
le entrega un salvoconducto a Santa Anna sabiendo que éste se va a encargar del 
mando del ejército mexicano. El texto de la orden dice: “Commodore: if Santa 
Anna endeavors to enter the Mexican ports, you will allow him to pass freely. 
[Comodor: Si Santa Anna se atreve o quiere entrar a los puertos mexicanos, us-
ted le permitirá entrar libremente] —Respectfully yours. —George Bancroft. —
Commodore David Conner. —Commanding Home Scuadron.”170 

 
168 Citado por Agustín Yáñez, Santa Anna, espectro de una sociedad, pág. 165. 
169 Ibid., pág. 165. 
170 Ibid., pág. 166. 
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2. LA RETIRADA DE LA ANGOSTURA (EL DESMENTIDO DE BALBONTÍN) 

Después de esta interpretación de Santa Anna en donde éste presenta las cosas 
al revés de lo que son, siempre para ensalzarse, dice Yáñez: “La retirada de 
Angostura es uno de los movimientos más oscuros en la vida del intrincado dic-
tador quien, como se ha visto, la atribuye a una orden del Supremo Gobierno 
amenazado por la rebelión de los Polkos.”171 

En Angostura, Santa Anna tiene copado a Taylor, está a punto de derrotarlo 
y, sin embargo, en la última noche, antes de acabar con Taylor, se retira. Santa 
Anna pretextó que le mandaron decir desde el centro de la República que vinie-
ra a apoyar al gobierno porque hay una rebelión en la ciudad por parte de las 
clases altas, las cuales tenían representantes en el ejército (los polkitos) que es-
taban disparando en contra del gobierno de Gómez Farías. Más extraña aún es 
la afirmación de que la retirada se resolvió en una junta de generales a la que no 
asistió el general en jefe. 

Aturdido por tan inesperada ocurrencia, y en gran necesidad de descanso, encomendé 
a una junta de generales la deliberación. Mi cabeza menos fatigada con el descanso, 
dediqué mi atención a imponerme de la opinión y resolución de la junta. Encontré 
sus razones fundadas y de imprescindible deber complementar los mandatos de los 
Supremos Poderes y aprobé lo acordado172 

Así pues, Santa Anna se justifica de dos maneras: 1) porque se lo ordenaron 
desde el centro; 2) porque la junta de generales decidió, él no. Yo “vi que eran 
fundadas sus razones”, dice Santa Anna. 

Ahora bien, ¿qué dicen los historiadores? Ellos tratan de justificar de todas 
formas a Santa Anna, pues, como estas dos justificaciones que da él mismo no 
parecen sostenerse, aquellos intentan otras. Afirman, sin excepción, que la reti-
rada se debió a la falta de víveres y al cansancio de la tropa. Esto mismo decía 
a la sazón Santa Anna en el parte oficial enviado al ministro de Guerra: “ni 
podía ser otro el pretexto”, afirma Yáñez. 

O sea, Santa Anna da una opinión y otra. Pero los historiadores dicen “ni 
podía ser otro el pretexto”, ya que el pronunciamiento de los polkos al que atri-
buye su retirada se inició 4 días después de la acción de la Angostura, el 27 de 
febrero, y los movimientos populares a que dio motivo la política de Gómez 
Farías habían empezado desde el mes de enero. 

 
171 Ibid. 
172 Ibid. 
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Es decir, Gómez Farías, para tratar de conseguir dinero y así solventar los 
gastos del ejército —dinero que constantemente está pidiendo Santa Anna y que, 
por cierto, Luis De la Rosa se lo consiguió una y otra vez—, ve que la única 
manera en que el Gobierno en bancarrota pueda obtener fondos es a través de 
subastar los bienes de la iglesia, los bienes “en manos muertas”. Pero esta ex-
propiación suscita críticas e insubordinaciones por parte del clero, de las clases 
altas y del ejército. Estos movimientos populares en contra de la política de 
Gómez Farías habían empezado desde el mes de enero. Santa Anna supo de 
ellos estando en San Luis Potosí, es decir, desde hacía mucho tiempo, pero la 
rebelión directa de los polkos ocasionada por la política de Gómez Farías ocurre 
cuatro días después de los acontecimientos de la Angostura, así que las justifi-
caciones de Santa Anna no valen. 

Pero tampoco es verosímil como causa la falta de víveres y el cansancio de la tropa 
[que es la justificación de los historiadores y que también dio Santa Anna en algún 
momento en el parte militar]; el subteniente de artillería Manuel Balbontín173 [quien 
participa en la batalla de la Angostura y cuyo libro se publica hasta 1883, poco antes 
de morir], en las concisas y elocuentes páginas de sus apuntes, La invasión nortea-
mericana califica estas razones de especiosas en extremo: [pues,] “Si no había qué 
dar de comer a la tropa en el campo que ocupaba, tampoco había en Aguanueva, 
donde [la tropa] permaneció después acampada varios días; y es seguro, que con lo 
que ahí se mantuvo, pudo haberse mantenido en Angostura. [Primera proposición.] 

[Segunda:] Además, en la noche del 23, sucedió que [antes de la retirada] algu-
nos cuerpos que pudieron poner rancho [o sea, algunos cuerpos o secciones del ejér-
cito que pudieron comer rancho], no teniendo tiempo para repartirlo, a causa de la 
retirada, vaciaron el rancho en el suelo para poder cargar los calderos en la mulas. 
[Así es que sí había víveres.] 

Una poca de previsión hubiera hecho que se mataran las reses necesarias, y asada 
la carne, distribuirla en la noche sobre el mismo campo de batalla. 

Hacía muchos días que el ejército se hallaba bien fatigado, y por lo mismo nece-
sitaba descansar aquella noche, en vez de obligarlo a andar cinco leguas hasta Agua-
nueva, donde tendría que combatir al día siguiente, si el enemigo, como era posible, 
se atrevía a perseguirlo. 

La misma fatiga del ejército era una razón para no temer un desbandamiento, 
pues nadie pensaba más que en el descanso [no, en ese momento, en escapar]. 

 
173 Leopoldo Zamora Plowes, en su Quince uñas y casanova aventurero (tomo 1, parte II, capí-

tulo VII, convierte a Balbontín en personaje de su novela y lo hace dialogar con las opiniones que 
aquí cita Agustín Yáñez. 



 143 

Además, las tropas habían vislumbrado la victoria, estaban entusiasmadas [a dife-
rencia de todas las demás batallas, en donde la tropa seguramente se decía: “no tiene 
sentido que combatamos porque aunque combatamos, nos van a derrotar vergonzo-
samente porque el general va a ordenar una idiotez”] y en semejantes casos nuestros 
soldados no se desbandaban. También sabían que el enemigo tenía en Saltillo alma-
cenes bien provistos de víveres, de vestuarios y aun de dinero; mientras que a reta-
guardia de nuestro ejército sólo había un desierto desprovisto de todo recurso. 

De todas maneras, la tropa recibió con mucho disgusto la orden de retirada.174 

Hasta aquí Balbontín, y comenta Agustín Yáñez: 

Pocas veces en su vida Santa Anna había desplegado tal actividad, tamaña valentía; 
fue esta la única batalla donde se tomó la ofensiva y por esto —dice Balbontín en los 
últimos relatos de sus apuntes—, los resultados fueron favorables; Taylor reconoce el 
vigor de la embestida mexicana; el historiador norteamericano Ripley no oculta su 
admiración ante el denuedo de las tropas de Santa Anna; todas las probabilidades de 
un triunfo definitivo obran de nuestra parte; nadie abandona una victoria tan inopina-
damente y menos Santa Anna a cuya natural ambición se añadía la urgencia de res-
ponder con un triunfo, de la resonancia del obtenido en Pánuco, al eco del gran sec-
tor nacional que le era rotundamente hostil. Ninguna razón, ni la suprema de que se 
repitieran los sucesos de diciembre de 1844, valían contra el interés del caudillo; 
vencedor en la Angostura, el pueblo, poseído del frenesí romántico, lo habría pro-
clamado libertador de la República por tercera vez; espontáneamente hubieran caído 
todas las armas de todos los sublevados, se habrían repuesto las estatuas del héroe y 
para su muñón se reconstruiría un altar mejor y más alto; el título de Alteza Serení-
sima y otros que apenas cabe imaginar, se hubieran anticipado y conferido de modo 
voluntario y unánime. 

No encuentro, para explicarme la retirada de la Angostura, y la variante entre el 
parte oficial de aquellos días y lo afirmado en las Memorias [del propio Santa Anna. 
O sea, una vez justifica porque no hay avituallamiento y porque está fatigada la tro-
pa, y otra vez porque “me lo mandaron decir desde el centro”], sino una característi-
ca de manifestación de paranoia. 

Más adelante, llevado de su mitomanía exclusivista, Santa Anna asegura que Ve-
racruz capituló sin resistencia. [Mientras que en realidad] la defensa del puerto fue 
tenaz en grado heroico; sus ruinas después de cañoneo despiadado ofrecen una con-
testación rotunda a lo que asienta el general veracruzano.175  

 
174 Ibid., pp. 166-167. 
175 Ibid., pp. 167-168. 
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No dejemos de observar que estar loco es distinto que ser traidor. El camino 
histórico correcto de Agustín Yáñez de observar los motivos personales de San-
ta Anna para aclarar la historia de la invasión norteamericana se trueca en erró-
neo enfoque biográfico al psicologizar los motivos políticos de Santa Anna, 
proclives a los Estados Unidos. 

Con lo anterior tenemos una semblanza general de la interpretación de 
Agustín Yáñez y en particular de la caracterización que hace de Santa Anna a 
través de sus rasgos psicológicos, y, en fin, se resalta la importancia de la bata-
lla de la Angostura.176 Más abajo veremos a José C. Valadés justificar todo lo 
que Santa Anna hizo en esa ocasión. 

3. ¿QUIÉN FUE MANUEL BALBONTÍN? 

Nació en la ciudad de México en 1824 y murió en 1894. Fue egresado del Co-
legio Militar y combatió duramente a los norteamericanos durante 1846-1847. 
Participó luego en la Revolución de Ayutla contra Santa Anna y contra la inter-
vención francesa y Maximiliano. Publicó en 1883 su Invasión norteamericana 
en 1846-48 y sus Memorias en 1886, así como algunas novelas, entre ellas una 
de curosidad para su época, pues era de ciencia ficción, en donde aparecen as-
tronautas.177 

Así pues, ni Balbontín ni Gamboa son gente que esté actuando pagada o por 
perversidad sino por convicción política. En el caso de Balbontín, por haber 
visto cómo ocurrían los acontecimientos militares y tener pruebas palmarias 
acerca de ello. Leopoldo Zamora Plowes ofrece la siguiente semblanza bio-
gráfica de Balbontín: 

 
176 Carlos María de Bustamante dice “de la conducta de Santa Anna” en la Angostura: “Es 

cierto va á la Angostura á donde llega disminuido casi en una cuarta parte, pues no puede resistir 
tanta fatiga... se bate, es cierto; pero al siguiente dia abre parlamento con Taylor, en el que se com-
bina que Taylor lo habilitará de galleta y veinticinco mil pesos dizque que recibió Santa-Anna y re-
gresó por donde vino, y el ejército regresó con un tercio menos, con más que despojó á los soldados 
de diez mil pesos que de limosna les habían dado las mugeres y vecinos de San Luis Potosí. Sabe la 
revolución de México, viene á calmarla; pero lo hace cuando Scott había ya tomado Veracruz, punto 
principal que debió defender, pues en San Luis había cinco mil hombres bien disciplinados y sobra-
dos para defenderse de Taylor en el caso de que hubiera venido. Estas reflexiones oí a un húsar que 
se halló con Santa-Anna en la Angostura y presenció las ocurrencias todas, llenándose de vergüenza 
al referirlas. Tengo su atestación original, y si Santa-Anna quiere demandármelo en juicio contradic-
torio, la presentaré y verá que no lo calumnio.” (Carlos María de Bustamante, El nuevo Bernal Díaz 
del Castillo (1847), pp. 198-199). ¿Será Manuel Balbontín el húsar al que se refiere Carlos María de 
Bustamante? 

177 Nota de Felipe Gálvez Cancino. 
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El coronel Manuel Balbontín nació en la capital por el año de 1828. Probablemente 
ningún militar mexicano se encontró con tantas acciones de guerra y en un tiempo tan 
prolongado como él. Desde muy joven comenzó a batirse, siendo alumno del Colegio 
Militar (1840), cuando esa institución defendió en las calles de la capital al gobierno 
de Bustamante. El año de 44 salió a filas y fue de los primeros en presentarse al ge-
neral Herrera, en el convento de San Francisco, en el movimiento para derrocar a 
Santa Anna y a Canalizo. En 46 peleó contra los americanos en Monterrey, después 
en Angostura y en seguida en Cerro Gordo. En 47 hizo la campaña del Valle de 
México y estuvo en la batalla de Padierna a las órdenes de Valencia. Marchó a 
Querétaro con el ejército. En 52, a las órdenes de Miñón, fue a batir a los pronun-
ciados contra Arista, de Guadalajara y Morelia. Defendió el Plan de Ayutla con las 
armas; en 56 acompañó al general Comonfort contra los reaccionarios de Puebla, en-
cabezados por Haro y Miramón; se opuso al golpe de Estado de 57, pero después de-
fendió al gobierno en la Acordada contra Miramón y Osollo. Durante la Reforma, la 
Intervención y el Imperio, luchó en las filas republicanas en varias batallas. Triunfan-
te la República todavía sigue combatiendo y se le ve pelear por Juárez en la Ciudade-
la y oponerse a la matanza que allí hizo el general Rocha con los rebeldes. Fue ofi-
cial técnico, competente artillero. Escribió sobre la invasión americana, y sus relatos 
y juicios son clásicos, pues todos los historiadores lo citan como autoridad. Sin em-
bargo, apenas llegó a coronel. En sus Memorias, que publicó en 1895, se queja 
amargamente del olvido en que lo tuvo la República, desde Juárez a Porfirio Díaz. 
Murió pobre ese mismo año de 95. Pertenecía al grupo de combatientes viejos, que 
iban a rumiar su miseria y su decepción a las bancas del jardín del Zócalo y a recor-
dar sus antiguas campañas, viendo desde allí salir de Palacio a los ahora próceres a 
quienes ayudaronn a serlo con su espada. Balbontín fue rubio, de ojos azules. Murió 
pobrísimo.178 

 

 
178 Cfr. Leopoldo Zamora Plowes, op. cit., tomo 1, pp. 617-618. 
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CAPÍTULO XI 

EL ARREGLO CON SCOTT  
RELATADO POR FUENTES MARES 

Es evidente que el comentario a Agustín Yáñez fue más que una semblanza ge-
neral. Por aquí comenzamos abundando para dirigirnos a las otras obras aludi-
das. Ya hemos comentado la de Rafael F. Muñoz. Vale la pena observar ahora 
la de José Fuentes Mares. 

Más o menos equilibrado en sus críticas y en sus valoraciones de Santa An-
na, le interesa sobre todo resaltar uno de los hechos oscuros de Santa Anna bajo 
el inciso: “También la paz tiene un precio”. Este pasaje alude a que Santa Anna 
pidió dinero a los norteamericanos en vista de llevar a cabo la paz. Lo hemos 
visto platicar en La Habana179 con el cónsul norteamericano;180 lo hemos visto 

 
179 “La entrevista parece cosa de ficción, mas a pesar de todo se consumó en La Habana el 6 

de julio de 1846, y el presidente Polk la consignó en su Diario con pelos y señales.” José Fuentes 
Mares, Biografía de una nación, pág. 148. 

180 En una obra posterior, Biografía de una Nación, José Fuentes Mares llevó a cabo una lim-
pieza general de su visión de Santa Anna. En la presente nota cito los hitos más resaltantes: “El go-
bierno de Washington y Santa Anna querían una guerra corta... Para conseguirlo era un obstáculo la 
permanencia de Paredes al frente del gobierno, pues por todos los medios fomentaba sentimientos 
hostiles a Estados Unidos entre los mexicanos. Si ese gobierno fuera reemplazado por otro más 
acorde con los sentimientos e intereses de México, la guerra terminaría rápidamente. Sólo una per-
sona podría encabezar un gobierno así: él mismo, Santa Anna, y en prenda de la esperanza de ver 
constituido ese gobierno amigo, el presidente Polk daba órdenes al comandante de la escuadra nor-
teamericana para no estorbar su desembarco y viaje a la ciudad de México.” (Op. cit., pp. 146-147). 
Y, para remachar, José Fuentes Mares sabe comentar así a Santa Anna: “Santa Anna respondió, y 
de ello dejó constancia por escrito, que si ejerciera el poder no permitiría la instalación en México 
de un príncipe extranjero, objetivo del gobierno de Paredes, y por supuesto negociaría un tratado de 
límites para poner fin a las calamidades de la guerra; que ahora deseaba el triunfo de los principios 
liberales en México, y trabajaría por dar al país una Constitución liberal también; que si el gobierno 
de Estados Unidos estimulaba sus patrióticos proyectos, él fomentaría los arreglos para conseguir la 
paz, mas para lograr esos fines consideraba urgente el avance del general Taylor hasta ocupar la 
ciudad de San Luis, donde obligaría a Paredes a hacerle frente; que eso facilitaría su derrocamiento, 
consumado lo cual, con Taylor instalado en San Luis, los mexicanos de todos los partidos le llamar-
ían. También pidió Santa Anna que las conversaciones se guardaran en el mayor secreto, pues sus 
compatriotas podrían malinterpretar tan benévolas intenciones, formándose mala impresión de su pa-
triotismo. Recomendó, para terminar, la ocupación de San Juan de Ulúa y Tampico; el bloqueo de 
los puertos de Yucatán, y presentar su imagen en la prensa de Estados Unidos, como la del mexica-
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utilizar el salvoconducto que le otorga el presidente Polk para introducirse a 
México; lo hemos visto en algunas otras batallas.181 Bien, lo hemos visto recibir 
a emisarios del gobierno norteamericano en secreto y ahora lo vamos a ver ne-
gociando la paz una vez que el ejército norteamericano tomó Puebla, tras haber 
Santa Anna abandonado la plaza. 

[Cuando pidió el millón de dólares] Santa Anna —dice Castañeda [glosado por Fuen-
tes Mares]— pedía [que] se hiciera un ataque formal, sin ofrecer una sola garantía en 
cambio. El avance sobre la capital era arriesgado en sí, pues las fuerzas efectivas 
norteamericanas no pasaban de diez mil hombres, y las mexicanas llegaban a cerca 
de veinte mil.182 Comprometerse entonces a consumar un ataque formal contra las 
fuerzas exteriores de la plaza, intentar tomarla a sangre y fuego y, una vez logrado el 
intento, suspender la ofensiva —como pedía Santa Anna—, en espera paciente de que 
Santa Anna tuviera a bien enviar comisionados de paz, era, ciertamente, cosa inaudi-
ta. [Esto es lo que pedía Santa Anna.] 

Scott intentó todavía una transacción: propuso que llevaría adelante el ataque, tal 
y como Santa Anna lo deseaba, pero exigió que la suspensión del fuego se pidiera del 
lado mexicano, a lo que nuestro jalapeño [Santa Anna] se opuso rotundamente. Él no 
comprometería su pedestal, solicitando públicamente la cesación del fuego. En vista 
de su resistencia —concluye el historiador Castañeda—, estaba Scott a punto de ceder 
cuando Trist [el emisario diplomático de Polk que se encuentra con el ejército nor-
teamericano en vista de llevar a cabo pláticas en cualquier momento] relató la situa-
ción al general Pillow, explicándole que Scott había resuelto transigir en ese punto. 

 
no capaz de comprender los intereses de su país, republicano además, e incapaz de transigir con los 
monarquistas. 

“El almirante Mackenzie había pensado en celebrar una entrevista, pero se encontró con toda 
una cátedra de técnicas militares. Recordaba que cuando Santa Anna recomendó el avance de Taylor 
a Saltillo, él, Mackenzie, preguntó si no sería mejor permanecer en Monterrey. A esto el jalapeño 
respondió que Saltillo era una posición mejor para de allí avanzar a San Luis. Luego, ¿por qué no 
habían ocupado Ulúa y Tampico, si el clima es sano en octubre y continúa siéndolo hasta marzo? 
También recordaba que al inquirir sobre la conveniencia de comunicar de inmediato a Taylor sus 
puntos de vista, don Antonio se rascó la mollera y le preguntó «si el general Taylor era reservado e 
incomunicativo».” (Ibid., pp, 147-148). 

181 José Fuentes Mares, en su Biografía de una Nación, no se contenta con las justificaciones 
del propio Santa Anna, por ejemplo a propósito de la batalla de la Angostura: “Sabemos, por últi-
mo, que no cargó, contentándose con dejar a Taylor «tan espantando y destruido que no podía mo-
verse para ninguna parte». Y así estaba, ¿por qué no acabó con él? Seguramente porque el resultado 
de la batalla de La Angostura formaba parte de sus arreglos con el almirante Alex Slidell Macken-
zie... El desastre de Cerro Gordo abría el camino de México al ejército invasor, y la pregunta cabe: 
¿obraba Santa Anna en este caso también de acuerdo con sus conversaciones habaneras con el agente 
confidencial del presidente Polk?” (Op. cit., pp. 149-150) 

182 El número de bajas en toda la guerra fue más alto en el ejército norteamericano que en el 
mexicano [nota de Felipe Gálvez]. 
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Pillow se violentó al oír semejante cosa y con la claridad deslumbrante de la centella 
vio lo ventajoso para Santa Anna de su última propuesta. Si el ejército norteamerica-
no, después de tomar las avanzadas, suspendía las hostilidades sin solicitud visible 
del enemigo, Santa Anna, absuelto de haber pedido tregua, tendría amplia oportuni-
dad para rehacer sus fuerzas y reconstruir las defensas de la capital, entreteniendo a 
Scott con arreglos preliminares, mediante un armisticio que rompería a buena hora. 
El ejército norteamericano, en cambio, tendría que librar nueva batalla para apode-
rarse de la capital. Santa Anna podía, en todo tiempo, gloriarse de no haber iniciado 
el armisticio. Si, por desgracia, los norteamericanos fracasaban, estarían a su mer-
ced, y podían ser destruidos sin piedad. “Juzgué tal proposición”, dice Pilow en una 
carta al secretario de Guerra, “una infatuación miope, un experimento criminal con 
la sangre y vidas del ejército. No podía aceptarse. Era inadmisible.”183 

Y comenta Fuentes Mares: “O sea que el jalapeño tiraba la piedra y escond-
ía la mano, dejándonos sin saber cuál era su propósito, si burlarse de los nor-
teamericanos, entreteniéndolos con el señuelo de la paz mientras él reorganiza-
ba la defensa, o bien si se encontraba decidido a traicionar por la razonable 
compensación de un millón de dólares.”184  

Ciertamente, el anticipo de 10,000 dólares que exigió y Mr. Trist185 puso en 
manos de su agente —el inglés, Mr. Thronton— habla en contra de las patrióti-
cas intenciones del general en jefe, como también vota en contra de ellas su de-
cisión de hacer cuantiosas entregas territoriales.186 Una carta enviada por Santa 
Anna a Bermúdez de Castro (el 27 de julio de 1847) decía:  

 
183 José Fuentes Mares, Santa Anna, el hombre, pp. 223-224. 
184 Ibid., pág. 224. 
185 “En los primeros días de junio se produjo allí un episodio grotesco cuyos protagonistas fue-

ron el mismo general norteamericano, Mr. Nicholas pág. Trist, alto funcionario del Departamento 
de Estado, en misión confidencial del presidente Polk, Mr. Bankhead, ministro de Inglaterra en 
México, y un tal Mr. Thronton, secretario de la legación inglesa... Mr. Bankhead accedió a poner 
en manos del gobierno mexicano una nota del secretario de Estado Buchanan, de la cual era portador 
Mr. Trist, proponiendo a México celebrar desde luego un tratado de límites para poner fin a la gue-
rra hasta el fin. Durmió el sueño de los justos. Fue entonces cuando entró Mr. Thronton en contacto 
con Santa Anna, y éste sugirió poner una cantidad de dinero a disposición del gobierno para «modi-
ficar» el criterio de los señores diputados.” José Fuentes Mares, Biografía de una nación, pág. 150. 

186 En su Biografía de una nación, José Fuentes Mares se deslinda de disculpar a Santa Anna: 
“Don Carlos Castañeda, profesor emérito de la Universidad de Texas, defendió a Santa Anna con el 
argumento de que mediante esos manejos consiguió inmovilizar a Scott mientras él preparaba la de-
fensa de la capital, mas así y todo haber recibido diez mil pesos de anticipo, a reserva de un millón 
después, habla contra las patrióticas intenciones del general-presidente. Nadie desconoce las aficio-
nes de Santa Anna por el juego de naipes, y sobre todo su inclinación por las cartas marcadas, pero 
de eso a aplaudirlo media un abismo.” José Fuentes Mares, op. cit., pág. 151. 
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No tengo inconveniente en ceder la Alta California, que nosotros no podemos poblar 
ni defender [lo cual era cierto]...; pero no consentiré nunca en que sea el río Bravo el 
límite entre ambas Repúblicas. Es indispensable un desierto entre ambos países.187 
Exigiré el río Colorado y en último caso la corriente del río de Las Nueces. Pero, 
cualquiera que sean las condiciones de la paz, pediré a España, a Inglaterra y a Fran-
cia que garanticen nuestros límites, y espero que si va usted a Europa, podrá y 
querrá ayudarnos en el arreglo definitivo de esta cuestión.188 

1. CUBRIRLE LA ESPALDA A SANTA ANNA 

Efectivamente, Pilow vio el riesgo estratégico militar como posibilidad objetiva 
de los acontecimientos, en particular, la posibilidad estratégico-militar. Por eso 
saltó. Pero no era esa la posibilidad que Santa Anna perseguía. 

Sin embargo, porque Pilow la entrevé como posibilidad objetiva si él fuera 
Santa Anna, entonces Fuentes Mares se admira de cuán “zorro” es Santa Anna 
para envolver a los norteamericanos. De esta manera le cubre la espalda a Santa 
Anna, con aquello que entrevió Pilow. 

Fuentes Mares deja a mitad del camino la cuestión de si Santa Anna es cul-
pable o no. Dice que las cosas parecen como que sí es culpable, pero antes lo 
llama “este zorro jalapeño”, etc., lo muestra como muy patriótico porque dice 
que abandonó Puebla, pero,“el 19 de mayo, al frente de una división de 3,000 
hombres en el «estado más miserable posible» [cita a Santa Anna], consumó 
Santa Anna su entrada en la capital, asqueado, a pesar de su maravilloso estó-
mago, por la actitud de los poblanos (—se refiere a las altas clases poblanas que 
estaban agasajando a Scott—).”189 En fin, Fuentes Mares apunta a que Santa 
Anna en realidad es patriótico. 

En descargo de Fuentes Mares tenemos, sin embargo, la semblanza que hizo 
de los mismos sucesos, valorándolos ahora sí con precisión contra Santa Anna, 
en un libro posterior, su Biografía de una Nación (1982), citada más arriba co-
mo contraste con su libro anterior sobre Santa Anna. La opinión no sólo defini-
tiva de José Fuentes Mares, sino la justa, es la de esta obra posterior, fruto de 
una labor de más de 30 años, síntesis de sus más de veinte libros de historia de 
México (según señala la contraportada de esa obra). 

 
187 Esta frase se atribuyó posteriormente a Juárez [nota de Felipe Gálvez]. 
188 José Fuentes Mares, Santa Anna, el hombre, pág. 224. 
189 Ibid., pág. 218. 
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2. CRÍTICA A LOS LIBERALES PUROS 

Se pueden hacer algunos comentarios adicionales a la figura de Santa Anna 
según la refiere Fuentes Mares, pero importa más observar que él deja ambigua 
esta figura porque tiene un interés más subrayado en criticar de traidores —no a 
Santa Anna sino— a los liberales puros: Gómez Farías, Otero, etc.,190 que in-
sistían con afán patriótico en que no se firmara la paz después de que quedó to-
mada la ciudad de México sino que se siguiera la guerra hasta el fin. Así, pues, 
por interés de criticar a fondo a los liberales puros nuestro autor le cuida la es-
palda a Santa Anna. Hay que recordar que Santa Anna —por muy otras razones 
que los liberales puros— insiste en que no se firme la paz en 1848 sino que se 
prosiga la guerra. Su motivo es no perder el mando militar del que se le releva 
si se firma la paz, amén de encubrir su traición capitulacionista. 

Pero de esto no se acuerda Fuentes Mares al momento de criticar a aquellos 
que insistían en la guerra a toda costa. Su argumento es que en realidad ya no 
se podía hacer más; difícilmente se hubiera derrotado a los norteamericanos, y 
éstos hubieran seguido avanzando,191 etc.; claro, sí y sólo sí Santa Anna sigue al 

 
190 José Fuentes Mares (op. cit.) vuelve a criticar a fondo a los liberales puros pero no cree ya 

que para ello debe moderar su filo analítico contra Santa Anna. No obstante, el modo en que intro-
duce la crítica a los liberales puros sigue tendiendo a reducir la responsabilidad de Santa Anna en la 
que ahora sí, en 1982, José Fuentes Mares considera con todas sus letras traición a la patria. Cité-
moslo: “Descubrieron los americanos algo tan valioso como los codiciados territorios del norte: que 
no se trataba de una guerra normal, entre naciones soberanas, sino de un verdadero paseo militar 
norteamericano a la vera del cual tres partidos, enemigos entre sí, trataban de ganar su confianza. 
Esos tres partidos eran el moderado, deseoso antes de la guerra de llegar a un entendimiento decoro-
so con ellos, y al fin resuelto a concertar la paz al menos oneroso de los precios; el «ultrademocráti-
co», como lo llamaba el ministro de España —o sea el liberal «puro»—, decidido a valerse del con-
flicto bélico para asegurar el triunfo de sus programas mediante la definitiva ingerencia 
norteamericana en los asuntos de México, y el tercero, nada más que un matiz del anterior, el de 
quienes se proponían destruir el vasallaje de los Estados respecto de la ciudad de México para cons-
truir repúblicas independientes con el apoyo de Estados Unidos. En los términos de ese planteamien-
to, los clericales, y aun los monarquistsa, sumábanse a los liberales moderados, pues odiaban con el 
mismo calor a los radicales y a Estados Unidos. Por eso pudo decir Bermúdez de Castro a su go-
bierno [español] que en la disolución de la República «ningún plan era temerario», y sojuzgarla en 
1847 era más fácil de lo que fue para Cortés la conquista del imperio de Moctezuma.” (pp. 152-
153). Esta semblanza de las pugnas políticas es, por lo demás, valiosa. 

191 Al respecto José Fuentes Mares sabe defender a don Luis de la Rosa de la fácil crítica que 
le lanzara Valentín Gómez Farías por haber aceptado aquél la firma de la paz: “«Nuestro conde don 
Julián», escribió Gómez Farías refiriéndose a don Luis de la Rosa, ministro de relaciones Exteriores 
y liberal moderado, quien cargó con la responsabilidad de la paz. Hacía gala de saber histórico alu-
diendo al conde don Julián, quien para vengarse de su rey don Rodrigo abrió las puertas de España a 
los sarracenos, forma elegante de llamarlo traidor para quedar él como patriota, hasta hoy, en los li-
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mando. Peor mientras no se observe cuál es su papel específico en los aconte-
cimientos. Nuestro autor todo se lo achaca a las malas condiciones del pueblo, a 
las malas condiciones del ejército, etc., y se olvida de la dirección específica 
que ocasionó la derrota.  

El segundo argumento de Fuentes Mares es que la posición de los liberales 
puros era doble: por un lado, decían patrióticamente: “la guerra hasta el fin, de-
fender a la patria, no aceptar que el enemigo nos ha sometido”, y, por otro la-
do, “si se pierde, pues, simple y llanamente quedamos en manos de los Estados 
Unidos, y de esa manera quedamos como parte de una nación democrática”. Y 
como son liberales puros y quieren realizar la democracia en México encuen-
tran que: “con eso realizamos nuestro programa político.” 

Aunque caben matizaciones, éste es de fondo su argumento, y tiene sentido 
para el historiador cristiano Fuentes Mares el criticar a los liberales puros de 
aquella época para criticar a liberales puros de la actualidad, los socialistas o la 
izquierda actual.192 “El fanatismo federalista y antiespañol de aquellos liberales 

 
bros del surrealismo histórico. Pero en verdad allí no había más conde don Julián que él y sus ami-
gos, los liberales «puros», decididos a luchar «hasta el fin» y «tope en lo que topara»”. Ibid., pp. 
155-156. 

192 La postura de José Fuentes Mares se vio precisada en 1982, en su Biografía de una Nación. 
Critica a Valentín Gómez Farías el confiarse a los tejanos para enfrentarse a la dictadura de Santa 
Anna. Sí señala que ésta ocurre en 1835, esto es, antes de la guerra de Tejas (p. 154), pero en un 
contexto en el que aludía a dos posiciones de los puros en 1847, por lo que se presta a confusión el 
señalamiento de José Fuentes Mares. Antes identifica la posición de Lorenzo Zavala (pro-tejano) en 
1836 (p. 131) con la de todos los puros también en 1847. Finalmente, redondea su crítica a los puros 
criticando una precisa carta de Mr. Trist: “Se reducen a manifestar aquello a lo que se oponen, lo 
que no harían, lo que nunca consentirán. No consentirán en la extinción de su nacionalidad, pero 
nada dicen de su amalgamación; no consentirán en la desmembración de su país y tampoco en su 
conquista, pero nada dicen de su incorporación”. (Ibid., pp. 156-157). La defensa de México no era 
imposible después de la ocupación yanqui de la ciudad de México, como lo demuestra la resistencia 
popular que ocurrió. Pero puede concederse que había pocas probabilidades de triunfo, por lo que 
Valentín Gómez Farías se equivoca contra Luis de la Rosa. Pero José Fuentes Mares o Luis de la 
Rosa se equivocan si a priori deniegan la posibilidad de la resistencia contra los norteamericanos. Y 
por allí pasan a dudar de la autenticidad de la postura de Valentín Gómez Farías, etc. La penetración 
psicológica y dialéctica de José Fuentes Mares en este punto es sugerente, laudable incluso, pero su 
apoyo documental es la penetración psicológica y dialéctica de Mr. Trist, cuya posición —más allá 
de la nobleza de Mr. Trist— no deja de ser la del invasor que prostituye o cree que la mujer que tie-
ne ante sí siempre es puta y que, por ende, tanto más ve justificada su labor de conquista. De suerte 
que proyecta estas ideas en los vencidos, fácilmente “acaba por cansarse” de las tribulaciones y du-
das de los puros y termina por simplificar la postura de éstos en acuerdo a su ideología de invasor: 
“los puros, o partido de la guerra hasta la anexión”. Como arriesgada, peligrosa, aventurera si se 
quiere, incluso puede ser calificada la postura de Valentín Gómez Farías et al, pero no de inauténti-
ca. Se trata de una posición que para probar su justeza histórica requería, eso sí, que todos los mexi-
canos se unieran como un solo hombre contra el invasor, así que ya las vacilaciones o la mayoría de 
votos del Congreso en favor de la firma de la paz no sólo deben verse como el triunfo de una idea 
adecuada contra otra falaz (la de los puros) sino como la expresión de una posición no discursiva de 
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[—dice—], tan cegador que entre 1836 y 1859 les puso al servicio de los ene-
migos de México. Federalismo y antiespañolismo les empujaron a las listas ne-
gras de la historia. [...] El antiespañolismo les despojaba de su identidad nacio-
nal, mientras el fuego libertario y federalista les echaba en brazos de la nación 
ejemplar.”193 

José Fuentes Mares es atinado en señalar la ambigüedadd de la actitud de los 
puros. Pero convierte esa ambigüedad en entrega a los extranjeros en 1847, lo 
cual es insostenible. Se basa en la postura a favor de Tejas, en 1836, de Loren-
zo Zavala (vicepresidente de la república independiente y soberana de Tejas). 
Pero 1836 no es 1847, y la posición geográfica de Tejas no es la misma que la 
de Veracruz, etc., como lo observa con precisión el puro Manuel González 
Cosío, pero sin que José Fuentes Mares sepa entenderlo sino ver sólo unas ide-
as generales contrarias, sin especificación territorial.194 

En fin, cada vez que tenemos que ver con Estados Unidos y se suscita una 
postura nacionalista intransigente en ocasión de que las gentes en el gobierno 
dicen que “hay que ceder porque no se puede de otro modo”, etc., se hace una 
contestación por adelantado a todas las críticas de izquierda posteriores cuidán-
dole la espalda a Santa Anna y criticando a fondo a los liberales puros de aquel 
entonces porque éstos dicen defender la patria y en realidad son entreguistas. 
Estos sí son entreguistas; Santa Anna sólo es locuaz, oportunista, está errado, 
se quiere hacer el zorro; es muy inculto, muy tonto. En cambio, los liberales 
puros son muy inteligentes, muy cultos y de principios, y de principio su postu-
ra es dual. Éste es el argumento político subyacente de Fuentes Mares contra 
los intelectuales de izquierda o de la oposición democrática en general. 

Cabe una breve aclaración. Visto el papel tan interesante y paradójico que 
juegan los liberales en el curso de guerra, resulta de interés el libro de Jesús 

 
un sector de mexicanos no dispuestos ya a combatir por creerlo —muy en su derecho— sobreabun-
dante. Que esa posición existiera implica automáticamente el que la posición de los puros era invia-
ble; no-por-sí-misma-ante-las circunstancias sino en tanto que otros mexicanos prominentes en los 
acontecimientos no podían asumir esa posición por no creer en ella, cuando que ya creer en ella la 
volvía viable. Eso sí, todavía por jugarse en combate contra el invasor.  

193 Ibid., pág. 131. 
194 “Una década más tarde, en 1846, principiaba la guerra entre México y Estados Unidos; don 

Valentín ejercía la vicepresidencia de la República y se carteaba con Manuel González Cosío, go-
bernador de Zacatecas, como él, apasionado libertario y federalista. «Si como la posición geográfica 
de nuestro desgraciado Estado es tan central fuese limítrofe, siquiera como Chihuahua —le decía 
don Manuel—, ya habríamos proclamado nuestra independencia y aun nuestra unión a Estados Uni-
dos. Sí, nuestra unión a aquella República, porque en la forzosa y dura alternativa de perder la liber-
tad o la nacionalidad, la elección es muy obvia. Texas ha hecho mil veces bien, y lo mismo hará Ca-
lifornia». Menos mal que González Cosío encontraba «dura» la «forzosa alternativa». Menos mal.” 
Ibid., pág. 154. 
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Reyes Heroles sobre el Liberalismo mexicano. En esta obra debían aparecer los 
puros, y aparecen, pero, curiosamente, no su específica intervención durante la 
guerra con los Estados Unidos; hueco importante cuando que nos podría aclarar 
realmente cuáles eran las finalidades de los puros, más allá de lo que entrevé 
Fuentes Mares, quien se basa, a su vez, en lo que aparece en los archivos del 
presidente Polk que se dieron a la publicidad en 1960. 
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CAPÍTULO XII 

LA REIVINDICACIÓN SISTEMÁTICA DE SANTA ANNA  
POR LA HISTORIA MILITAR ABSOLUTA  

DE JOSÉ C. VALADÉS 

José C. Valadés lleva a cabo una apología integral de Santa Anna. En cada una 
de las batallas reivindica a Santa Anna, quien las pierde porque supuestamente 
el ejército estaba en desbandada, no había víveres ni municiones, le desobedec-
ían los generales, etc. Interesa sobre todo observar cuáles son los principios ge-
nerales a partir de los cuales están diseñadas las obras Santa Anna y la guerra 
de Texas y Breve historia de la guerra con los Estados Unidos. 

1. SANTA ANNA ES INTOCABLE POR SER MEXICANO, SOLDADO Y PRESIDENTE 

En primer lugar —dice José C. Valadés en la introducción a la tercera edición 
de su obra— mueve a mi investigación “un propósito patriótico: reivindicar a 
los mexicanos. Reivindicarles, por ser indecoroso y falso el concepto que de los 
hombres, las armas y la política y las ideas de México dejó la literatura históri-
ca nacional y universal del siglo XIX.” 195 Por ese motivo también hay que rei-
vindicar a todos los mexicanos, entre ellos Santa Anna. Y al “referirme a Santa 
Anna, diría José C. Valadés, no está por demás constatar —aunque a años de 
distancia la respuesta será menos intolerante— a quienes han afirmado que yo 
he pretendido reivindicar o rehabilitar al general don Antonio López de Santa 
Anna. Esto es falso y absurdo”, según él. Para este autor “la rehabilitación o 
reivindicación de los sujetos no es facultad recíproca a la historia. Ello corres-
ponde al patriotismo, a la moral y a la política. Y aunque estos tres grandes 
agentes de la sociedad y del Estado no pueden vivir desligados de la historia, no 
por ello están sujetos a las conclusiones de ésta. La política, la moral y la Patria 
poseen el poder del veto.” Así, pues, Santa Anna será reivindicado porque se 
va a reivindicar a los mexicanos, y él es mexicano. 

En la “advertencia” a la segunda edición nos dice Valadés: “La traza de este 
libro no fue con el propósito de significar que se sabe más que quienes han es-

 
195 José C. Valadés, México, Santa Anna y la guerra de Texas, pág. 7. 
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crito acerca de los acontecimientos de 1836, sino a fin de que el heroísmo de los 
soldados mexicanos [ya no de todos los mexicanos] sirviese de ejemplo y no de 
burla, y para que estos capítulos fuesen útiles a la enseñanza de un episodio na-
cional imperecedero.196 

Así, pues, en segundo lugar, hay que reivindicar a los soldados mexicanos. 
Santa Anna es soldado mexicano, un general, así que hay que reivindicarlo. 

De hecho, en los antecedentes de la primera edición ya nos dice Valadés lo 
siguiente: 

Aunque en un principio mi plan de trabajo se reducía a la historia militar de la gue-
rra, hube de ampliarlo: quise conocer a un hombre, y el hombre a quien buscaba me 
empujó hacia otros hombres; pretendí poner en movimiento al ejército mexicano y el 
ejército me llevó a la sociedad; traté de vivir los instantes de miseria, de sufrimien-
tos, de esperanza de un pueblo y el pueblo me condujo a una época de su vida; bus-
qué la causa de una tragedia, y la tragedia me hizo revisar diferentes factores.197 

Muy bien, tenemos que la obra se amplió. Pero, en todo caso, el resultado 
consiste en que toda la sociedad queda vista desde el punto de vista del ejército 
(¿militarización de la sociedad a nivel ideológico?). 

J. C. Valadés en México, Santa Anna y la guerra de Texas —aunque funda-
mentalmente trata el suceso de 1835— ofrece una imagen de los últimos días de 
Santa Anna al final de su capítulo primero, titulado “El anciano”. Se trata, 
pues, de que viendo al “viejo” venerable, el lector tenga un poco de considera-
ción para con él. Dice Valadés: “No fue, pues, Antonio López de Santa Anna 
hombre con las virtudes de lo heroico; tampoco pudo lucir la aureola de los de-
fensores de la libertad ni el sello de los individuos de prudencia —aditamentos 
todos de la grandeza de un caudillo o de las glorias de un gobernante— pero sí 
fue presidente de la república mexicana”.198 

Así pues, Valadés defiende a Santa Anna por mexicano, por soldado y por 
presidente de la república mexicana. Por algo general, por algo particular y por 
su singularidad. Lo defiende, pues, integralmente. A la vez, constituye el con-
cepto integral de la defensa histórica de un sujeto. 

2. EL CULPABLE FUE FILISOLA 

 
196 Ibid., pág. 12. 
197 Ibid., pág. 13. 
198 Ibid., pág. 28. 



 158 

José C. Valadés se ocupa muy profusamente en esta obra en reivindicar a Santa 
Anna frente a Filisola. Recuérdese que, preso Santa Anna, manda cartas a Fili-
sola para que éste se retire, y ello ha sido ocasión de acusaciones contra Santa 
Anna. Nuestro autor arguye que esta retirada fue elección de Filisola, pues aun-
que Santa Anna le envió las cartas, como se hayaba preso esa orden y esas car-
tas no tenían importancia, no podía ordenar ni tampoco firmar tratados que fue-
ran importantes, así que ni las cartas ni los tratados son prueba de nada. Son 
otras tantas zorrerías de Santa Anna. En realidad, toda la responsabilidad la tie-
ne Filisola, tal y como decía Santa Anna en sus partes. 

3. LA MENTIRA PARA EXALTAR EL FALSO PATRIOTISMO 

Vale la pena observar que esta historia hecha a partir del punto de vista de la 
defensa de México, de su ejército, o, sobre todo, de sus presidentes, ha produ-
cido una serie de mitos en la historia de México. 

Cabe regresar al libro de Juan Miguel de Mora, Gatuperios, omisiones, mi-
tos y mentiras de la historia oficial. Uno de tales mitos —entre tantos— nos in-
teresa porque tiene que ver con el presidencialismo histórico. A cada nuevo 
presidente de México se lo exalta —como a Zedillo o Salinas, Díaz Ordaz, Ávi-
la Camacho o Cárdenas—. Hay razones muy hondas en la historiografía mexi-
cana para tener esta perspectiva, no obstante que los presidentes en turno estén 
vendiendo directamente la nación. He aquí un caso más tibio pero que, por lo 
mismo, muestra cómo se elaboran mitos en vista de defender al presidente o de 
exaltarlo. 

En la batalla de Churubusco —según se nos cuenta— el general Twiggs 
tomó posesión del convento y preguntó al general Anaya —encargado de la de-
fensa del Convento— “donde está el parque”, y éste respondió: “si hubiera par-
que no estaría usted aquí”. Bueno, esto es un mito. El suceso no ocurrió nunca. 
Pero como el general Anaya fue presidente de México, había que engalanarlo 
con un acto —o una frase— heroico. El general Anaya participó efectivamente 
en la defensa del convento, junto con el general Rincón, pero jamás dijo eso. El 
suceso es más interesante de lo que aquí resumimos, pero importa sobre todo 
para aludir a esta historia presidencialista o al sometimiento de la historia al 
presidencialismo mexicano, pues no solamente la política sino también la escri-
tura de la historia tiene que ver con ello, y muy esencialmente el caso de Santa 
Anna. 
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El caso del general Anaya199 apenas es un suceso de pasada el que se justifi-
ca y mitifica: en el caso de Santa Anna lo que queda trastocado, presentado a la 
inversa de lo que fue, es cada uno de sus errores y entreguismos. 

Pues bien, una de las cosas que ha sido ocultada —entre otras muchas— es 
que había soldados negros en el ejército de Estados Unidos. Se tiene la noticia 
de un oficial negro que “fue ahorcado en Veracruz [por el general Scott] por 
«haber violado o intentado violar» a una mexicana..., Antonia Gallegos, a la 
que, además, le robó algunas monedas.” Esto lo refiere Francisco Castillo Na-
varro. 200 

Es, en cambio, magnífica la investigación de García y Fritsche en la parte donde sin 
lugar a dudas prueba la gran cantidad de tonterías y mentiras que, con un cinismo in-
creíble y una total falta de sentido de responsabilidad, se han escrito en torno de los 
cadetes de Chapultepec. Historias fantásticas, escenas de una cursilería intolerable, 
novelizaciones que llegan hasta a inventar diálogos de los cadetes en la batalla y mu-
chas cosas semejantes que demuestran una manipulación militar de los héroes, 
además de una ignorancia total del respeto que merece la historia. La mentira como 
elemento para exaltar el patriotismo es una estupidez garrafal, porque la historia no 
se puede falsificar para siempre. 

Pese a los anterior los llamados “niños héroes” fueron realmente héroes, como 
ya hemos dicho. El argumento de que porque eran militares era su deber combatir es 
tan falso como las exaltaciones excesivas. Hay un límite en el cumplimiento del de-
ber y quienes se exceden, trasponen su límites y se convierten en excepcionales. Los 
cadetes que combatieron en Chapultepec pudieron haberse retirado, tenían orden de 

 
199 He podido rastrear el infundio sobre el general Anaya hasta Rafael F. Muñoz, Santa Anna, 

el dictador resplandeciente (1936) (México, FCE, pág. 227), pues autores posteriores lo citan a él 
como referencia. ¿Viene de más atrás el mito? Sí, según lo muestra el libro Churubusco-
Huitzilopochko, “texto de los profesores Lic. Ramón Mena y Nicolás Rangel, de la Academia 
Mexicana de la Historia”, monografía sobre la historia del Convento de Santa María Churubusco, 
que contiene 89 ilustraciones, publicada por el Departamento Universitario y de Bellas Artes, Direc-
ción de Talleres Gráficos, en México, 1921. Bajo el título “1847”, que va de la página 41 a la 53, 
encontramos en la página 48 la mención al elevado ánimo de los defensores “deseosos de prolongar 
el combate. Por desgracia las municiones se agotaron completamente. El tiroteo comienza a apagar-
se paulatinamente, y cesa al fin”. Y aún se relata otro hecho verídico: una vez agotadas las municio-
nes “el intrépido [don Francisco] Peñúñuri cargó a la bayoneta sobre los americanos, a la cabeza de 
unos cuantos soldados de su cuerpo; más apenas había avanzado unos cuantos pasos cuando una bala 
lo hiere de muerte”. Y en la página 51 encontramos el pasaje que contiene la falacia histórica: “Un 
hurra general había anunciado la llegada del general Twiggs… El general americano, al preguntar al 
general Anaya [prisionero de guerra] por las municiones existentes, contestó éste con acento espar-
tano: «si hubiera parque no estaría usted aquí». 

200 Cfr. Francisco Castillo Navarro, Revisión de la guerra entre México y Estados Unidos, ci-
tado por Juan Miguel De Mora en op. cit., pp. 141-142. 
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hacerlo, pero prefirieron luchar. Decir que lo hicieron por jóvenes inexpertos y no 
por amor a la patria es tanta manipulación como afirmar que se debe deificarlos, co-
mo alguien dijo. 

Denunciar las mentiras y la manipulación de los héroes por gobiernos que así 
pretenden manejar a los pueblos, no sólo es correcto sino necesario. Pero concluir de 
ahí, como hacen García y Fritsche, que los héroes no existen es de una ingenuidad 
tan total que raya en la tontería. Si quieren historia antigua, Espartaco fue un héroe 
auténtico. Si más moderna, Francisco Javier Mina también fue un héroe total. Si pue-
blos heróicos, Madrid en 1936, pero también la ciudad de México en septiembre de 
1847.201 

He aquí, en todo caso, cómo se encuentra manipulada sistemáticamente la 
historia en las versiones militares. Se lleva a cabo la mentira por patriotismo y 
por autoritarismo militar no se respeta la historia. No se respeta la verdad. La 
verdad es lo de menos, lo importante es la orden y hay que acatarla. Por tal mo-
tivo no solamente la historia presidencialista sino también la historia militarista 
para cubrirle la espalda a Santa Anna.202 

La mentira para exaltar al patriotismo genera un patriotismo de mentira.203 

 
201 Juan Miguel De Mora, op. cit., pág. 142. 
202 “La misma frustración de verse impedido a consultar el Archivo Histórico de la Secretaría 

de la Defensa Nacional [de Jorge Labardini], lo que le provocó un comentario, bastante pertinente y 
cierto, acerca del manejo de la historia como parcela privada y secreta, casi mística, de los militares 
mexicanos, empeñados en mantener una línea «oficial» y moralizante.” (José Manuel Villalpando 
César, “Prólogo” a Jorge Labardini, op. cit., pp. 20-21). 

203 A Valadés le viene como anillo al dedo la crítica de Manuel Brioso y Candiani a las “opi-
niones erróneas acerca del objeto de la historia” como serían las de la “historia patriótica y morali-
zadora” y la “historia-censura”; crítica basada en A. D. Xénopol, según lo reseña y comenta en su 
“Exposición compendiada de la «teoría de la historia» de A. D. Xénopol” o “Las nuevas orientacio-
nes para la constitución de la historia”, texto antologado en Álvaro Matute Aguirre, op. cit. 
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CAPÍTULO XIII 

ENRIQUE KRAUZE:  
UNA DEFENSA VULGAR DE SANTA ANNA 

Ante los enormes y puntuales esfuerzos clásicos de José C. Valadés por defen-
der integralmente a Santa Anna en cada acto y batalla, sorprende la vulgar —
por facilona— defensa con intenciones definitivas que Enrique Krauze lleva a 
cabo, por supuesto, sin creer que debe ocuparse de cada batalla para demostrar 
su tesis. Citémoslo:  

El cargo de traidor aplicado a Santa Anna es discutible: Santa Anna traicionó innu-
merables veces a los partidos progresistas y retrógrados, pero no a su patria. Por ella 
luchó, bien y mal, al mando de unos cuantos miles de hombres en un país de siete 
millones. Además, muchos de quienes le pusieron el sambenito se habían cruzado de 
brazos durante la invasión norteamericana. Se diría que al concentrar la responsabili-
dad de la derrota nacional en un solo hombre, en un solo acto de “traición”, descar-
gaban con facilidad la culpa ante su propia pasividad de 1847.204 

Al final de su defensa Enrique Krauze confunde sofísticamente las cosas pa-
ra dar una salida psicologicista a la cuestión histórica con eso de la “pasividad” 
del resto de muchos de los detractores de Santa Anna que en 1847 se cruzaron 
de brazos. El uso de la psicología al servicio de la interpretación histórica no 
podría ser peor. La intervención de Enrique Krauze adolece, además, de una 
falta total de lógica, pues confunde la cuestión de la “responsabilidad de la de-
rrota nacional” con la de la traición de Santa Anna, sin ver que éste no dejaría 
de ser traidor a la patria aunque el ejército de Estados Unidos hubiera perdido 
la guerra. El caso fue, además, que la traición de Santa Anna —batalla por bata-
lla— pudo tanto como para hacer imposible al ejército y al pueblo mexicanos 
contestar eficazmente al invasor. Y no es que no hubiera otros responsables; los 
hubo y muchos. Pero, traidores, pocos, y de la magnitud de Santa Anna, sólo 
él. 

Y ya que estamos puntualizando cuestiones ante su falaz o su sofística con-
fusión, vale la pena insistir en que la acusación a Santa Anna es por traición, no 

 
204 Enrique Krauze, op. cit., pág. 188. 
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por venta del territorio nacional —insisto, traición batalla por batalla—. Cito al 
respecto a Ángela Moyano Pahissa, pues la precisión de su idea al respecto es 
memorable: 

Desde la primera revuelta, la de Guadalajara contra Paredes, la prensa conservadora 
acusaba de traidores a los liberales. Naturalmente que el comportamiento de Santa 
Anna no hacía más que reforzar la acusación. Hasta la fecha no se ha logrado probar 
con documentos la traición de Santa Anna. Su actitud se aclara al estudiar la defensa 
que hizo del territorio: el abandono de Tampico, su inactividad en San Luis Potosí, la 
retirada del campo de batalla en la Angostura, sus reiteradas declaraciones acerca de 
la imposibilidad de atravesar Cerro Gordo; el error estratégico en cuanto a determi-
nar por qué lado de la ciudad entraría Scott, la batalla de Contreras, la falta de muni-
ciones en Churubusco y el segundo error estratégico en cuanto a la entrada de Soctt 
al centro de la ciudad que culminó con el desastre de Chapultepec. Finalmente, la 
cúspide de los errores fue el abandono del centro de la ciudad al tener noticias de la 
derrota de Chapultepec. Se deben encontrar los documentos que prueben histórica-
mente, de una vez por todas, la traición de Santa Anna del principio al fin de la gue-
rra.205  

 

 
205 Ángela Moyano Pahissa, México y Estados Unidos: Orígenes de una relación. 1819-1861, 

pp. 113-114.  
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CAPÍTULO XIV 

SEMBLANZA DE LOS BIÓGRAFOS DE SANTA ANNA  
(RAFAEL F. MUÑOZ, JOSÉ C. VALADÉS, AGUSTÍN YÁ-

ÑEZ) 

Cabe hacer la semblanza de estos distintos biógrafos e historiadores de Santa 
Anna. 

Rafael F. Muñoz nace en Chihuahua en 1899 y muere en el Distrito Federal 
en 1972. A los 16 años de edad conoció a Francisco Villa, el gran caudillo de la 
revolución mexicana. Escritor y periodista, editor de El Nacional, trabajó con 
Jaime Torres Bodet en la Secretaría de Educación Pública. Es un narrador del 
segundo grupo de novelistas de la Revolución y se dedica, sobre todo, a Pancho 
Villa, con sus Memorias de Pancho Villa (1923), o su Vámonos con Pancho Vi-
lla (1931), etc. A este autor le interesa la figura del presunto caudillo Santa An-
na por contraste con la figura del auténtico caudillo Pancho Villa. Santa Anna 
es una figura de contraste, o de cómo no hay que ser caudillo. Santa Anna, el 
hombre que todo lo ganó y todo lo perdió es publicado en 1936. Es autor de una 
gran novela, Se llevaron el cañón para Vachimba, de 1941. 

El interés de José C. Valadés es distinto. Su personalidad es muy peculiar. 
Lo hemos visto defender a capa y espada a Santa Anna como si fuera caudillo, 
aunque diga que no lo considera así, y por haber sido presidente, por soldado 
(general) y por mexicano. Hay un monolitismo completo en su argumentación 
histórica y en las razones que da para construirla de esa manera. Es un historia-
dor muy renombrado. Nace en Mazatlán en 1889 y muere en el Distrito Federal 
en 1976. No está por demás decir que, paradójicamente, los Gatuperios, omi-
siones, mitos y mentiras de la historia oficial, de Juan Miguel de Mora, citan a 
José C. Valadés complacientemente como historiador —así como a sus hijos 
historiadores— que ha intentado reivindicar la verdad frente a los mitos cuando 
que vemos que fue un gran constructor de mitos. 

José C. Valadés fue oficial del Estado Mayor del General Ramón F. Iturbide 
en 1915. Luego fue promotor de la juventud comunista mexicana y secretario 
general de la Confederación General de Trabajadores en 1921, así como secre-
tario del Buró Latinoamericano de la Tercera Internacional en 1922. Fue uno de 
los cofundadores —en 1919— del Partido Comunista Mexicano por indicación 
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de la staliniana Tercera Internacional. Tiene 20 ó 25 volúmenes de historia de 
México, además de otras obras como Apuntes sobre Miguel Bakunin (1926), 
Orígenes del Movimiento obrero en México (1927), Bibliografía del anarquismo 
en México (1927), Santa Anna y la guerra de Texas (1936), Breve historia de 
Texas (1937), El presidente de México en 1970 (1969), Breve historia del porfi-
rismo (1979). Fue profesor universitario y embajador. 

La inclinación de José C. Valadés por Santa Anna es en realidad una parti-
cularidad de su inclinación general por el caudillismo. Por plegarse a este as-
pecto de la política mexicana como, en general, de la política internacional en 
referencia al stalinismo, parece guardar simpatía por la visión de las cosas que 
tienen los que poseen el mando. 

De Fuentes Mares interesa menos su recorrido biográfico. Es licenciado en 
filosofía (1942) y en derecho (1944) e historiador de la filosofía, ocupándose de 
San Agustín y Kant. Esto le confiere una sólida base para preocuparse luego de 
las ideas liberales de Poincett, Lerdo de Tejada y Juárez, etc., y, así, para rea-
lizar la crítica del liberalismo radical o de los puros, según vimos. En todo 
caso, ya vimos cómo procura sacar adelante a Santa Anna. Escribió Santa 
Anna: aurora y génesis de un caudillo (1956), Juárez y los Estados Unidos 
(1960), Génesis del expansionismo norteamericano (1980) y la novela Su alteza 
serenísima. 

El interés de Agustín Yáñez en Santa Anna es más profundo. Este autor na-
ce en Guadalajara en 1904 y muere en la ciudad de México en 1980. Fue licen-
ciado en derecho en 1929, y obtiene la maestría en filosofía en 1951. En su ciu-
dad natal no había escuela de filosofía. Sin embargo, se propone desde 1929 
realizar por su cuenta estudios en filosofía y hasta 1940 y tantos, en que llega a 
la ciudad de México, se matricula en la facultad de filosofía, y realiza su idea. 
Fue profesor buena parte de su vida, secretario de Educación en Nayarit y se-
cretario de Educación Pública de la República Mexicana de 1964 a 1970. Fue 
gobernador del estado de Jalisco entre 1953 y 1959, en donde realizó grandes 
obras de desarrollo económico y de beneficio social, así como de desarrollo de 
la educación y de la cultura. 

La obra de gobierno de Agustín Yáñez es realmente impresionante. Duplicó, 
triplicó y hasta quintuplicó todos los índices estadísticos del Estado en obras 
públicas, beneficio social, cultura y educación, etc. Si se lee acerca de alguna 
obra de gobierno de algún gobernador el tema resulta fácilmente aburrido por 
intrascendente, por falaz y exagerado. Pero la obra de gobierno de Yáñez revela 
a un hombre completamente comprometido con sus ideales y la idea de servir al 
pueblo y engrandecer a su estado. 
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El mismo Yáñez es un tipo peculiar de caudillo y su interés por Santa Anna, 
entonces, tiene que ver con su voluntad de determinar qué es lo que no hay que 
hacer y, por ello, preguntarse por qué sucedió y qué es una lacra en México. 
De tal manera, su interés por El espectro de una sociedad y por cómo habría 
que transformar esta sociedad, su afán en referencia a Santa Anna, es sumamen-
te hondo y personal. Su obra literaria presenta más de 30 títulos; escojo los si-
guientes por relacionarse con Santa Anna: además de Santa Anna, espectro de 
una sociedad (1980), fue autor de Genio y figura de Guadalajara (1941) —esto 
tiene que ver con su idea de hacer la “Etopeya”—, Fray Bartolomé de las Casas 
—un sujeto individual que se acerca e inclina ante el pueblo, etc.—, El conteni-
do social de la literatura iberoamericana (1945) —otra vez un tema en que se 
juega la conexión entre la expresión cultural y las bases materiales de una so-
ciedad—, Don Justo Sierra, su vida y obra (1950), Moralistas franceses —de 
nuevo la preocupación por observar las costumbres, el ethos de un pueblo, el 
ethos de un individuo, etc.—, La lección de Juárez (1961), Dante, concepción 
integral del hombre y de la historia (1965), Morelos, trasunto de la grandeza 
mexicana (1965). Así, a Yáñez le interesa observar caudillos positivos y caudi-
llos negativos en México y su incidencia en el país, cuál fue su psicología, cuál 
es la mía —la de A. Yáñez—, cuál es mi posición ante la historia y qué puedo 
hacer en México. Le es muy importante echar cuentas con Santa Anna como su-
jeto en vista de poder hacer en México algo distinto a lo que Santa Anna hiciera 
en los albores de la república mexicana. Agustín Yáñez fue construyendo su es-
trategia personal por contraste de caudillos como Santa Anna y tomando como 
ejemplo a otros (Juárez, etc.). 

Sin embargo, (según me recuerda Felipe Gálvez) hay en 1968 un final trági-
co en el proyecto personal de Yáñez (según me recuerda Felipe Gálvez). Hun-
dido en el alcohol y la angustia, se deprimió profundamente y acabó dándole la 
razón al presidente Gustavo Díaz Ordaz frente al movimiento estudiantil y la 
matanza de Tlatelolco, no por comisión sino por omisión 

Por su parte, Gastón García Cantú estudia derecho, es periodista y entre los 
muchos cargos por él desempeñados resaltan los de director general de Difusión 
Cultural de la UNAM (1968), Director de los Centros de Relaciones Internaciona-
les (1972-1974) y de Estudios Políticos (1974-1976), director del INAH (1976-
1982). Fue articulista de Proceso y Siempre. Entre la veintena de títulos por él 
publicados resaltan, para nuestra investigación, los siguientes: El pensamiento 
de la reacción mexicana. Historia documental (1810-1962) (1965 y reeditado en 
1987), El socialismo en México (1969), Las invasiones norteamericanas en 
México (1971), El desafío de la derecha (1987), Años críticos (la UNAM 1968-
1987), “Prólogo” a Recuerdos de la invasión norteamericana de José María 
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Roa Bárcena (1986), El proyecto ideológico de la Constitución (1986). Su ten-
dencia antiimperialista prevalece en todas sus obras. 
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SECCIÓN SEGUNDA 

SANTA ANNA EN LA HISTORIOGRAFÍA CHICANA 

CAPÍTULO XV 

CHICANOS ENTRE MÉXICO,  
ESTADOS UNIDOS Y SANTA ANNA 

(AD AMÉRICA OCUPADA Y OTROS TEXTOS  
DE RECUPERACIÓN DE LA HISTORIA CHICANA) 

1. LA CONCIENCIA HISTÓRICA CHICANA EN UN TEXTO CLÁSICO 

Rodolfo Acuña, renombrado líder político e historiador chicano, es autor de un 
libro ya clásico: Ocupped America: the chicano’s struggle toward liberation, 
publicado en 1972 y traducido al español en 1976,206 en el cual sintetiza un gran 
frente de trabajos207 de alto nivel, amén de comprometidos políticamente, reali-

 
206 Rodolfo Acuña, América ocupada: los chicanos y su lucha de liberación. 
207 Observemos la fecha de publicación de éstos: Felix D. Almaraz, “The Historical Heritage 

of the Mexican American in 19th Century Texas” en The Role of the Mexican American in the His-
tory of the Southwest, Inter-American Institute, Pan American College, Edinburg, Texas, 1969, pp. 
20-21; Walter Lord, “Myths and Realities of the Alamo”, en The American West 5, mayo de 1968; 
en Ramón Eduardo Ruiz The Mexican War: Was it Manifest Destiny?, Holt Rinchart and Winston, 
Nueva York, 1963; Larry McMurry, In a Narrow Grave, Encino Press, Austin, Texas, 1968; 
Llerena B. Friend, “W. pág. Webb’s Texas Rangers”, en Southwestern Historical Quaterly, enero 
de 1971; Tom Tide, “Chicanos Won’t Miss Ranger”, en New Chronicle, Editorial Thoussand Oaks, 
California, 4 de noviembre de 1970; José T. Canales, Juan N. Cortina Presents his Motion for a 
New Trial, Artes Gráficas, San Antonio, Texas, 1951; Carey McWilliams, Al norte de México, 
Siglo xxi Editores, México, 1968; Carolina Remy, “Hispanic Mexican San Antonio: 1835-1961”, 
en Southwestern Historical Quaterly, abril de 1968; Patricia Bell Blawis, Tijerina and the Land 
Grants. International Publishers, Nueva York, 1971; Nancie González, The Spanishes-Americans of 
New Mexico: A Heritage of Pride, University of New Mexico Press, Albuquerque, 1967; Lynn Y. 
Perrigo, The American Southwest, Holt, Rinehart and Winston, Nueva York, 1971; Armando Val-
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zados por investigadores chicanos y anglos en vista de sacar a la luz unas reali-
dades ora olvidadas, ora soterradas, ora deformadas o transfiguradas por efecto 
de mitos correspondientes hechos ad hoc para denegar a los chicanos en vista de 
justificar el dominio de los anglos sobre ellos. 

Todas las bondades del libro de Acuña, incluida su fácil lectura y su clara 
toma de partido por los débiles y oprimidos desde su inicio, así que semeja una 
novela histórica bien documentada cuyo tema —cuajado de tragedias y crímenes 
contra los chicanos y de impunidades a favor de los anglos— logra no obstante 
erigirse en la narración épica de un pueblo que logra con grandes dificultades 
ponerse sobre sus propios pies y defender su identidad y libertades a la par que 
demuestra —con este libro y con los que éste sintetiza— haber tomado concien-
cia histórica de su situación. Todas las bondades del libro, digo, ameritan que 
pongamos atención en algunas debilidades en vista de mejorar su cometido, 
porque esas bondades y debilidades son también en mayor o menor medida las 
de ese conjunto de trabajos de diversos autores encaminados a recuperar la con-
ciencia histórica del pueblo chicano, así que su discusión apunta a perfeccionar 
esta conciencia y la defensa de la identidad y de las libertades chicanas. Por 
otro lado, la conciencia de todos los mexicanos que no vivimos en territorio es-
tadounidense se encuentra esencialmente incompleta si no sabe de la situación 
de los chicanos y la asume como propia. De oídas sabía yo de algunas de las 
atrocidades denunciadas por Acuña y de los rasgos de la condición económica, 
social, política y cultural vivida por los chicanos; pero la totalidad del fenómeno 
precisada por Acuña entrega una experiencia conmovedora decisiva para el de-
sarrollo de la conciencia de todos los mexicanos. 
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2. CAPITALISMO, RACISMO Y RELACIÓN COLONIALISTA SOBRE LOS CHICANOS 

Indudablemente, para consolidar la conciencia de sí de los chicanos constituye 
un buen inicio comenzar por dar una imagen de la guerra entre México y Esta-
dos Unidos de 1846-1848, en particular de la condición chicana antes, durante y 
después de la misma, incluidos sus movimientos de resistencia a la invasión y 
dominación norteamericanas (capítulo 1). Luego se hace el seguimiento de la si-
tuación de los chicanos, territorio por territorio, desde Texas y Nuevo México 
hasta Arizona y California (capítulos 2, 3, 4 y 5) desde 1830 hasta más o menos 
1900, y se complementa lo anterior con un panorama de ignominia, una verda-
dera “historia natural de la infamia”, sólo que en este caso completamente anti-
natural y artificialmente amañada por la situación de conquista y sujeción ins-
taurada por los anglos. Historia de rangers asesinos a sueldo, de jueces 
corruptos, de leyes pseudodemocráticas e instituciones socarronas favorecedo-
ras de los intereses económicos, jurídicos, políticos y culturales de los anglos a 
costa de los chicanos. Historia de asesinatos y perfidias sistemáticamente perpe-
trados. Sobre esta base, el discurso chicano —el de Rodolfo Acuña ejemplar-
mente— sustenta su tesis principal consistente en que la situación de los chica-
nos se explica por tres parámetros: la explotación capitalista y el racismo —
factores que comparten con negros, judíos y otras etnias que habitan territorio 
norteamericano— pero, en tercer lugar, la situación de colonizados, que especi-
fica la condición de los chicanos como ciudadanos de segunda clase, “en una 
soslayada existencia dentro de una relación señor-siervo favorable a los an-
glos”.208 Esta tesis apuntala la segunda parte del libro —y del discurso chicano 
libertario todo—, en donde se descubre la situación actual de los chicanos y se 
formula su programa de lucha en defensa de su identidad cultural y lingüística 
precisamente como etnia autónoma que reclama un territorio que en 1847 le fue 
arrebatado.209 Esta postura podría moderarse hacia una autonomía cultural y 
política en el interior de los Estados Unidos, bajo su constitución jurídica gene-
ral pero con sus propios órganos de gobierno, etc. 

 
208 Gilberto López y Rivas, en la introducción a su La guerra del 47 y la resistencia popular a 

la ocupación, coincide inicialmente (p. 9) con esta tesis de Acuña, pero luego la matiza atinadamen-
te (p. 10) diferenciando entre “la clase dominante mexicana en los territorios perdidos” y el pueblo a 
ella sometido, pues esa clase jugó un papel histórico reaccionario y entreguista. G. López y Rivas lo 
dice así: “Fue el elemento amortiguador entre anglos y mexicanos, sirvió para sancionar la legitimi-
dad del poder norteamericano”; además, la alianza entre la clase dominante mexicana y la norteame-
ricana “por sobre las barreras nacionales tuvo una gran importancia en condicionar el bajo nivel 
político y organizativo de la resistencia mexicana.”  

209 Cfr. conclusión del referido libro de Rodolfo Acuña. 
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3. LA PARADOJA CHICANA 

Vale la pena apoyar la tesis general de Rodolfo Acuña y, a la vez, matizarla. 
Por su parte, él retoma una precisión hecha por los historiadores marxistas y, a 
la vez, insiste, atinadamente, en especificar la situación de los chicanos como la 
de un pueblo colonizado. 

Los historiadores marxistas se niegan a reconocer que la mayor parte de la violencia 
dirigida contra los mexicanos derivó su fuerza de la colonización del territorio por 
angloamericanos. Están de acuerdo en que el racismo era, y sigue siendo, una reali-
dad, y que la explotación no se ejerció únicamente sobre el mexicano. Sin embargo, 
alegan que el mexicano hubiera sido víctima del racismo y la explotación económica 
aun cuando el colonialismo no hubiese existido. (Rodolfo Acuña, op. cit., p. 106, 
cursivas mías). 

Los historiadores marxistas están en lo correcto a propósito del racismo y la 
explotación pero soslayan lo que Rodolfo Acuña resalta: el sometimiento fuera 
de las condiciones laborales, la condición dependiente y subordinada al modo de 
un “ciudadano de segunda” tanto dentro como fuera del proceso de trabajo, son 
características del colonizado.210 

No obstante, cabe la siguiente precisión. Los chicanos son colonizados, pero 
el territorio que habitan no es una colonia; pues el sudoeste de Estados Unidos 
pasó a formar parte de ese país después de la guerra con México de 1846-1848. 
Así que contra los chicanos se suscitó una situación de colonia en territorio pro-
pio de Estados Unidos. Esta precisión no es ociosa, porque apunta a otras que 
la narración de Rodolfo Acuña soslaya o atenúa y que son decisivas para la 
conciencia nacional chicana. Rodolfo Acuña a veces precisa las cosas como re-
cién formulamos, pero en la mayor parte de su discurso asume que los chicanos 
son colonizados y Texas, Nuevo México, Arizona y California, etc., colonias 
norteamericanas luego asimiladas como estados de la “Unión Americana”. 
Veamos algunas consecuencias de esta ambigüedad, así como algunos aspectos 
criticables solidarios con ella. 

4. LA SOCIEDAD CIVIL MEXICANA NO ES LO MISMO 
QUE EL ESTADO MEXICANO Y SANTA ANNA 

 
210 El referente fundamental de Rodolfo Acuña para hablar del colonizado es la obra de Franz 

Fanon. 
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Veamos, en primer lugar, la presencia de Santa Anna en el texto de Rodolfo 
Acuña, misma que vale —como vengo insistiendo— para la perspectiva liberta-
ria chicana en general. Sigamos, pues, la pista a Santa Anna en el texto de Acu-
ña para esbozar una radiografía de la conciencia histórica chicana. 

a. Arizona: minerales y geopolítica  

En referencia a la adquisición del sur de Arizona, los historiadores anglos —
presos de sus fuentes, dice Rodolfo Acuña— creen que “el territorio al sur del 
río Grande fue comprado por Estados Unidos con el único propósito de cons-
truir una vía férrea meridional.” Por aquí es que “niegan que el motivo princi-
pal fue que Estados Unidos deseaba obtener esa zona por su riqueza minera” 
(ibíd., pp. 106-107), y, sobre todo, apoyados en historiadores mexicanos, “ale-
gan que México vendió el territorio, que incluía partes del sur de Nuevo Méxi-
co, porque el presidente Antonio López de Santa Anna necesitaba dinero y creía 
que de cualquier modo México perdería esas tierras” (ibíd., p. 107). 

Acuña tiene razón en que la riqueza minera participó como interés decisivo. 
Pero no por ello debe desvalorar la importancia estratégica de una vía férrea 
meridional que conectara el Este con el Oeste de Estados Unidos, precisamente 
por la vía geográfica más corta. Y lo que es más importante, el territorio al sur 
del Río Grande rodea los cordones montañosos que obstaculizarían el tendido de 
las vías poco más al norte, de suerte que sin esta vía toda la riqueza de la Cuen-
ca del Pacífico quedaría inconexa respecto del resto de la Unión. Los anglos no 
sólo se interesan, de modo inmediatista, en los metales preciosos sino, más a 
largo plazo y complejamente, en su posición estratégica en el entramado mun-
dial y en la interconexión de su propio territorio. 

De otro lado, una de las razones fundamentales por las cuales Santa Anna 
pudo creer que ese territorio se perdería, es que éste estaba desconectado del 
resto del territorio nacional, en particular del centro. Esto es, Santa Anna creía 
eso y creía bien, basándose —en este caso— no sólo en la posibilidad de que 
sería él quien lo maldefendería sino, además, en aquella condición geopolítica 
realísima que le cubría por cierto las espaldas a él. Así pues, contaban a su fa-
vor, distancia, desconexión, debilidad del gobierno central mexicano, cercanía 
y relativa pujanza del gobierno central norteamericano a la zona, así como su 
intención manifiesta de expandirse a costa del territorio mexicano. En esta oca-
sión, Rodofo Acuña, en aras de denunciar el craso y morboso interés metaliza-
do de los anglos y que completaron con asesinatos, mentiras, jueces venales, le-
yes espurias y otras argucias para sobreexplotar a la fuerza de trabajo mexicana 
en las minas —todo ello ciertamente ocurrido— no ve ni los alcances geopolíti-
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cos de la empresa de interconexión territorial por ferrocarril ni la situación geo-
política desfavorable a México. 

En todo caso, Santa Anna es visualizado en el texto de Acuña como alguien 
que necesitaba dinero para gobernar a un país pobre y que pensaba no poder de-
fender esas tierras ante la voracidad de los anglos; no como alguien a quien la 
situación geopolítica le sirve para cubrirse las espaldas. 

Después de situados los dos tópicos decisivos —no cegarse a la situación 
geopolítica real (cfr. inciso 6) y no soslayar la conducta de Santa Anna— vaya-
mos de la mano del texto de Rodolfo Acuña tomándolo desde el principio, esto 
es, desde la guerra de Texas (1836). 

b. La traición de Santa Anna soslayada 

Anthony Butler se afanaba en “abiertos intentos de sobornar a los funcionarios 
gubernamentales mexicanos para que vendieran Texas” y los mexicanos se en-
furecían, por cierto. Pero la cuestión principal es si se podía, esto es, si eran 
sobornables. Tal parece que Rodolfo Acuña también lo piensa o lo teme así, pe-
ro no lo dice, sino que pasa directamente a decir: “Todo el problema se agravó 
en mayo de 1834, al apoderarse de la presidencia de México Antonio López de 
Santa Anna” (ibíd., p. 26). Así que Rodolfo Acuña pasa a hacer una semblanza 
general de Santa Anna. 

López de Santa Anna es un enigma en la historia mexicana. Desde que llegó al poder 
en Tampico en 1829, hasta su caída en 1855, ejerció una influencia disociadora en la 
política mexicana. Durante ese período se disputaban el control del país los conser-
vadores, que representaban los intereses de los terratenientes (y de la Iglesia y los 
militares), y los liberales, que querían convertir a México en un Estado moderno 
bajo la supremacía de los comerciantes. Santa Anna manipuló ambas facciones y se 
cambiaba de un partido a otro para tomar el poder. Su gestión profundizó la desunión 
de la época, debilitó a México y lo convirtió en fácil víctima de las ambiciones de 
Estados Unidos. Además, la perfidia de Santa Anna dio a los historiadores 
estadounidenses una víctima propiciatoria a quien atribuirle la responsabilidad de las 
guerras. Muchos historiadores señalan que la abolición del federalismo por parte de 
Santa Anna desencadenó movimientos separatistas en varios estados mexicanos; sin 
embargo, los mismos historiadores se olvidan de señalar que Estados Unidos 
atravesó una etapa similar en el proceso de forjarse como nación. (Ibíd., p. 27, 
cursivas mías). 
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Que Santa Anna sea enigmático no deja de ser cierto, dados sus dobles fon-
dos; pero debe ser denunciado rectamente como traidor.211 Lo enigmático encu-
brió su traición, y si sólo se le dice eso se la encubre. 

“Al César lo que es del César” significa aquí señalar al traidor como traidor 
y, a la vez, reconocer que la “profundización de la desunión de la época”, etc., 
no se debió meramente a sus manipulaciones oportunistas, sino que aquellas 
facciones lo requerían, y ellas mismas expresaban el atraso y desunión de 
México. Es sólo sobre esas premisas que Santa Anna pudo actuar como actuó y 
pudo ser lo que fue. Lo decisivo de Santa Anna no fue que debilitó a México, 
pues ya era débil, sino que estando débil lo traicionó. Y para volverlo “fácil 
víctima de las ambiciones de Estados Unidos” no fue por cierto sólo él quien 
aportó sino mayormente aquellas facciones y los mezquinos intereses de la Igle-
sia, los militares y terratenientes, etc.212 

Rodolfo Acuña habla de la “perfidia” de Santa Anna utilizada por los anglos 
para echarle en cara que la guerra ocurriera. Es decir, no se refiere a aquella 

 
211 ¿Que no fue traidor? En todo caso, cabría decir que está a discusión desde hace 150 años. 

Pero en el libro de Rodolfo Acuña no se menciona siquiera que esté en discusión si traicionó o no a 
México, en particular a los chicanos. 

212 Gilberto López y Rivas (op. cit., pág. 47) alaba a Don Lucas Alamán (conservador) por 
haber defendido atinadamente el principio de la nacionalidad mexicana, entrevisto las ambiciones te-
rritoriales de Estados Unidos a propósito de Texas, y haber sido quien “propuso al gobierno de 
México una serie de medidas para evitar que tal hecho ocurriera. Sin embargo, los acontecimientos 
que siguieron —la rebelión texana, el final trágico de la campaña militar y la presencia de «caudi-
llos» de la calaña de Santa Anna— anularon las tardías acciones del débil y dividido gobierno mexi-
cano”. Muy meritoria es la intervención de Lucas Alamán, ciertamente, pero resulta incomprensible 
que G. López y Rivas olvide no aclarar la calaña de Santa Anna, pudiendo incluso ser buena. Pero 
si es mala, o incluso muy mala, pero no específicamente traicionera, aun así se lo encubre. De tal 
manera, sólo hasta la página 61 nos habla de “la corrupción inaudita de un Santa Anna”, comparán-
dolo con la honradez de un general Manuel Mier y Terán, también perteneciente a la clase dirigente 
del país. Pero decir corrupción —además, sin describir los actos corruptos a que se refiere— no dice 
francamente traición, sino que, sin quererlo, todavía la encubre. La última alusión a Santa Anna en 
el libro de G. López y Rivas lo sitúa en las “enconadas luchas entre las distintas facciones, terreno 
fértil para el «caudillismo», para el predominio de aventureros y arribistas políticos como Antonio 
López de Santa Anna, quien durante toda su larga y nefasta carrera política logra mantenerse en el 
poder en numerosas ocasiones, apoyando o rebelándose —según el momento— en pro y en contra de 
todos los bandos en conflicto sin mantener más fidelidad —hasta su muerte— que la debida a su pro-
pia persona y a su clase” (pág. 79). Aventurero y arribista y aun nefasto, todavía no es traidor. No 
obstante, coincido con la voluntad de G. López y Rivas de criticar y aun denostar, con toda razón, a 
Santa Anna. Sin embargo, lo ataca en donde Santa Anna es menos atacable, así que yerra el tiro. 
Pues, Santa Anna no sólo logró mantenerse en el gobierno, sino que se le pedía que por favor lo 
aceptara; y si su carrera política fue nefasta, G. López y Rivas sólo la califica así, pero no nos ex-
plica por qué. Así que el denuesto —sin sustento— se disuelve en el aire. Efecto por demás extraño 
al muy bien argumentado libro de G. López Rivas en los más distintos y decisivos tópicos de la rela-
ción México-Estados Unidos, situación de los chicanos, etc. 
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perfidia que nos duele a los mexicanos, incluidos los chicanos, consistente en 
que traicionó a su nación. Se refiere a que Santa Anna se comportó pérfido con 
los anglos. Tal parece, entonces, que pro mexicano. Pero, creyéndolo, no sólo 
encubrimos su traición sino que encubrimos a los anglos cuando éstos ocultan 
que obtuvieron Texas, Nuevo México, Arizona y California, etc., sólo con base 
en haber tenido un agente secreto a su favor fungiendo ora como presidente ora 
como general en jefe del ejército mexicano: Santa Anna. La guerra de los nor-
teamericanos contra México fue realmente sucia. Finalmente, los movimientos 
separatistas en varios estados mexicanos fueron estimulados por la abolición del 
federalismo pero no “desencadenados”213 ni menos generados por ésta. La abo-
lición del federalismo, en lo que tenía de racional, obedeció a la grave desco-
hesión que vivía el país, tanto tecnológica y económica, como política, jurídica 
y aun de costumbres. Las tendencias separatistas se habían perfilado mucho an-
tes por determinaciones estructurales, no por meras acciones de gobierno. La 
abolición del federalismo intentó contrarrestar unas tendencias estructurales y 
en algunos casos las apaciguó, en otras las avivó. Esa acción de gobierno es una 
particularidad en medio de tendencias generales más vastas, así que no es ella la 
que produce el oleaje sino las olas las que la revuelcan. 

Por si fuera poco, el siguiente párrafo de Rodolfo Acuña termina exculpan-
do completamente a Santa Anna incluso de los leves cargos —que acabamos de 
ver— le imputó, pues dice: “Sea cual fuere el papel de Santa Anna, la revuelta 
texana había comenzado a fraguarse antes de su gestión por hombres como Wi-
lliam Barret Travis, F. M. Johnson y Sam Houston, agitadores continuos a fa-
vor de la secesión. Además, la mayoría de los anglotexanos se resistía a subor-
dinarse al gobierno de México.” (Ibíd., p. 27). 

 
213 Opinión análoga a la de Rodolfo Acuña es la de Juan Gómez Quiñones: “The «war party» 

leaders found their justification in 1835, when Antonio López de Santa Anna led a centralist coup 
d’etat, dissolving the federation and abolishing the Constitution of 1824, and replacing them with the 
Siete Leyes Constitucionales and a centralist dictadorship. Ironically and cynicalli, in a memorable 
turnabout the former Anglo Santannistas of 1832 now, in 1835, declared themselves against their 
benefactor and in favor of federalism and the Mexican Cosntitution of 1824.” (Juan Gómez-
Quiñones, Roots of Chicano Politics, 1600-1940, pág. 143, cursivas mías.) Juan Gómez Quiñones 
opina correctamente que la abolición del federalismo causó impacto lesivo también en California: 
“Concurrent with the inestability in Mexico City and the Santa Anna coup of 1836, a brief peiod of 
factionalism ensued among californios following the death of José Figueroa in April 1835. In part, 
the factionalism was related to unacceptable choices for governor on the part of the central authori-
ties, and it part it was related to the search for hegemony by the triunvirate of Castro, Alvarado, and 
Vallejo, who were both challenged by southerners and possessed with the desire for land grants and 
control of costums and its revenue.” (Ibid., pág. 164, negritas mías). 
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Todo lo que dice Rodolfo Acuña acerca de los aglotexanos es cierto; pero no 
es necesario para culparlos o responsabilizarlos exculpar a Santa Anna. No obs-
tante, éste ha sido el efecto discursivo resultante. 

c. Los texanos bien asentados en Texas 

En el siguiente apartado, Rodolfo Acuña describe “La revuelta en Texas”, de-
nunciando eficazmente el carácter ideológico enrevesado de ciertas interpreta-
ciones sesgadas pro anglo-texanas. Desafortunadamente, a la hora de establecer 
los hechos históricos Rodolfo Acuña los sesga en otro sentido. Dice, por ejem-
plo: “Lo cierto es que los angloamericanos tenían ventajas muy reales. Como 
ya se ha dicho, eran considerablemente numerosos; estaban «defendiendo» un 
terreno que conocían bien; y a pesar de que la mayoría de los aproximadamente 
5000 mexicanos del territorio no se les unieron, los angloamericanos propia-
mente dichos estaban muy unidos entre sí.”214 

En este punto importa menos saber si los anglotexanos tienen ventajas frente 
a los mexicanos que explicar: 1° que eran mayoría en el territorio texano frente 
a los mexicanos (veinte mil frente a cinco mil), y que pudieron serlo porque el 
gobierno mexicano lo permitió, y que así lo hizo éste porque ellos podían colo-
nizar ese territorio por estar cerca de Louisiana, etc., y no el gobierno mexica-
no. El que estuvieran “muy unidos entre sí”, además de ser un hecho ventajoso, 
es algo por explicar como virtud, mayormente porque se trata del enemigo que 
venció al ejército mexicano, y es de interés saber cómo y por qué pudo ocurrir; 
no sólo constatar que así fue, sino cómo lograron esa ventaja que tan bien nos 
hubiera venido a nosotros. 

d. Texas, paradojas entre propiedad legal y ocupación efectiva 

Rodolfo Acuña sigue diciendo: 

En contraste, la nación mexicana estaba dividida y sus centros de poder estaban a mi-
les de kilómetros de Texas. Desde el interior de México, Santa Anna encabezó un 
ejército de cerca de 6000 conscriptos, muchos de los cuales habían sido obligados a 
ingresar al ejército y luego tuvieron que caminar cientos de kilómetros sobre tierras 
áridas y desérticas. Además, muchos de ellos eran mayas que no hablaban español.215 

El primer renglón de este párrafo es la premisa que no se debe olvidar en 
toda la discusión sobre el tema. Por lo demás, la imagen de Santa Anna en este 

 
214 Ibid., pp. 29-30. 
215 Ibid., pág. 30. 
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párrafo es la un loco audaz y nacionalista; y quizá en ese entonces lo era, pues 
aún no traicionaba a su patria. Pero por ver a este audaz loco, puede dejar de 
verse que México tuvo que reclutar mayas para conformar su ejército, y que es-
taba dividido y sus centros de poder a miles de kilómetros de distancia. 

De hecho, Rodolfo Acuña repite poco más abajo, correctamente, que “por 
su parte, Santa Anna, al contrario, estaba muy lejos de sus frentes de abasteci-
miento y de la sede de su poder.”216 

Y uno se pregunta: pero, ¿qué, no se encontraba él en su país y los anglos 
en uno ajeno? Esta es la paradoja decisiva. Realmente aquellos estaban asenta-
dos en territorio mexicano y ese territorio sólo formalmente era mexicano, pero 
realmente no estaba habitado mayoritariamente por mexicanos, ni podría ser 
controlado realmente por mexicanos desde el centro, lo cual explica la derrota 
mexicana y es emblemático de los errores de gobiernos previos al de Santa An-
na, así como de la impotencia de México para cohesionar su territorio en pre-
sencia de los anglos recién llegados a América. Cierto que todo esto no justifica 
la peregrina idea de que el ejército mexicano era el invasor en Texas, etc. 

En lo que sigue, Rodolfo Acuña describe la batalla de El Álamo ganada por 
Santa Anna con un ejército de “mexicanos inexpertos, mal equipados y mal co-
midos [que] atacaron a soldados profesionales bien armados”217 aunque menos 
numerosos. Con base en una serie de mitos e informes amañados, los historia-
dores anglos han presentado a los mexicanos “como asesinos despiadados y 
traicioneros”,218 enalteciendo por contra el heroísmo de los anglotexanos. Ro-
dolfo Acuña apunta aquí atinadamente que el racismo es tal entre los norteame-
ricanos que resulta “significativo que los «defensores» del Alamo cuyos apelli-
dos son hispánicos hayan sido excluidos de la lista de héroes exaltados.”219 

Ahora bien, lo exacto de estas puntualizaciones de Rodolfo Acuña nos lleva 
a un problema de fondo. En El Álamo había mexicanos luchando al lado de los 
anglotexanos contra el ejército mexicano comandado por Santa Anna, lo cual 
habla menos en contra de éstos cuanto revela la situación de desunión nacional 
entre los mexicanos —especialmente de los que habitaban el gran norte— res-
pecto de los demás, no obstante que cada grupo mantuviera sus constumbres y 
una identidad étnica local. Los indicios de la ausencia de una conciencia nacio-
nal mexicana auténtica —o, mejor, extensiva a todo el territorio de México de 
entonces— pueden multiplicarse, pero esto de los mexicanos defensores de El 
Álamo “hasta la muerte” es significativo. 

 
216 Ibid. 
217 Ibid. 
218 Ibid., pág. 32 
219 Ibid. 
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e. El tratado secreto firmado por Santa Anna, soslayado 

Después de la derrota de El Álamo “y de la guarnición de Goliat, al sudeste de 
San Antonio, Santa Anna se hizo dueño de la situación”.220 Pero se confió, y los 
texanos “atacaron el 21 de abril, a la hora de la siesta mexicana. Santa Anna 
había cometido un error grave.”221 La imagen de Santa Anna que emana de es-
tas páginas es la de un mexicano aguerrido, para nada cobarde aunque a veces 
tonto y despreocupado, quizá soberbio. Rodolfo Acuña la remacha sorprenden-
temente diciendo lo siguiente: “El éxito del sopresivo ataque de Houston puso 
fin a la guerra. Santa Anna fue capturado y no tuvo más remedio que firmar la 
cesión del territorio. En octubre, Houston fue elegido presidente de la república 
de Texas.”222 

Digo que “remacha sorprendentemente” porque no menciona el hecho de 
que Santa Anna en cautiverio firmó no sólo la cesión del territorio223 —que lue-
go el Congreso mexicano debía formalizar— sino un convenio secreto de ad-
hesión a la causa texana con la promesa de que a su retorno a la capital224 haría 

 
220 Ibid. 
221 Ibid., pág. 33. La única referencia a Santa Anna en las 340 páginas del Chicano Manifiesto 

de Armando B. Rendón, refiere imperiosamente a Santa Anna: “In that year [1836] Texas declared 
itself a republic and made the declaration concreter by defeating General Santa Anna’s forces at San 
Jacinto. The republic then legalized slavery and sought annexation by the United States or recogni-
tion as an the independent republic.” (Armando Rendón, op. cit., pág. 39, cursivas mías). 

222 Rodolfo Acuña, op. cit., pág. 33. 
223 Juan Gómez Quiñones subsana en 1994 esta omisión: "the better-known events of 1836, 

which would include the Mexican military expedition led by General Antonio López de Santa Anna; 
the siege and the Mexican assault of the Alamo in March 1836; the proclamation of an “Independent 
Texas Republic” on March 1, 1836; the Mexican victory at Goliad, and the successful defeat and 
capture of Santa Anna at San Jacinto on April 20, 1836. Santa Anna´s capture was followed by the 
so-called Treaty of Velasco, a bogus agreement signed by Santa Anna under duress, ordering the 
Mexican army to withdraw across the Río Bravo and unconstituniolly recognizing the independence 
of the “Republic of Texas”. These actions by Santa Anna were disvowed by the Mexican congress 
as well as by some commanders in the region.” (Juan Gómez-Quiñones, op. cit., pp. 144-145, cur-
sivas mías). 

224 El contenido del convenio secreto es el siguiente: “Antonio López de Santa Anna, General 
en Jefe del Ejército de Operaciones y Presidente de la República Mexicana, ante el Gobierno esta-
blecido en Tejas se compromete solemnemente al cumplimiento de los artículos siguientes, en la par-
te que le corresponde: 1º No volverá a tomar las armas, ni influirá para que se tomen, contra el 
pueblo de Tejas, durante la presente contienda de independencia. 2º Dictará sus providencias para 
que en el término más preciso salga del territorio de Tejas la tropa mexicana. 3º Preparará las cosas 
en el Gabinete de México para que sea admitida la comisión que se mande por el Gobierno de Tejas, 
á fin de que por negociación sea todo transado y reconocida la independencia que ha declarado la 
convención. 4º Se celebrará un tratado de comercio, amistad y límites entre México y Tejas, no de-
biendo extenderse el territorio de este último más allá del Río Bravo del Norte. 5º Siendo indispen-
sable la pronta marcha del General Santa Anna para Veracruz, para poder ejecutar sus solemnes ju-
ramentos, el Gobierno de Tejas dispondrá su embarque sin pérdida de más tiempo. 6º Este 



 180 

todo lo posible porque el Congreso mexicano se inclinara a favor de la procla-
mación de independencia de la república texana, etc. Esto es, firmó su primera 
traición a la patria. Así como cartas de adhesión al gobierno norteamericano de 
Andrew Jackson. 

A partir de aquí comienzan las traiciones santaannicas. Esta, además de ser 
la primera y desencadenante de las demás está documentada; así que es decisivo 
denunciarla, no más bien acallarla, pasando a justificar a Santa Anna con aque-
llo de que “no tuvo más remedio que firmar la cesión del territorio.”225 

f. El esforzado soldado Santa Anna..., pero entreguista 

Pocas páginas adelante nos internamos ya en la guerra México-norteamericana 
de 1846-1848. 

Los angloamericanos creen que la guerra redundó en beneficio del sudoeste y de los 
mexicanos que se quedaron o que luego emigraron allí. Ahora gozaban los beneficios 
de la democracia y estaban libres de la tiranía. Dicho de otro modo, los mexicanos 
deberían de estar agradecidos a los angloamericanos. Si hay choques entre éstos y los 
mexicanos, se nos dice, se debe a que el mexicano no es capaz de entender ni apre-
ciar los méritos de una sociedad libre, la cual tiene que defenderse contra los ingra-
tos. Por lo tanto, la guerra interna, o sea, la represión, se justifica con la misma re-
tórica con que se justifica la agresión internacional.226  

Esta denuncia de Rodolfo Acuña es por demás pertinente, pero debería za-
farse del truco del mito que critica en lugar de reproducirlo a la inversa. Me 
explico. 

La guerra sí redundó en beneficio de los mexicanos “que se quedaron o que 
luego emigraron allí”,227 aunque principalmente en beneficio de Estados Uni-
dos, como dice Rodolfo Acuña. Además de que el beneficio para los mexicanos 
está cuajado de vejaciones y derramamiento de sangre chicana por los anglos. 
Esas migajas les han costado muy caras a aquellos. Así que no cabe la afirma-
ción de los ideólogos anglos de que los chicanos deberían estarles agradecidos. 

 
documento, como obligatorio á fin de que por negociación sea todo transado y reconocida la inde-
pendencia que ha declarado la convención. 6º Este documento como obligatorio á cada parte, deberá 
firmarse por duplicado, quedando cerrado y sellado hasta que concluido el negociado, sea devuelto 
en la misma forma á S. E. General Santa Anna, y sólo se hará uso de él en caso de infracción por 
una de dichas partes contratantes. Puerto de Velasco, mayo 14 de 1836. [Firman:] Antonio López de 
Santa Anna —David G. Burnet.—Bayley Hardeman, secretario de Hacienda.—P. H. Gayson, Procu-
rador General.” Citado en: Antonio López de Santa Anna, La guerra de Texas, cursivas mías. 

225 Ibid., pág. 33. 
226Ibid., pp. 38-39, cursivas mías. 
227 Ibid., pág. 38. 
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Más bien, debido a que el desarrollo capitalista y civilizatorio del sudoeste de 
Estados Unidos se debió en gran medida a la superexplotación y despojo contra 
los chicanos, son los anglos quienes —en todo caso— deberían estar agradeci-
dos a los chicanos. Por donde la justificación de la actual represión a los chica-
nos con base en el beneficio que la guerra contra México originó para ellos es 
completamente falaz. Rodolfo Acuña así lo ha denunciado, pero no distinguien-
do los dos problemas que la ideología anglo confunde. Así que su rechazo a la 
justificación de ésta lo lleva a no reconocer las condiciones de atraso y antide-
mocracia que prevalecían en el México de 1846-1848, y que a lo largo del siglo 
XIX y XX fueron amenguando muy poco a poco, de suerte que empujaron una y 
otra vez a que millones de mexicanos emigraran al sudoeste de Estados Unidos. 

El anterior despropósito de Rodolfo Acuña hace pensar que mantiene como 
premisa no criticada, quizá inconscientemente, que la defensa de los chicanos 
debiera pasar por la defensa del Estado mexicano, así que no se reconocen las 
lacras de éste. De tal manera, en la recuperación de los propagandistas anglos 
Rodolfo Acuña cita al historiador Ramón Eduardo Ruiz, en The mexican war: 
was it manifiest destiny?, quien dice: 

En ninguna otra guerra ha logrado Estados Unidos victorias tan asombrosas como las 
de la guerra con México de 1846-1848. Después de una cadena ininterrumpida de 
triunfos militares desde Buenavista hasta Chapultepec, y de su primera injerencia mi-
litar en una capital extranjera, los norteamericanos añadieron a su dominio los vastos 
territorios de Nuevo México y California. También había cumplido así Estados Uni-
dos su destino manifiesto, ese credo de los expansionistas norteamericanos, según el 
cual la Providencia les había encomendado la misión moral de ocupar todas las tie-
rras vecinas. Ningún norteamericano puede negar que la guerra resultó provecho-
sa.228 

De aquí me interesa resaltar que esas “victorias tan asombrosas” efectiva-
mente ocurrieron a favor de Estados Unidos. Fueron la realidad y la imagen 
general de la guerra contra México y sobre las cuales, por ejemplo, Marx y 
Engels en 1848 establecieron su idea de los acontecimientos, la situación de 
México y las tendencias históricas de la región geopolítica involucrada.229 Pero 
esas “victorias tan asombrosas” sólo en medida menor se debieron a la valentía 
o a la superioridad técnico-armamentística, estratégica y organizativa del ejérci-

 
228 Citado por Rodolfo Acuña en op. cit., pág. 39. 
229 Cfr. Jorge Veraza Urtuzuástegui, Los escritos de Marx y Engels sobre México (Su coheren-

cia y vigencia en confrontación con el Marx y América Latina de José Aricó). 
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to norteamericano —factores incontrovertibles, no obstante— sino a que Santa 
Anna entregaba intencionalmente las batallas. 

Pero nada de Santa Anna refieren aquí al respecto ni Ramón Eduardo Ruiz 
ni Rodolfo Acuña. Otra vez le cubren las espaldas, y lo retorcido de la situación 
generada por aquel retorcido sólo puede ser asumido como la desgracia del 
buen pueblo mexicano cristiano y sufridor, desencadenada por el malvado an-
glo. Y aquí, insisto, no se trata de restarles responsabilidad a los anglos sino de 
entender cómo fue que su maldad no quedó en meras intenciones sino que pudo 
prosperar realmente. Santa Anna fue una de las condiciones decisivas para ello. 

g. Churubusco entregado 

Bajo el título “El tratado de Guadalupe Hidalgo” se repite el mismo procedi-
miento, pues Rodolfo Acuña dice, en medio de una magna imprecisión histórica 
—por demás extraña a su ardua labor de develamiento de los hechos históricos 
contra los mitos justificativos anglos— que: “Cuando el general Winfield Scott 
derrotó a Santa Anna en el violento combate a Churubusco, a fines de agosto de 
1847, la guerra estaba a punto de terminar.”230 

La imprecisión consiste en que Scott no derrotó a Santa Anna en Churubus-
co, porque éste no estuvo en la batalla heroica que libraron los mexicanos para-
petados en el Convento de ese nombre.231 Simplemente no los apoyó, no obstan-
te le pidieron desesperadamente refuerzos, sino que vio desde lejos cómo se 
perdía tan importante bastión.232 

 
230 Rodolfo Acuña, op. cit., pág. 45. 
231 “Santa Anna el raro”, José Emilio Pacheco, Andrés Reséndez Fuentes y José Manuel Vi-

llalpando César, en su libro Crónica del 47 señalan que Santa Anna se presenta favorable a la doc-
trina Monroe y pacta con Polk en La Habana —a través de Slidell MacKensie— ayudar al ejército 
norteamericano (p. 17), pero no le cumple a Polk. Lo que dicen se demuestra en la Angostura. 
México no fue derrotado allí sino que debe hablarse de empate (pp. 18 y 19). La derrota de Cerro 
Gordo fue simplemente ocasionada por un error táctico de Santa Anna. A los autores ya les va pare-
ciendo “extraña” la conducta de Santa Anna a partir de Padierna y Churubusco. En Molino del Rey 
y Chapultepec parece no haber intervenido. De “Molino del Rey” dicen que resulta “extraña” su 
“ausencia”. A Chapultepec mandó poca ayuda. El libro habla de la “resistencia popular” (pág. 31) 
en la ciudad de México contra los norteamericanos, pero nada se dice sobre Santa Anna, esto es, 
que abandonó a la ciudad, y no apoyó a la resistencia popular. El libro es valioso por las imágenes y 
mapas que muestra. En descargo de José Emilio Pacheco debe señalarse que su opinión personal di-
fiere de la del libro aquí reseñado, como lo demuestra en su reciente artículo titulado “¿Dónde está 
el padre Jarauta?”, pp. 56-57), donde dice que: “el heroísmo de los que combatieron en Padierna, 
Churubusco, el Molino del Rey y el castillo de Chapultepec nada pudo contra la torpeza o la franca 
traición del comandante en jefe Santa Anna” (pág. 56, cursivas mías). 

232 Antonio López de Santa Anna, op. cit. 
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h. Más tratos secretos favorables a los yanquis 

Siguiendo el hilo de los acontecimientos, Rodolfo Acuña añade que después de 
la derrota de Churubusco “Santa Anna buscó un armisticio y durante dos sema-
nas se condujeron negociaciones. Sin embargo, Santa Anna reorganizó sus de-
fensas [en estas palabras: el denodado soldado vuelve a relucir] durante ese per-
íodo y, a su vez, los angloamericanos renovaron sus despiadados ataques.”233  

Todo es exacto, sólo que Rodolfo Acuña no dice, que también los norteame-
ricanos aprovecharon el armisticio para reorganizar su exhausto ejército y que 
el armisticio fue a petición de éstos y que Santa Anna lo concedió con base en 
acuerdos secretos con los generales del ejército norteamericano.234 

i. De cuando Santa Anna abandonó la ciudad al invasor  

Y tampoco nada se dice de dónde andaba Santa Anna cuando “la primera ma-
gistratura recayó en el presidente de la Suprema Corte, Manuel de la Peña y 
Peña”.235 Esto es, no se dice que Santa Anna abandonó la capital al ejército nor-
teamericano, dejando aislada y sin refuerzo a la resistencia civil que los habitan-
tes de la ciudad de México organizaron contra el invasor,236 ni que, ante la des-
aparición de poderes, el presidente de la Suprema Corte debió asumir las 
riendas del país.  

j. El efecto Santa Anna en los acontecimientos 

Poco antes de las referencias al Tratado de Guadalupe Hidalgo, Rodolfo Acuña 
documenta atrocidades infligidas alevosamente a la población civil mexicana por 
el ejército norteamericano, rangers texanos sobre todo.237 

“Estos imperdonables actos de crueldad, presenciados por un hombre, se 
suman a los relatos de otros cronistas, dando más peso a la evidencia de que Es-
tados Unidos, a través de las acciones de sus soldados, dejó en México un lega-
do de odio.”238 Y añade:  

La omisión de las atrocidades de la guerra en las historias angloamericanas ha condu-
cido a muchos angloamericanos a considerar el conflicto como una guerra elegante, 

 
233 Rodolfo Acuña, op. cit., pág. 45. 
234 José Fuentes Mares, Santa Anna, el hombre. 
235 Rodolfo Acuña, op. cit., pág. 45. 
236 Cfr. María Gayón Córdova, op. cit. 
237 Rodolfo Acuña, op. cit., pp. 42-44. 
238 Ibid., pág. 44. El verdadero nombre de este autor es Samuel E. Chamberlain. Escribió My 

confessions, “y sólo tenía 17 años cuando se alistó en el ejército para combatir a los greasers (gra-
sientos, término despectivo para aludir a los mexicanos)”, dice Rodolfo Acuña, op. cit., pág. 42. 
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en la que los mexicanos fueron derrotados en una lucha limpia y resultando afortuna-
dos de haber perdido únicamente su tierra. Esta indiferencia por parte de los anglos 
es lo que no ha permitido cicatrizar las heridas de los mexicanos y lo que ha mante-
nido vivos los viejos odios. Ha perpetuado, para los chicanos, la realidad de que son 
un pueblo conquistado: los mexicanos y los indios son los únicos pueblos de Estados 
Unidos que fueron forzados a formar parte de esa nación después de la ocupación de 
sus tierras por tropas angloamericanas.239  

Esta imagen de “guerra elegante” es la que le llega a Marx en la narración 
de la misma compuesta por Ripley.240 Marx supo ver las grandes victorias de 
los yanquis y, a la vez —contra el mito de la soberbia estrategia militar del ejér-
cito yanqui contra el mexicano— entrever diversos errores militares, sobre todo 
de Taylor, el general en jefe. Asímismo, entiende que no obstante esos errores 
de estrategia el ejército yanqui obtuvo gloriosas victorias por dos factores. De 
un lado, la capacidad e iniciativa de los individuos por sobre los mandos yan-
quis y, por otro lado, la desorganización y atraso del ejército mexicano, así co-
mo su cobardía, reflejada en las diversas desbandadas y huídas que escenifica-
ron durante los combates. 

Esa imagen de guerra elegante fue la realidad general de la guerra, según 
dije más arriba, y es, en lo general, correcta pero incompleta, pues las realida-
des particulares de la misma contienen atrocidades de los yanquis contra los 
mexicanos como las documentadas por Rodolfo Acuña y que no se vieron refle-
jadas en las obras históricas más renombradas. 

Adicionalmente, en el corazón mismo de esa realidad general de guerra ele-
gante se encuentra un núcleo duro de guerra sucia, y no sólo en las realidades 
particulares y periféricas de la misma: Santa Anna era agente de Estados Uni-
dos, y entregó al país no en venta esta vez sino en los combates, y a costa de 
sangre, dolor y terror de los mexicanos combatientes y de las poblaciones cada 
vez sometidas. De las acciones de Santa Anna depende el “finish final” del as-
pecto de la guerra; esas gloriosas victorias de Estados Unidos son inauténticas. 
Pero tampoco es verdadera la cobardía de los “huidizos” mexicanos, sino que 
los soldados se desmoralizaban ante las órdenes entreguistas de sus generales y 
oficiales toda vez que reflejaban las de Santa Anna, así que salvaban el pellejo 
en desbandada y con él lo que quedaba de nación, pues el resto ya lo engancha-
ba el general en jefe al carro de carnicero del presidente Polk y de sus generales 
Scott y Taylor. 

 
239 Ibid., pp. 44-45, cursivas mías. 
240 Ripley Roswelt Sabine, The war with Mexico, vol. 1-2. Citado por Marx en su carta a En-

gels del 30 de noviembre de 1854. 
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La realidad general de la guerra, según depende fundamentalmente de los 
actos “enigmáticos” de Santa Anna, pudo no reflejar el carácter yanqui en lo 
que tiene de perverso y asesino —según lo muestran las realidades particulares 
periféricas testificadas, por ejemplo, por Samuel Chamberlain— precisamente 
debido a que las astucias de Santa Anna a favor del ejército yanqui le econo-
mizó a éste esfuerzos, así que no hubo necesidad de que desplegaran también en 
mayor medida aquellas capacidades malsanas. 

k. Conciencia histórica chicana y mexicana  
libre del sometimiento al Estado mexicano 

No sólo es lesivo para la verdad histórica sino para la conciencia política chica-
na y su gestión práctica que la figura de Santa Anna quede desleída en la con-
ciencia histórica chicana y, más aún, que ese desleimiento apunte a reivindicar 
la figura histórica de Santa Anna, le cubra la espalda y, en la medida de lo po-
sible, lo enaltezca y obvie sus errores o proponga como enigmas sus felonías. 

Debo decir que esta transfiguración de Santa Anna en la historiografía chi-
cana acusa rasgos un grado más graves que el encubrimiento correspondiente 
instaurado por la historiografía mexicana, así como por razones opuestas a la 
historiografía norteamericana (ocultar que el flamante triunfo norteamericano se 
debe también a un sucio agente incrustado en México como presidente y general 
en jefe de los ejércitos mexicanos). 

Al final del capítulo II, dedicado a la colonización de Texas, Rodolfo Acuña 
señala que el pueblo chicano, lejos de ser cobarde —mito anglo despreciativo de 
los chicanos—, ha combatido y resistido la explotación y la humillación de los 
anglos y ha sabido organizarse en mutualidades, sindicatos y partidos, etc. Y 
añade: 

Actualmente esta lucha está dando fruto y triunfos como, por ejemplo el del partido 
La Raza Unida (véanse capítulos 9 y 10) al tomar Crystal City, Texas, señalando el 
comienzo de la marcha hacia la autodeterminación política. Los mexicanos en Texas 
han ganado también una batalla al conservar su identidad cultural, pues la mayoría 
habla español y se identifica con su pasado mexicano. El nacionalismo se ha vuelto el 
lazo unificador de esta lucha.241 

Estas afirmaciones son por demás exactas y necesarias ante las tergiversa-
ciones y acoso ideológico yanqui. Sin embargo, el modo en que están asentadas 
revela el fondo que aquí he intentado develar críticamente; ejemplarmente, ese 
cerrar los ojos ante las traiciones y talante de Santa Anna. Ese cerrar filas en 

 
241 Ibid., pp. 75-76. 
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torno del mexicano, soldado y presidente que fuera Santa Anna, según “razona” 
explícitamente —como hemos visto— el célebre historiador José C. Valadés su 
defensa a ultranza de Santa Anna. Y también por nacionalismo (mal entendido) 
y por identificarse con “el pasado mexicano”, ser ciego a las carencias mexica-
nas y a los errores de los gobiernos mexicanos en general, no sólo de Santa An-
na, antes, durante y después de la guerra contra Estados Unidos, por lo menos 
hasta alrededor de 1860, cuando ya quedó consolidada la conquista yanqui. 

Las traiciones de Santa Anna causaron gran daño a México y a los mexica-
nos, pero, sobre todo, a aquellos que habitaban el territorio que Estados Unidos 
se apropió, toda vez que sufrieron la colonización con todas las vejaciones que 
implicara, reseñadas —no todas y cada una, sino sólo— ejemplarmente por Ro-
dolfo Acuña y otros historiadores chicanos y no chicanos honestos. Cerrar los 
ojos y cubrir la espalda de quien entregó a México maniatado para que la cesión 
de territorio fuera irremediable constituye un grave error.242 

Vincular la conciencia chicana con su identidad cultural e histórica es co-
rrecto. Y es correcto “identificarse con el pasado mexicano”, pero con la na-
ción mexicana en sentido estricto y no necesariamente con el Estado mexicano. 
La falacia hegeliana —bien criticada por Marx y Engels243— y de muchos auto-
res del siglo XIX de que una verdadera nación es sólo aquella coronada por un 
Estado, ha hecho presa inconscientemente de este aspecto de la conciencia chi-
cana, pues la vemos atarse a la figura de Santa Anna cuando que explícitamente 
los chicanos impugnan la gestión del Estado norteamericano y reivindican su 
autonomía étnica en el interior de ese país. 

Sólo por excepción los gobiernos mexicanos han sido francamente favora-
bles a los chicanos, pero, más allá de acciones particulares protectoras, etc., los 

 
242 Subsanado sólo en parte en la semblanza que hace Juan Gómez-Quiñones de Santa Anna y 

del contexto político mexicano hacia 1846-1848. “To their credit, the Liberals were the party that 
prosecuted the war firmly. To their discredit, the Conservatives continued their support of Santa 
Anna in spite of his obvious inadequacies, and they grossly placed class interests and institutional 
prerogatives above those of the nation, thus undermining the war and even the negotiations on the 
treaty. The continued Conservative conspiracies and revolts against the Liberal policymakers during 
the war were actions that were clearly treasonable. Santa Anna was a bad choice, and he was a 
known quantity-a mob pleaser gushing phony sincerity and rhetorical appeals for change and for 
unity, a demagogue with no sense of national responsability, he was the most influential political 
leader during the years leading to the war and during it. Conservative to a person, the Mexico City 
bankers, money lenders, and career military men encouraged the war because de government would 
be forced to borrow a exorbitant rates and to mortgage property, and they would gain. It cannot be 
denied, then, that a certain type of individual on the Mexican side urged war to make a profit and 
that considerable profit was made. Army officers, as part of their class position, saw the possibility 
or reality of war as an adventure, a way or earning promotions and gaining a profit from war con-
tracts.” Roots of Chicano politics, op. cit. 

243 Cfr. Jorge Veraza Urtuzuástegui, op. cit. 
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gobiernos mexicanos comenzaron, con Santa Anna, entregando el territorio del 
gran norte a Estados Unidos, y terminan, con Zedillo, entregando el resto, así 
que no puede decirse que sean el mejor aliado de los chicanos, sino apenas cum 
granum salis; y esa sal ya se acabó, y ese grano en ningún caso puede ser Santa 
Anna o sus similares. La alianza más profunda y amplia con la sociedad civil 
mexicana es otra cosa; es el auténtico camino a seguir, hoy opuesto al del Esta-
do mexicano entreguista244 hasta que los hechos demuestren lo contrario. “Tal 
vez [el padre] Jarauta [—uno de los caudillos descollantes de la rebelión popular 
que se levantó en la ciudad de México ante la ocupación yanqui—] fue el único 
que pensó en el destino que esperaba a los mexicanos del otro lado de la nueva 
frontera”, comenta José Emilio Pacheco,245 y cita a Jarauta: “¿Veréis con san-
gre fría vendidos a nuestros hermanos de California, Nuevo México y Chihu-
ahua (la parte que se amputó al estado)? ¿A esos valientes que constantemente 
se han batido como una vanguardia vuestra por sostener la religión, las costum-
bres y la nacionalidad de México? ¡No, mil veces no!” 

5. LA LIBERACIÓN DE LOS CHICANOS NO ES IDÉNTICA  
CON EL HUNDIMIENTO DEL PUEBLO NORTEAMERICANO 

En segundo lugar, las descripciones xenofóbicas de los anglos acerca de los 
chicanos y de los mexicanos —similares a las de los nazis y los fascistas acerca 

 
244 El libro de Rodolfo Acuña logra ser crítico respecto de las figuras gubernamentales mexi-

canas como la de Porfirio Díaz. En la página 72 refiere que Porfirio Díaz, siendo presidente de la 
república, mandó encarcelar a Juan “Cheno” Cortina, paladín justiciero chicano desde 1859, en que 
se vio envuelto en múltiples injusticias de los anglos contra otros chicanos. Después de la invasión 
francesa a México (1867) fue gobernador militar de Tamaulipas y general del ejército mexicano (p. 
69). Antes de la invasión francesa, el ejército mexicano ayudó a los rangers para capturarlo pero 
Cortina los derrotó. En 1860 las autoridades mexicanas volvieron a ayudar a los anglos, sin éxito. 
Cortina acabó con el bandidaje en Tamaulipas. En 1890, después de salir de prisión en la ciudad de 
México, visitó la frontera “siendo recibido como un héroe”. En la página 113, después de relatar 
cómo los anglos se anexaron Arizona e intentaron, en 1859, anexarse Sonora con la fuerza armada 
—estando Sonora infestada de anglos “que creaban descontento en el estado de manera semejante a 
lo que habían hecho en Texas y Nuevo México”, así que “la frontera norte de Sonora se de-
sangró”— refiere Rodolfo Acuña cómo “después de 1876 [con Porfirio Díaz en la presidencia de 
México] esta política se convirtió en cosa del pasado, puesto que los capitalistas angloamericanos re-
cibían un trato preferencial en Sonora.” En la página 124 refiere que “la afluencia de gran número 
de mexicanos pobres y desorganizados, que no tenían ninguno de los derechos de la ciudadanía [nor-
teamericana], cimentó las relaciones amo-sirviente que ya existían”, y que “en las décadas de 1850 
y 1860, e incluso a comienzos de la de 1870, los mexicanos podían encontrar refugio [huyendo de la 
violencia angloamericana] en México, pero según fue aumentando el control angloamericano durante 
la época de Porfirio Díaz, esta válvula de seguridad se cerró.” 

245 José Emilio Pacheco, “¿Dónde está el padre Jarauta?”, pág. 57. 
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de los judíos y otras etnias— son contestadas eficazmente por Rodolfo Acuña. 
Pero añade a esa contestación una captación unilateral de los anglos, aunque en 
el sentido de que no todos los anglos son rangers texanos o análogos, Rodolfo 
Acuña es perfectamente consciente de ello y su libro trata de un tema específi-
co, así que sólo exagerando podría acusárselo de tal unilateralidad. Pero sí es 
unilateral en otro sentido. No en este extensivo, digo, sino en lo referente a la 
profundidad en la que arraiga las causas del comportamiento humillante, san-
guinario, doble y pérfido de los anglos en su empresa de conquista y coloniza-
ción del sudoeste de Estados Unidos. Pues esas causas no parecen ser otras sino 
la raza anglosajona/aria y el carácter que a esa raza corresponde. Digo “pare-
cen” porque Rodolfo Acuña no es explícito al respecto, pero el efecto de su dis-
currir es este parecer referido, aunque sus premisas quieren apuntar a superar-
lo. 

Es comprensible que la primera defensa positiva contra la xenofobia sea una 
xenofobia de signo opuesto; pero ésta es una defensa por demás insuficiente e 
imperfecta; comenzando porque añade envenenamiento a aquél que ya se ve ve-
jado por la opresión, así que es una forma de redoblar la opresión, además de 
cegarlo a la realidad, y es en ésta que se encuentran los instrumentos para la li-
beración, así que cegueras generales o aun específicas son de dudosa eficacia. 
Su función básica será obstaculizar la liberación y así eternizar el sometimiento, 
aunque sea en medio de antagonismos, pero jamás resueltos. 

a. MASOQUISMO Y LUCHA POR LA LIBERACIÓN 

En América ocupada —y, por extensión, en la conciencia histórica chicana— 
los anglos aparecen como el demonio y los mexicanos y chicanos como los cris-
tianos en el circo romano. Esta figuración es profundamente válida como adver-
tencia práctica ante cualquier situación adversa en la que te encuentres, seas 
chicano o mexicano, ante uno o varios anglos, sus jueces, sus leyes y su go-
bierno. Así sabrás a qué atenerte y qué providencias tomar. Pero es falsa como 
descripción teórica de aplicación general puntual a uno o a todos los anglos, sus 
jueces, sus leyes y su gobierno. Pero esta diferencia no se hace valer con niti-
dez en el discurso historiográfico de Rodolfo Acuña. 

La reconstrucción histórica tan cuajada de verdades recién descubiertas co-
mo es la suya, paradójicamente, no deja de presentarse como la escenificación 
del Bien (mexicano/chicano) contra el Mal (anglo) en lucha maniquea. Y bien, 
hasta ahora el Mal (los gringos) triunfa y progresa, por enigmático e inmotivado 
que esto sea. Si bien parece que este maniqueismo del perdedor —emblemático 
de su conciencia sometida, colonizada aunque ya en el momento de revelarse— 
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terminará en una escatología redentora de los mexicanos y los chicanos. Eso sí, 
sólo debido a ser éstos la encarnación del Bien y cuyos sufrimientos incontables 
son la prueba de esta encarnación garantizadora de la revancha histórico-
teológica esbozada. ¿Pero, qué tal si no somos la encarnación del Bien? Quizá 
nos valiera más trascender este esquema maniqueo consolador. 

b. XENOFOBIA Y OCULTAMIENTO DEL CAMPO DE BATALLA 

La unilateralización xenofóbica referida causa efecto en el discurso de Rodolfo 
Acuña menos en la descripción directa de los anglos, pues al no ser extensiva a 
todos tampoco puede arraigar en la sangre y la raza en cuanto tales. En reali-
dad, depende de los intereses expansionistas, colonialistas y específicamente ca-
pitalistas que enarbolan los anglos para construir su nación hasta convertirla en 
la nación hegemónica capitalista mundial. Por lo que los individuos han llegado 
a personificar con la mayor perfección las funciones necesarias para esa empre-
sa histórica capitalista, tanto a nivel político y cultural como psíquico y caracte-
rológico. Muchas veces Rodolfo Acuña así lo entreve, denunciándolo sobre to-
do respecto de los intereses colonialistas anglos.246 No obstante, hay veces que 
pareciera que estos intereses derivaran, más bien, de aquel carácter personal y 
racial. 

Pero donde mayormente causa efecto el unilateralismo xenófobo anti-anglo 
es más allá de la descripción de ambas razas, chicanos y anglos. Y desde allí 
provoca el efecto de que, a veces, aunque Rodolfo Acuña establece el eslabo-
namiento de causas-efectos desde los intereses capitalistas y colonialistas hasta 
las funciones políticas y psicológicas que los individuos deben cumplir en ese 
contexto, parezca él pensar lo contrario. En fin, mayormente causa efecto el 
unilateralismo referido en el modo deficiente de asunción de las condiciones 
histórico-materiales en que ocurren los acontecimientos donde mayormente cau-
sa efecto el unilateralismo referido. Pero esto nos abre a un tercer tema. 

6. CONDICIONES HISTÓRICO-MATERIALES SOSLAYADAS Y EMIGRACIÓN CONTINUA 

En efecto, el unilateralismo xenófobo anti-anglo causa mayormente efecto allí 
donde no se lo percibe, en donde queda aparentemente borrado: en la deficiente 
asunción de las condiciones histórico materiales en que tuvieron lugar los acon-

 
246 Y, en concordancia con los historiadores marxistas, dice: “es correcto suponer que los sala-

rios y las condiciones inferiores a la norma hubieran prevalecido aun si la conquista no hubiera teni-
do lugar; el sistema capitalista propició el racismo y la explotación en perjuicio de los inmigrantes 
europeos y asiáticos, aunque no eran pueblos conquistados.” (Ibid., pág. 116). 
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tecimientos de la guerra México-Estados Unidos tuvieron lugar, es decir, en la 
colonización anglo del sudoeste de Estados Unidos y en la continua emigración 
de mexicanos a esa región, antes propiedad de México, etc. 

Lo anterior es sumamente revelador del sentido de un rasgo acusado de la 
historiografía mexicana, pues difícilmente asume ésta a cabalidad que las condi-
ciones geopolíticas de 1830-1850 inclinaban decididamente la balanza para que 
Estados Unidos se apropiara del gran norte mexicano. Es más proclive a criticar 
el expansionismo norteamericano o su ideología del “destino manifiesto” o aun 
su truculento carácter y psicología. O bien, cuando accede a asumir parcial o 
integralmente la escasez247 precisa de aquellas circunstancias históricas, lo hace 
a condición de justificar las acciones de un Santa Anna y similares, por donde, 
de rechazo, esas condiciones vuelven a ser nimbadas porque se les atribuye 
“virtudes” que de suyo no comportan sino de las que es demiurgo precisamente 
Santa Anna, etc. Por ello fue que a propósito de la imagen de Santa Anna en el 
texto de Rodolfo Acuña exploramos ya diversos aspectos de las condiciones 
histórico-materiales comúnmente soslayadas. Así que no será necesario repetir 
aquí esa exploración. 

a. Apropiación formal y apropiación real del territorio 

Si la historiografía mexicana, en su tendencia in crescendo a exculpar a Santa 
Anna, nos permitió revelar un núcleo problemático de la historiografía y de las 
condiciones históricas chicanas, ahora nos permiten entender el sentido recóndi-
to de un rasgo acusado de la historiografía mexicana. Pues la unilateralidad 
xenofóbica anti-anglo se haya más desarrollada por razones defensivas com-
prensibles entre los chicanos. 

Un síntoma nítido de no asunción de las condiciones históricas materiales, y 
que va más allá de las premisas geopolíticas favorables y desfavorables a Méxi-
co para apropiarse realmente248 del territorio de Texas, Nuevo México, Arizo-
na, California, Kansas, Oregon, etc., lo constituye el que no sepamos el por 
qué de dos cuestiones decisivas que se describen en el texto de Rodolfo Acuña. 

En efecto, ¿por qué, por ejemplo, siendo que eran humillados, explotados, 
sobajados y asesinados por los anglos los chicanos no abandonaban aquellas tie-
rras? En fin, no se sabe por qué los mexicanos se quedaron a sufrir la coloniza-

 
247 Para el concepto de escasez o rareza, cfr. Jean Paul Sartre, “Rareza y modo de produc-

ción”, en Crítica de la razón dialéctica, capítulo c. 
248 Cfr., para el concepto de apropiación real frente al de apropiación formal, en Karl Marx, 

Caítulo VI inédito, en los pasajes dedicados a la subsunción formal y a la subsunción real del proceso 
de trabajo inmediato bajo el capital. 
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ción o, luego, ya sufriéndola y viéndose despojados de sus tierras y sin esperan-
za de recobrarlas, siendo testigos de los trucos del gobierno norteamericano pa-
ra desconocer sus títulos de propiedad en vista de favorecer a los anglos que 
despojaban impunemente a los mexicanos. Ni se sabe por qué más y más mexi-
canos emigraron después de la conquista a aquellos territorios. Se desleen los 
motivos económicos, políticos y morales que los llevaron a preferir aquellas 
condiciones en lugar de las de México. 

A veces, Rodolfo Acuña dice que el hambre de fuerza de trabajo por explo-
tar por el vampiro capitalista minero anglo —o de aquel otro vampiro capitalista 
anglo, el agrario, etc.— fue la que promovió la importación de fuerza de trabajo 
mexicana a carretadas.249 Pero es obvio que los mexicanos que fueron y van a 
trabajar al “otro lado”, y que luego se quedan allá no responden sólo a aquella 
hambre importadora sino mayormente a la necesidad de zafarse de las condicio-
nes materiales y políticas, etc., tanto más graves, de miseria y sometimiento 
que vivían y aún viven en México. 

Ya vemos que estas condiciones histórico-materiales no son asumidas por-
que son un punto a favor de Estados Unidos y en contra del Estado mexicano y 
del desarrollo capitalista mexicano. Pero como Estado y desarrollo capitalistas 
pasan fácilmente a ser confundidos con la nación mexicana, la cual imbrica su 
forja con la de aquellos, fácil es creer que si se asumen las condiciones históri-
co-materiales se atenta contra la conciencia nacionalista mexicana y chicana. 
Pero, como vemos, para salvar a esta conciencia es suficiente con deslindarlas 
del capitalismo mexicano y del Estado mexicano. 

Más arriba citamos un pasaje relativo al mito de la “guerra elegante” al final 
del cual Rodolfo Acuña puntualizaba: “los chicanos y los indios son los únicos 
pueblos de Estados Unidos que fueron forzados [como no lo fueron los negros, 
los judíos, los polacos o los italianos, etc.] a formar parte de esta nación des-
pués de la ocupación de sus tierras por tropas angloamericanas”.250 

 
249 Efectivamente tuvo lugar un tratado de importación de fuerza de trabajo mexicana entre el 

gobierno de Estados Unidos y el de México. Tratado que tuvo vigencia entre 1942 y1964, como 
bien lo refiere Carey McWilliams: “Durante los años de la importación de mano de obra, o progra-
ma de los braceros (1942-1964), residentes mexicanos habían promovido una agitación activa contra 
ella sobre la base de que los trabajadores importados constituían una forma inicua de competencia... 
Finalmente, en diciembre de 1964, se dejó que expirara la ley bajo la cual la mano de obra agrícola 
mexicana se había venido importando por acuerdo entre los dos países.” Carey McWilliams, El con-
flicto entre “anglos” e “hispanos”, pág. VIII. Asimismo, véase la historia de los tratados de importa-
ción de fuerza de trabajo entre México y Estados Unidos en Ana Alicia Peña López, Migración in-
ternacional de la fuerza de trabajo (1945-1990): su función en el proceso de producción y 
reproducción capitalista. 

250 Rodolfo Acuña, op. cit., pág. 45. 
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Ciertamente, pero otros muchos mexicanos emigraron voluntariamente, aun-
que forzados por la circunstancia mexicana, a correr la suerte de los chicanos 
mejor que vivir en México, y el por qué no debe ser ocultado, pues no es lacra 
inherente a la nacionalidad mexicana sino al capitalismo mexicano y a su Estado 
emplazados en este territorio y dominantes sobre el pueblo mexicano. 

b. Situación colonial, territorio no colonial 

En el argumento de Rodolfo Acuña existe un nudo al que más atrás aludimos e 
intentamos disolverlo cuando formulamos la paradoja consistente en que la rela-
ción entre anglos y chicanos configura efectivamente —como lo conceptualiza 
Rodolfo Acuña— una situación colonial pero en un territorio que no es colonia 
sino que es propio de los anglos. En efecto, diferenciamos entre el territorio co-
lonial o colonia y la situación (social) colonial. La situación colonial es una re-
lación social específica entre el colonizador y el colonizado, y evidentemente 
fue y aún es vivida por los chicanos frente a los anglos; mientras que, de otro 
lado, una colonia alude a un territorio determinado, sometido por un pueblo ex-
traño a ese territorio, y que expropia formalmente del mismo a sus pobladores 
sin que el territorio pertenezca realmente al colonizador. De tal suerte, la vio-
lencia física, ideológica y psicológica constante apunta a cubrir el hiato entre la 
apropiación formal del colonizador y su no apropiación real, mientras suspende 
una y otra vez, sin abolirla por completo, la apropiación real de los colonizados 
sobre ese territorio. 

La paradoja chicana consiste en que se dan todas las condiciones de una si-
tuación colonial pero siendo los anglos los propietarios reales del territorio; 
además de que los chicanos se apropiaban y se apropian realmente del mismo, 
así que los anglos buscaron por todos los medios anular los títulos jurídicos de 
propiedad de aquellos (propiedad formal), así como rivalizar la apropiación real 
a los chicanos. Estos actos semejan pero no son los que ocurren en una colonia. 

Rodolfo Acuña discute explícitamente —pero sin esta terminología— el tema 
en su introducción. Sabe establecer incontrovertiblemente la existencia de una 
situación colonial pero involucra en ella la cuestión del territorio; así que cae en 
el despropósito de tomar por colonia el territorio del sudoeste de Estados Uni-
dos. Confunde la relación social (que requiere de un soporte territorial) con el 
territorio colonial sobre el que se erige normalmente una situación colonial. Pe-
ro lo peculiar de la situación chicana es la anormalidad consistente en que se da 
el efecto situación colonial sin el sustrato territorial específico sino uno análogo. 

Ahora bien, cuando Rodolfo Acuña revisa la historiografía tradicional en-
cuentra dos razones para afianzarse en eso de que hay situación colonial (lo que 
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es correcto) con base en territorio colonial. Uno es el carácter sucio de la gue-
rra de Estados Unidos con México, tema que ya abordamos coincidiendo con 
Rodolfo Acuña. Pero el carácter de la guerra no decide sobre el estatuto del te-
rritorio mexicano apropiado por Estados Unidos. 

Los anglo-texanos mantenían la apropiación real de Texas antes de 1836, 
mientras que el gobierno mexicano sólo tenía la propiedad formal. En el resto 
de territorios, aunque había mayoría mexicana, ésta ocupaba territorios vastísi-
mos en proporción al número poblacional, de suerte que el territorio estaba 
prácticamente desocupado. De modo que la ocupación yanqui de los mismos no 
podía ser rivalizada eficazmente, no sólo por el gobierno central mexicano, sino 
tampoco por los mexicanos emplazados en Nuevo México, en Arizona o, aun, 
en California. Pudieron afianzarse, sí, en el territorio que ya dominaban; por 
eso fue que los anglos pasaron a expropiarlos con violencia y artimañas concer-
tadas. 

Rodolfo Acuña da otra razón, esta sí específica para afianzar su opinión. 
Citémosle: 

c. Situación colonial y facilidades para la real apropiación territorial 

1. Geográficamente, el territorio tomado a México lindaba con Estados Unidos, en 
vez de ser una zona distante de la “madre patria”. 

Demasiados historiadores han aceptado —subconscientemente, si no por conve-
niencia— el mito de que esa zona estuvo siempre destinada a formar parte integral 
de Estados Unidos. En vez de conceptualizar el territorio conquistado como México 
septentrional, lo perciben en términos de sudoeste “americano”. Más aún, el estereo-
tipo del colonizador es el de un hombre calzado con botas Wellington y portando una 
fusta, y este estereotipo se asocia generalmente con situaciones de ultramar, cierta-
mente no en territorios contiguos a un país en “expansión”.251 

La cuestión de la lejanía o cercanía del territorio colonial a la metrópoli co-
lonizadora no es ciertamente decisiva. Irlanda, muy cercana a Inglaterra, fue su 
primera colonia. Lo que sucede es que la distancia geográfica fuerza las cosas 
para que la apropiación del territorio colonizado no pueda ser real por parte del 
colonizador sino sólo formal; mientras que en un territorio contiguo es factible 
que pueda ocurrir la apropiación real por parte del colonizador. Pero, en ese 
caso, ese territorio deja de ser colonia; caso del sudoeste de Estados Unidos, el 

 

251 Ibid., pág. 14. 
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antes gran norte mexicano. Lo que no obsta para que la relación entre los an-
glos y los chicanos sea una situación colonial. 

Por otro lado, Rodolfo Acuña tiene razón en criticar el mito del destino ma-
nifiesto propalado por los anglos. Y aun esa variante del carácter destinal del te-
rritorio en cuestión a formar parte de Estados Unidos. Pero aquí hay que mati-
zar. 

Esa zona no “estuvo siempre destinada a formar parte integral de Estados 
Unidos”. Y, de hecho, formaba parte de la Nueva España y, luego, de México, 
cuando antes sus extensiones fueron vírgenes, sin que ningún destino particular 
las perturbara. Ahora bien, ya entrando en el escenario abierto a partir de la in-
dependencia de México en 1821, ese territorio estaba destinado a ser mexicano, 
si y sólo si México hubiera podido retenerlo. Pero allí estaban los anglos, pri-
mero contiguos y luego ocupantes, no por destino sino por el azar histórico que 
los arrojó a esas orillas del mundo después de haber sido expulsados de Inglate-
rra. 

Así pues, desbancar el mito del destino estadounidense de esos territorios no 
es suficiente para establecer el carácter de colonia de los mismos. Veamos 
cómo puntualiza Rodolfo Acuña la definición de colonización, en el entendido 
de que el verbo colonización integra dos aspectos que se deben diferenciar: 1) la 
apropiación territorial y 2) el establecimiento de la relación colonial sobre los 
colonizados. Rodolfo Acuña pudo confundir estos dos aspectos al hablar del 
proceso unitario. Veamos: 

“1. El territorio de un pueblo es 
invadido por gente de otro país, que 
posteriormente emplea la fuerza de 
las armas para obtener y conservar 
el control. 

2. Los habitantes originales se 
convierten involuntariamente en súb-
ditos de los conquistadores. 

3. Una cultura y un gobierno ex-
traños son impuestos a los conquis-
tados. 

4. Los conquistados se convierten 
en víctimas del racismo y el genoci-
dio cultural y son relegados a una si-
tuación inferior. 

5. Los conquistados son despoja-
dos del poder político y económico. 

Rodolfo Acuña confunde una y otra 
vez el tema del territorio colonizado con 
el del establecimiento de la relación o si-
tuación colonial entre dos grupos pobla-
cionales. Y lo hace así debido a no dis-
tinguir entre apropiación real y 
apropiación formal del territorio por 
unos u otros pobladores, o por éste o 
aquél Estado. Esta confusión se apersona 
en los términos: “invadir”, “obtener”, 
“conservar el control”, “despojar”, 
“ocupar la zona”, etc. Términos que, de 
un lado, describen realidades pero, de 
otro, son imprecisos para caracterizarla 
con el matiz que se requiere para expli-
carla. 
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6. Los conquistadores creen 
cumplir una “misión” al ocupar la 
zona en cuestión y piensan que pose-
en privilegios indiscutibles por virtud 
de su conquista. 

 Y estas condiciones privan en la 
relación entre chicanos y anglos en 
el territorio noroccidental de Méxi-
co.” (Ibíd., p. 14). 

d. La relación fundamental y la específica 

En fin, cada vez que Rodolfo Acuña descubre la situación colonial vivida por 
los chicanos es brillante, mientras que decae al caracterizar como colonia el te-
rritorio ocupado por los anglos. Si en un inicio el estatuto de los chicanos es 
doble, ora como propietarios, ora como fuerza de trabajo, esa dualidad se va 
resolviendo, por el despojo, hasta devenir casi sólo fuerza de trabajo al servicio 
del capital anglo. De suerte que la relación fundamental entre chicanos y anglos 
es una relación de explotación de plusvalor, una relación capitalista, sobrees-
tructurada con una relación racista, según insisten los historiadores marxistas. 
Pero Rodolfo Acuña tiene razón, según asentamos más arriba, en señalar que lo 
específico de esta relación capitalista/racista es una situación cultural y política 
colonialista como si fuera —sin serlo— la que prevalece en una colonia. La re-
lación capitalista y no la imperialista y colonialista es la fundamental, mientras 
que la situación colonial la especifica diferenciándola de la que viven los negros 
y otras etnias sometidas en Estados Unidos, etc. Rodolfo Acuña no diferencia 
suficientemente entre la relación fundamental y la relación que especifica a 
aquella. La influencia general de las teorías del imperialismo, al modo de la de 
Lenin, etc., parece causar aquí efecto para priorizar a la relación colonial sobre 
la capitalista. Y, en particular, la influencia de Frantz Fanon,252 en la medida en 
que éste ya asume como algo dado la condición colonial según la teoría de los 
autores clásicos del imperialismo. 

De suerte que la relación capitalista resulta ser un mero añadido. Por donde, 
paradójicamente, luego de informar que después de 1910 un octavo (¡un octa-
vo!) de la población de México emigró al sudoeste de Estados Unidos para em-
plearse como fuerza de trabajo,253 puede decir: “las colonias se convirtieron en 

 
252 Rodolfo Acuña cita, por ejemplo, a Frantz Fanon, A dying colonialism, pág. 154, en Ro-

dolfo Acuña, op. cit., pág. 121). 
253 Ibid., pág. 15. 
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centros de empleo de los industriales, puesto que ahí tenían asegurado un fácil 
abastecimiento de mano de obra barata.”254 

La investigación de Juan Gómez-Quiñones255 sobre la clase obrera mexicana 
en Estados Unidos (1980) ofrece una perspectiva opuesta a ésta, si bien mira-
mos las cosas,256 pues consolida la idea de que la relación de explotación capita-
lista es la relación fundamental vivida por la etnia chicana frente a los anglos, 
no un añadido o un “además”. 

e. Dos modos de plantear la continuidad de la situación chicana y de su lucha 

El aporte de Juan Gómez-Quiñones es posterior al de Acuña e intenta, por otro 
camino que éste, lograr el cometido que preocupaba a Acuña, a saber: dar con-
tinuidad a la lucha chicana. Acuña lo logra a través de remitirnos a la invasión 
norteamericana, a partir de lo cual sugiere la relación colonial como un lazo 
continuo desde 1836 a la fecha, más o menos. A mi modo de ver, tiene razón si 
exceptuamos lo del territorio colonial y situamos la relación colonial como es-
pecificante de una relación capitalista fundamental que a la hora de la invasión 
norteamericana a México no se ha establecido, sin embargo. 

Por su parte, Gómez-Quiñones para dar continuidad a la situación chicana se 
inclina por la relación de explotación,257 aunque introduce un truco en su con-
cepto de clase obrera o trabajadora. Así, aunque la relación de explotación capi-
talista de la fuerza de trabajo no está establecida plenamente sobre la mayoría 
de la población chicana hacia 1847, Gómez-Quiñones hace un relato histórico 
de 1600 a 1900, más o menos, en el que considera como “trabajador” no al 
proletario explotado por el capitalista sino a todo hombre que necesite trabajar 
esforzada y corporalmente, incluido el proletariado chicano, o bien considera al 

 
254 Ibid., pág. 16, cursivas mías. 
255 Cfr. su “Los orígenes de la clase trabajadora mexicana en los Estados Unidos: Obreros y 

artesanos al norte del río Bravo, 1600-1900”, en Al norte del río Bravo (pasado lejano) (1600-
1930). 

256 Aunque en el prólogo, firmado por él y por David Maciel, asume la relación colonial entre 
anglos y mexicanos como la relación fundamental y, a la vez, específica. 

257 “El capitalismo como fuerza opresora y como un sistema inherentemente injusto de propie-
dad privada estimulaba el racismo. Esto fortaleció la dominación del sistema. A lo largo y ancho de 
los Estados Unidos, la actividad sindical mexicana fue afectada negativamente por la discriminación 
idiomática en los procedimientos sindicales, y por el trato preferencial dado a los trabajadores an-
glos en las asignaciones de trabajo en ciertos lugares de labor, así como por el prejuicio general 
practicado por los trabajadores anglos en contra de los mexicanos... En condiciones así, es sorpren-
dente que los mexicanos fueran prosindicalistas y lo demostraran una y otra vez. La exclusión sindi-
cal llevó a los mexicanos a discutir solos el problema de la organización, lo cual no era una respues-
ta satisfactoria, aunque comprensible, dadas las condiciones y la persistencia de una estructura 
sociocultural relativamente coherente.” (Juan Gómez-Quiñones, op. cit., pág. 78, cursivas mías). 
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trabajador esclavo y al asalariado sin distinguirlos, funcionalmente como varian-
tes de lo mismo (página 15 y siguientes). 

En momentos de su argumentación en que a Juan Gómez-Quiñones debería 
serle evidente el magro desarrollo capitalista en México —condición de la mise-
ria y de la emigración masiva hacia Estados Unidos después de 1848, así como 
de la débil identidad nacional entre los mexicanos que así emigraban258— este 
autor no parece ver estas determinaciones. 

Además, los chicanos ya asentados en el sudoeste de Estados Unidos incluso 
cuando esa región pertenecía a México, si bien desarrollaron una identidad étni-
ca local,259 fue muy débil —y aún es— su identificación nacional con el centro 

 
258 “El crecimiento demográfico y la expansión de la economía aceleraron el movimiento de 

grandes grupos de mexicanos hacia el norte. Este movimiento migratorio siguió caracterizando a las 
comunidades mexicanas hasta el siglo xx por razones sociales y económicas básicas. De 1848 a 1900 
esa comunidad creció de 116,000 a medio millón.” (Ibid., pág. 17, cursivas mías). 

259 Se trata de una cultura diversa a la cultura de los anglos hasta en el detalle, no digamos en 
el talante,colorido y sentido fundamental. Ejemplo descollante y básico de esto es la cultura del ca-
ballo entre los chicanos, opuesta a la cultura del caballo entre los anglos. Así, dice Juan Gómez-
Quiñones: “Hasta el siglo xix, hubo un fuerte contraste cultural entre el trato que tenían los mexica-
nos y los anglos con los caballos, lo cual proporciona una idea del trabajo y de las actitudes. Los 
mexicanos consideraban las prácticas de los anglos como abusivas para el caballo, porque el animal 
era explotado para beneficio del jinete, o porque la falta de cuidados hacia el animal, no hacía más 
que dañar a éste. Los anglos veían las prácticas mexicanas como crueles, una actitud que en vez de 
indicar delicadeza indicaba más bien una falta de comprensión: el entrenamiento que daban los 
mexicanos al caballo era duro para asegurarse de que el animal podría desempeñarse por sí mismo 
en condiciones peligrosas y adversas. A la larga, esto significaba que el caballo podía sobrevivir sin 
la dirección del jinete; el caballo mejor entrenado necesitaba menos rienda, freno y espuela, lo que 
significaba que duraba más. Los mexicanos caminaban tanto como jineteaban. Los anglos considera-
ban esto indigno. Lo que los mexicanos consideraban una equitación reprochable y mala era hacer 
sudar y correr un caballo hasta la extenuación. Los mexicanos eran estrictos para dar de beber al ca-
ballo. La lasitud en esto le cortaba el resuello al animal. Asimismo, evitaban darle dulces a los caba-
llos, pues dañaban y debilitaban la dentadura del animal, de la que dependía en gran medida para 
comer y trabajar. De manera similar, los avíos de los mexicanos eran más para el caballo que para 
la comodidad del jinete. Los mexicanos usaban una silla de montar de un solo cincho, lo cual era 
más complicado para el jinete, en vez de la silla de doble cincho, que era más conveniente para el 
jinete pero lastimaba al caballo. De modo semejante, la técnica mexicana para lazar —con el cabezal 
de la silla tan ancho— desde la montura ponía la presión en el jinete; si se cometía un error el jinete 
se rompía un brazo o perdía un dedo; la tensión caía sobre el caballo cuando se usaba una silla de 
doble cincho con su cabezal encajado: se recibía el impacto de varios cientos de libras de una res 
que embestía. Cuando un caballo estaba al servicio de un lazador anglo, varias veces en un día, o un 
día sí y otro no, al poco tiempo estaba lastimado y exhausto. El bocado mexicano tenía nudos y duc-
tos para la saliva, que a primera vista parecían engorrosos y más incómodos que la simple y sencilla 
barra de metal. Pero en el transcurso de un largo día de trabajo, ese uso era así mejor para los caba-
llos. De manera similar, había más ventajas en los largos faldones de silla mexicanos y en los estri-
bos, que requerían mayor habilidad del jinete. Un vaquero invertía mucho tiempo y dinero propio en 
su equipo y adornos. El impacto cultural de las prácticas con el ganado puede percibirse aun en las 
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de México. Pues, entre otras cosas, en la Nueva España: “La frontera en ex-
pansión representaba la posibilidad de liberarse de la autoridad más establecida 
y coercitiva del régimen colonial español en las regiones centrales y la oportu-
nidad de establecer ranchos, poseer en forma individual o familiar rebaños de 
ganado”.260 No habiendo identidad nacional o muy lábil con el centro no puede 
decirse que estos pobladores del gran norte fueran una “nacionalidad agonizan-
te” sino, más bien, una nación naciente;261 pero su debilidad podría asumirse 
como análoga a la de una agonizante. Una vez cercenada por la conquista nor-
teamericana la relación institucional con el gobierno mexicano, etc., los chica-
nos pasaron a ser una nación agonizante, además de copada por una nación fe-
roz262 como es Estados Unidos. Sin embargo, el desarrollo capitalista peculiar 
del sudoeste de Estados Unidos contrajo una nueva discontinuidad con la cre-
ciente emigración de mexicanos al otro lado de la frontera. La nación agonizan-
te se vio continuamente refrescada, reavivada, y puede decirse que desde los 

 
canciones, festividades y frases populares de la época, e incluso en nuestro tiempo.” (Ibid., pp. 50-
51, cursivas mías). 

260 J. Gómez-Quiñones, op. cit., pág. 21, cursivas mías. 
261 Un indicador del débil desarrollo de esta aurora es el que la jerga y las camisas, calzones, 

bolsas, mantas de las sillas de montar en que se utilizaba, se vendía, “se enviaba tan al sur como 
Chihuahua.” (pág. 59) Esta fuerza comercial denota, no obstante, que el mercado interno del gran 
norte era magro. 

262 Un indicador de esa ferocidad es el que antes de 1848 había tanto trabajadores mexicanos 
como propietarios, pero ya para 1860 casi sólo trabajadores, pues los propietarios anglos hicieron 
desaparecer a los propietarios mexicanos. El ejemplo de la transportación en carretas en el lejano 
norte es ilustrativo: “Antes y después de 1850, los equipos mexicanos controlaron, como propieta-
rios y trabajadores, el comercio del transporte en Texas, California y Nuevo México. Como en la 
minería y en la ganadería, los mexicanos eran mejores sencillamente porque tenían experiencia. 
Perdieron luego el dominio, pero en una escala decreciente y gradual hasta que la transportación por 
ferrocarril se hizo común en la década de 1880. Aun cuando la propiedad mexicana fue desplazada, 
el trabajo general era hecho por mexicanos. El declinar de la transportación mexicana fue resultado 
de la tecnología anglo (mejores carretas y, más tarde, los ferrocarriles), pero en Texas, asimismo, 
de la persecución violenta y calculada de los competidores anglos. El comercio entre San Antonio y 
Chihuahua fue estimado en 1850 en un valor de varios millones de dólares. El manejo de este valor 
tuvo que atraer a competidores frustrados y ávidos. La llamada guerra de las carretas (1857) fue el 
punto de partida para la declinación. En suma, los competidores anglos —por medio de pandillas al-
quiladas— desataron una gran campaña de destrucción y asesinato contra las caravanas mexicanas, 
los comerciantes, los jefes de cuadrillas y los conductores. Esta “guerra” sólo concluyó con la inter-
cesión del ejército de los Estados Unidos. Un informe reconocía que cientos de mexicanos que tra-
bajaban en el comercio habían sido asesinados. Puesto que había capital invertido en las caravanas y 
una larga experiencia encarnaba en los hombres que trabajaban en el comercio, la destrucción de las 
caravanas y la muerte de los hombres que servían de blanco arruinaron la transportación mexicana 
en Texas. Los que sobrevivieron enfrentaron finalmente un desplazamiento tecnológico.” (Ibid., pp. 
68-69, cursivas mías). 
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años veinte de este siglo tenemos de nuevo una nación naciente263 y cada vez 
más fuerte, por cierto; de suerte que en los sesenta pudo pararse sobre sus pro-
pios pies y defender sus derechos, tanto civiles como históricos, ante el pueblo 
y el gobierno de Estados Unidos. 

En conexión con los argumentos previos, es interesante señalar el hecho de 
que la situación socioeconómica en el gran norte no mostró discontinuidad nin-
guna en ocasión de las guerras de independencia de México frente a España en-
tre 1810 a 1821 precisamente por su gran lejanía respecto de la problemática del 
centro. El desarrollo socioeconómico —por ejemplo, del establecimiento de las 
relaciones de esclavitud y trabajo asalariado, así como las condiciones de los 
indios como trabajadores sometidos en las misiones,264 etc.— siguió más o me-
nos igual desde mediados del siglo XVIII hasta 1836 y aun entre 1846-1848. 

Uno de los factores que dificultan a Juan Gómez-Quiñones establecer las 
discontinuidades o, en su caso, como recién vimos, las correspondientes conti-
nuidades históricas en la vida del gran norte, se debe a que explora y determina 
la estratificación clasista y el desarrollo cultural señalando, por ejemplo, “que 
llegó de México”,265 así que podemos decir que tenía características mexicanas, 
pero no sabemos si capitalistas o feudales o de otro tipo. Esto es, no especifica 
el tipo de relaciones sociales que se establecían sino secundariamente, pues le 
interesa caracterizarlas sobre todo étnicamente, así que cuestiones de matiz le 
pasarán desapercibidas o disueltas en la homogeneidad étnica. 

Las contradicciones entre colonialismo y capitalismo se evidencian más en el 
discurso de Juan Gómez-Quiñones debido a que de entrada él escoge un camino 
correcto —la determinación de las relaciones de explotación laboral de los 
mexicanos por los anglos—, así que cada vez que refiere cuestiones étnicas y 
colonialistas correspondientes a éstas es más fácil que estas referencias se con-
trapongan, sin él notarlo, con sus premisas analíticas. Juan Gómez-Quiñones 

 
263 “La necesidad de empleo, conforme la vida se volvía más precaria al sur de la frontera y 

conforme la movilidad interna del campo a las ciudades y del interior de México a los estados norte-
ños iba aumentando gradualmente. Así, en el siglo xix los dos fenómenos principales: la anexión 
forzada y la emigración forzosa, le daban forma a la comunidad mexicana en su conjunto y a sus es-
tratos laborales en particular. El impacto de la inmigración puede juzgarse por las cifras disponibles: 
las de los residentes nacidos en México identificados en el censo de los Estados Unidos en 1850 y en 
1900, eran 18,317 y 103,410, respectivamente. Obviamente, éstas eran las cifras más bajas; un 
cómputo de inmigrantes cada diez años en cincuenta es por necesidad bajo.” (Ibid., pág. 39, cursi-
vas mías.) De tal suerte, la emigración posterior a 1848 multiplica cinco veces a la población chica-
na entre 1850 y 1900. 

264 Ibid., pág. 32. 
265 Ibid., pág. 35. 
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logra más exactitud analítica pero la continuidad de la lucha chicana que busca 
apuntalar pierde pie constantemente. 

Aunque Rodolfo Acuña pierde precisión analítica por alejarse de la conside-
ración de las relaciones de producción, su trazo para establecer la continuidad 
de la situación y de la lucha chicana es más eficaz, no obstante deficiencias de 
matiz. Vale la pena pormenorizar su perspectiva. 

Hemos visto la componente colonialista y su relación con la componente ca-
pitalista de la situación del chicano. De pasada, aludimos al racismo desplegado 
por los anglos contra los chicanos; componente decisiva, no obstante. 

“Los conquistadores [anglos protestantes] odiaban el catolicismo de los 
mexicanos”,266 tomándolos por “vagos, apáticos, supersticiosos y deficientes en 
otros aspectos morales.” Y justificaron así el “ataque a los valores, al lenguaje 
y al modo de vida de los mexicanos”.267 Todo esto es cierto y es falaz justifica-
ción del etnocentrismo anglo y de la explotación salvaje y del despojo que per-
petraron contra los mexicanos. En lo que tiene de descripción de algunos aspec-
tos de los mexicanos, revela el legado español al pueblo de México y tampoco 
justifica lo que los anglos quieren; por ejemplo, su superioridad cultural y ra-
cial.268 

Pero tan pertinente intervención de Rodolfo Acuña contra los anglos racistas 
inicia con una afirmación insuficiente como es la siguiente: “Sustentamos que el 
racismo es medular al colonialismo. Facilitó y promovió la dominación social 
del mexicano.”269 Lo insuficiente de esta afirmación —que luego derivará en di-
versos errores— no consiste en que el racismo facilita y promueve la domina-
ción social del mexicano; esto es exacto. Lo insuficiente es señalar que el “ra-
cismo es medular al colonialismo”, Pues no sólo es medular al colonialismo 
sino al capitalismo, y a éste de modo más fundamental que a aquél. Pero si digo 
que es medular al colonialismo aunque allí implique al capitalismo se confunde 
lo que corresponde a éste y lo que corresponde al colonialismo. Ya vimos más 
arriba los diversos efectos de esta confusión. 

f. Desarrollo capitalista y emergencia del movimiento chicano 

 
266 Ibid., pág. 20. 
267 Ibid. 
268 “Raza vil”, nombran a los mexicanos por ser mestizos o producto de un cruce de razas. La 

visión equivocada de la superioridad de las razas puras es aquí la premisa, como en la ideologìa na-
zi, contraria a las leyes auténticas de la genética. Cfr. el concepto de “deriva genética” en Theodo-
sius Dogzhansky, Genética del proceso evolutivo. 

269 Rodolfo Acuña, op. cit., pág. 19, cursivas mías. 
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Sea a través del colonialismo (Acuña) o a través de un concepto de clase obrera 
(Juan Gómez-Quiñones) poco específico o, si se quiere, demasiado elástico, el 
movimiento chicano busca a través de sus historiadores una continuidad sólida 
de lucha como para dar consistencia a su lucha actual, decantando este afán en 
una tesis como la siguiente de Rodolfo Acuña: “El movimiento chicano no co-
menzó en los años sesenta de este siglo, sino que es una vieja y prolongada lu-
cha de liberación.”270 

Ciertamente, la misma etnia ha luchado desde entonces, pero configurada 
diversamente, así que su lucha como «movimiento chicano» data sólo de los se-
senta de este siglo, y decir lo contrario mueve a confusión.271 Se trata de una 
continuidad buscada con ahínco, pero forzada. 

El movimiento chicano que data de los sesenta es la expresión de la respues-
ta a la masificación de la explotación de la fuerza de trabajo chicana; masifica-
ción que los ha llevado a organizarse hasta lograr combatir por sus condiciones 
de trabajo a la par que por sus condiciones de vida. Antes de los sesenta son 
fuerza de trabajo explotada y oprimida, pero sin fuerza de masa para responder; 
así que la organización que logran es igualmente larval; y, de otro lado, gran 
parte de la población chicana no devenía fuerza de trabajo explotada continua y 
directamente por el capital industrial en sus diversas ramas, ni, por cierto, la 
fuerza de trabajo chicana incluía al trabajo intelectual, pues éste se proletarizó y 
masificó también sobre todo en el curso de los sesentas. Antes de eso, la res-
puesta chicana es débil e inorgánica. No es movimiento chicano sino, a lo más, 
resistencia, rebeldía, pero que se agota casi completamente en sus expresiones. 

En la década de 1960, los chicanos se hicieron cada vez más conscientes de que eran 
sojuzgados como colectividad. Comprendieron que estaban siendo manipulados, y 
que sus colonias eran controladas en beneficio de los privilegiados angloamericanos. 
Durante los últimos años de la década de 1960, se consolidó el impulso hacia la au-
todeterminación y el pluralismo cultural chicano. Se desarrolló la conciencia de los 
lazos que unen a los chicanos y los demás pueblos del Tercer Mundo que también se 
encuentran cautivos.272  

 
270 Ibid., pág. 20. 
271 Así, Carey McWilliams señala: “Sin intentar fijar una fecha arbitraria, se puede decir que 

la gente de habla española empezó a desarrollar una nueva conciencia política y una autoconciencia 
de minoría al despertar de la segunda guerra mundial y, más perceptiblemente, desde principios de 
los cincuenta, época en que el movimiento negro por los derechos civiles empezó a surgir. [...] Una 
vez que se le puso fin al programa de los braceros y que el flujo de “espaldas mojadas” fue deteni-
do, fue posible, al menos en teoría, organizar a los trabajadores agrícolas mexicanos.” Carey 
McWilliams, op. cit., pp. VII-VIII. 

272 Ibid., pág. 156, cursivas mías. 



 202 

La afanosa búsqueda de continuidad histórica por parte del movimiento chi-
cano actual es también, entonces, expresión de la continuidad progresiva que el 
movimiento va logrando hacia delante, y ambas son expresiones del carácter 
cohesivo del movimiento en cuanto a extensión, demandas y perspectivas hasta 
deshacerse paulatinamente de su carácter localista y devenir conciencia y orga-
nización étnica, esto es, que abarca a toda la nación chicana. 

Una vez masificada la explotación de la fuerza de trabajo chicana por el ca-
pital, y estando nutrida esta masificación por millones de migrantes mexicanos 
año con año, dejó de ser viable la dualidad en la que los anglos forzaron a vege-
tar a los chicanos —dualidad cómoda al colonialismo capitalista anglo— en 
cuanto eran aceptados como fuerza de trabajo pero no como ciudadanos con 
plenos derechos más que en el papel, pero no en la realidad, expresión esta dua-
lidad de que la relación de explotación capitalista sobre los chicanos no se 
hallaba plenamente desarrollada sino artificialmente retrasada no obstante el alto 
desarrollo tecnológico y la gran medida de capital promedio del capitalismo 
norteamericano. Esa dualidad cómoda al capitalismo norteamericano, en tanto 
relación social particular, componente de la relación general de explotación sin 
embargo se volvió una camisa de fuerza para los nuevos contenidos surgidos. 
Los anglos detenían artificialmente el devenir ciudadano de los chicanos para 
obstaculizar que obtuvieran poder político y, anteriormente, para que no pudie-
ran gestionar sus derechos de propiedad territoriales, etc.273 Por contra, los an-
glos desplegaron un nativismo unilateralmente favorecedor de los ciudadanos 
anglos, contra los inmigrantes de distinto origen.274 Pero una vez que se masifi-
ca y se vuelve millonaria la condición asalariada de los chicanos, se vuelve for-
zoso como aspecto condicionante de la venta y explotación normal de la fuerza 
de trabajo el que ésta esté soportada por un ciudadano hecho y derecho. 

g. Recolonización del sudoeste de Estados Unidos y movimiento chicano 

El proceso se completa mediante una serie de discontinuidades, las alternantes 
migraciones de mexicanos al otro lado. “Se esperaba que regresaran al sur una 
vez terminado su trabajo. Pero se quedaron allí, ocultándose a menudo en las 
colonias” chicanas.275 Sí, se trata de oleadas de cada vez nuevos inmigrantes 
mexicanos. De suerte que ocurre una recolonización mexicana del sudoeste de 
Estados Unidos. 

 
273 Ibid., pág. 123 y ss. 
274 Ibid., pág. 150 n. 
275 Ibid., pág. 155. 
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Recolonización que en sus fases intermedias (1880 a 1950) alimenta, sin 
quererlo, la situación de colonizado en la que perviven forzados los chicanos 
por los anglos, pero que, rebasando un número determinado y enriqueciéndose 
con nuevas funciones, pugna por obtener derechos ciudadanos democráticos y 
plenos. Y no sólo, sino que esa recolonización mexicana constituye en el largo 
aliento que va de 1835 a 1970 un movimiento poblacional simétricamente 
opuesto a aquel que fue la premisa para volver irresistible la petición, primero, 
y la exigencia e imposición, después, de los anglos al gobierno de México de 
apropiarse las tierras al norte del río Bravo. En efecto, los anglos fueron prime-
ro infiltrándose desde Louisiana hasta Texas, y cuando fueron mayoría impusie-
ron condiciones a un gobierno distante y caótico como era el mexicano en 1835-
1860. Similarmente, la población chicana ha crecido paulatinamente en el sudo-
este de Estados Unidos desde hace más de 150 años. No son mayoría ni se en-
frentan a un gobierno distante y caótico, pero son una masa poblacional millo-
naria y decisiva para el desarrollo capitalista de la región, y lo saben. 

La lucha chicana que emerge en los sesenta es discontinua respecto de las 
previas, pues su fundamento histórico y sociológico es la recolonización mexi-
cana del sudoeste de Estados Unidos. 

“La extensión de la nación chicana aumentó en el siglo XX, debido a la emi-
gración mexicana al sudoeste, y los inmigrantes dieron nuevo vigor al concepto 
de nacionalismo en las colonias.”276  

Este fenómeno, tan bien registrado por Rodolfo Acuña, es entendido por él 
en continuidad con la existencia de los colonos mexicanos antes de 1847 e, in-
cluso, de 1835, y aun lo entiende en continuidad con la situación de los chica-
nos colonizados posteriores a 1847. No ve que son hechos históricos estructural 
y funcionalmente discontinuos, pero que le suceden, efectivamente, a la misma 
etnia en el mismo lugar. Tanto más evidente debe resultar que la nación es fun-
damentalmente una realidad socioprocreativa y sólo secundariamente una reali-
dad territorializada y estatalizada, y que el nacionalismo territorialista y, sobre 
todo, estatalista inherente a la burguesía y al capital contienen factores tendentes 
a encubrirle la espalda a Santa Anna y a los Santa Annas, así como a mantener 
sometido al pueblo mexicano y al chicano. Así que cabe profundizar el tema en 
el capítulo siguiente. 

 

 
276 Ibid., pág. 155, cursivas mías. 



 204 



 205 

SECCIÓN TERCERA 

SANTA ANNA Y SU MUNDO 

CAPÍTULO XVI 

EL MUNDO DESPÓTICO-ORIENTAL  
DEL MÉXICO INDEPENDIENTE (1821-1856) 

Según hemos visto en los capítulos precedentes, el nudo general en el que la 
historiografía mexicana se entrampa al hacer el relato del general Antonio 
López de Santa Anna consiste en que lo identifica con la época en que vivió. 
Las ecuaciones falaces México = Santa Anna y Santa Anna = México le cu-
bren (la primera) la espalda al traidor y (la segunda) desarman por completo a 
la nación mexicana haciendo creer que todo lo que le sucedió a México durante 
la gestión política de Santa Anna tenía carácter destinal. Ni qué decirlo, la ex-
plicación de la época en cuanto tal se vuelve por aquí imposible, no sólo la re-
presentación que nos hagamos de Santa Anna. La crítica a la historiografía que 
ofrecen los capítulos precedentes intenta poner en claro las cuestiones esenciales 
en lo que respecta al personaje; incluso, el capítulo 5 pudo revelarnos a Santa 
Anna en tanto sujeto histórico, dimensión que se difumina en las ecuaciones re-
feridas. El presente capítulo se encarga de esclarecer el otro lado de la ecua-
ción: la época que hizo posible a Santa Anna y frente a la que éste es irreducti-
ble, ésa a la cual el caudillo y traidor sometiera y cuyas potencialidades frustró. 

En las páginas que siguen relacionaremos el panorama del México Indepen-
diente con lo que se conoce como despotismo oriental o imperio tribal asiático, 
figura que —paradójicamente, por cierto— caracteriza los eventos de esa época 
de la historia nacional. Evidentemente, se trata de una variante peculiar del mo-
do de producción asiático; se trata de un imperio tribal asiático que administra 
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su disolución de manera militar, eclesiástica, burocrática y militar. Comenza-
remos por las premisas históricas de ese mundo. 

1. LA CORONA ESPAÑOLA Y LA NUEVA ESPAÑA Y EL DESPOTISMO ORIENTAL 

a. La corona española despótico-oriental 

La Corona española impuso la configuración de la estructura de poder en la 
Nueva España —la cual determinó decisivamente al México Independiente— re-
produciendo allí el carácter despótico-oriental que la caracterizaba, modo deri-
vado a su vez del carácter de la misma y la diferenció del resto de monarquías 
absolutistas europeas. Paso a comentar al respecto a Enrique Semo, en su texto 
Historia del capitalismo en México. Los orígenes: 1521/1763 (1973): 

La Corona española gozaba de un poder estatal independiente distinto, que descansa-
ba en dos sólidos pilares: su estrecha identificación con la Iglesia y la existencia de 
una poderosa burocracia real. Ambos fenómenos se originaron probablemente en el 
largo proceso de la reconquista. En el Islam, la Iglesia y el rey de España tenían un 
enemigo común. En la lucha contra él se forjó una sólida alianza, cuyo paralelo sólo 
puede encontrarse en los despotismos orientales, en los cuales el monarca es a la vez 
el jefe superior de la Iglesia. La unidad religiosa-estatal se completó con el naciona-
lismo español. Ser español significaba a la vez apoyar militarmente al rey en la lucha 
contra los árabes y sostener la ortodoxia católica contra el Islam.277 

Es fácil colegir que la lucha de España para sacudirse el yugo árabe propició 
una organización militar y administrativa hasta cierto punto análoga a la del 
enemigo islámico. La Iglesia, el ejército y el gobierno devinieron en una estruc-
tura estatal que podría describirse como un contra-Islam que espejeaba en mu-
cho al Islam.  

A partir del siglo XIII, comenzó a consolidarse una poderosa burocracia de administrado-
res y legisladores reales, conocidos como letrados, que acumularon experiencia y fuerza 
en la administración de los territorios reconquistados. Poco a poco muchos nobles espa-
ñoles fueron absorbidos por esa creciente burocracia real. Sus fueros dejaron de ser resul-
tado de un poder feudal independiente, para convertirse en merced real. 

La omnipresencia burocrática del Estado español se expresó también en el flore-
cimiento sin paralelo de la jurisprudencia.278 

 
277 Ibid., pág. 65.  
278 Ibid., pp. 65-66. 
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Estos aspectos de la vida político-cultural hispana arrojan luz sobre la emer-
gencia de intelectuales políticos jurisprudentes, liberales y conservadores, etc., 
en la Nueva España y en el México Independiente, y que giran en torno a la bu-
rocracia gubernamental, más que emanar de raíces económicas maduras de la 
sociedad. 

Enrique Semo redondea su argumento sobre el carácter oriental de la Coro-
na Española según que no desarrolló el comercio capitalista, del siguiente mo-
do: “Gracias a las consecuencias de la reconquista y al aflujo de la plata ameri-
cana, la Corona pudo someter a los señores feudales, sin depender de los 
comerciantes. Esto le confirió un carácter profundamente conservador, en una 
época de cambios económicos y sociales acelerados.”279 

Sobre los fundamentos hasta aquí expuestos, Enrique Semo puede citar la te-
sis de Marx y Engels que caracteriza a la monarquía española “al lado de las 
formas asiáticas de gobierno”, esto es, familiar a éstas: 

La monarquía absoluta de España, que sólo se parece superficialmente a las monar-
quías absolutas europeas en general, debe ser calificada más bien al lado de las for-
mas asiáticas de gobierno. España, como Turquía, siguió siendo una aglomeración de 
repúblicas mal administradas, con un soberano nominal a la cabeza... El despotismo 
oriental sólo ataca la autonomía municipal cuando ésta se opone a sus intereses direc-
tos, pero permite con satisfacción la supervivencia de dichas instituciones en tanto 
que éstas le descargan del deber de cumplir determinadas tareas y le evitan la moles-
tia de una administración regular.280 

b. El orientalismo despótico del virreinato novohispano 

Enrique Semo añade, para ligar el tema hispano con el novohispano, lo siguien-
te: 

Esto explica por qué, a diferencia de lo que pasaba con el gobierno inglés —
directamente ligado con la burguesía comercial—, la corona española no concibió sus 
posiciones de América como colonias. Los conceptos colonia o factoría no aparecen 
en la legislación española de los siglos XVI y XVII, porque la casa reinante considera-
ba sus inmensas posesiones americanas como nuevos reinos o repúblicas tributarias 
que venían a agregarse a la constelación de las ya existentes en España y fuera de ella 
y no como objetos de explotación colonial por la nación española. En empresas colo-
niales ligadas a un capitalismo más desarrollado, el Estado actuó como defensor y 

 
279 Ibid., pág. 66. 
280 Ibid. 
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policía de los intereses de los comerciantes, banqueros o manufactureros: la Corona 
española, en cambio, conquistó para sí misma. 

[Y, abunda en nota a pie de página:] La Conquista fue una empresa fundamen-
talmente privada; sin embargo, la Corona española no tardó en imponer su hegemon-
ía. Derrotó todos los intentos —en la Nueva España y en el Perú— que hicieron los 
colonizadores de independizarse de su tutela y consolidó su posición de propietaria 
inmanente de las tierras, riquezas y hombres del Nuevo Mundo.281 

La actuación oriental de la Corona Española propició la creación de una es-
tructura oriental de dominio en la Nueva España bien sincronizada con la es-
tructura oriental de la base material del mundo azteca: 

En una empresa colonial en la cual intervenían diversos intereses privados, el rey 
participó como un interés más. Pero durante la mayor parte del siglo XVI su influen-
cia es esencialmente diferente a la de los particulares. Mientras que estos últimos 
promueven la creación de una sociedad basada en la propiedad privada, la corona, 
basándose en la existencia coincidente de una fuerte burocracia rigurosamente jerar-
quizada en ambas culturas, aspira a la formación de una estructura despótico-
tributaria. Por eso defiende la comunidad indígena, frena la expansión feudal o bur-
guesa de los colonizadores y extiende el dominio de una burocracia cuyo dominio se 
deriva del nombramiento y la gracia del rey y no de las riquezas y el poder acumula-
dos en forma independiente.282 

Y Enrique Semo precisa aun: 

El contador del rey, Rodrigo de Albornoz, escribía en 1525 que los “de estas partes 
son de mucha razón y orden acostumbrados a contribuir a Moctezuma y sus señores 
como los labradores de España”... Manifestación económica de esta concepción fue 
la orden real de 1523 según la cual debía pedirse a los indios “que nos den y paguen 
en cada un año otro tanto derecho y tributo como daban y pagaban hasta ahora a 
los dichos sus tecles y señores”... El tributo prehispánico era un 30% del producto 
agrícola y artesanal total, la Corona se inclinaba a la conservación del status quo 
económico. 

Fue por eso que intentó simplemente colocarse en el puesto dejado vacante por el 
Estado azteca.283  

La actuación jurídica y política de la Corona reforzó los rasgos despótico- 
orientales: 

 
281 Ibid., pp. 66-67. 
282 Ibid., pág. 67. 
283 Ibid., pp. 67-68. 
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El soberano se reservó el derecho inmanente sobre las tierras conquistadas. Toda 
propiedad tenía que originarse —en última instancia— en la gracia o merced real. 
Las propiedades tradicionales de los indios fueron considerados en el ámbito legal 
como concesiones de la Corona a las comunidades. Lo mismo sucedió con la mano 
de obra de los indígenas para las empresas particulares; sólo podía obtenerse a través 
de las autoridades virreinales... El Estado se reservó el papel de árbitro supremo y 
directo, “protector” de indios e impulsor de la minería.284 

Pero bajo la sombra de esta estructura de dominio fue creciendo un nuevo 
poder económico feudal y semicapitalista no asimilable a la estructura tributa-
ria: 

Sin embargo, los conquistadores se apoderaron paulatinamente de las fuentes de ri-
queza. En la segunda mitad del siglo xvi, las minas empezaron a rendir sus opulentos 
frutos. Las empresas españolas comenzaron a pagar impuestos y a proporcionar 
“préstamos” mucho más jugosos que el tributo indiano. Al mismo tiempo, bajo el 
impacto de la despoblación, la vieja estructura tributaria declinaba... Esta política 
económica también armonizaba con la lucha de la Corona en España contra los feu-
dales y la burguesía, por la consolidación de su poder absoluto.285 

De tal suerte, el desarrollo capitalista posible de la Colonia fue enlentecido 
cuando no frenado, por la Corona. 

Es comprensible, pues, la oposición de la Corona y su aliada la Iglesia, al surgimien-
to de señoríos o centros capitalistas en las colonias que pudieran disputarle su sobe-
ranía. La Corona intentó forjar en las colonias una sociedad “mejor” que la que 
existía en España: una sociedad en la cual todos sus miembros dependerían política y 
económicamente en forma directa del Estado y no de algún intermediario. Fracasó en 
su intento, pero sus esfuerzos funcionaron como un poderoso freno a la disolución de 
la estructura despótico-tributaria.286 

Pero no tardó en emerger una contradicción histórica decisiva entre la Co-
rona Española y los criollos novohispanos. 

A esta política se opusieron los intereses de los colonizadores. Algunos de ellos ten-
ían aspiraciones señoriales y querían convertirse en una clase dominante paralela a la 
que existía en España. Otros habían creado comunidades económicas para producir 
los bienes que necesitaban los nuevos centros de población. Todos querían enrique-
cerse rápidamente y exigían que se les diera carta blanca para apropiarse de la mano 
 
284 Ibid., pág. 68. 
285 Ibid. 
286 Ibid., pág. 69. 
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de obra indígena y la tierra. Para conseguir ambas, estaban interesados en debilitar o 
destruir el sistema de producción basado en la comunidad agraria. Así, la comunidad 
indígena encontró en el sistema colonial protectores interesados y enemigos voraces. 

La Corona prosiguió tenazmente una política tendiente a perpetuar la división de 
la sociedad colonial en dos sectores separados: la república de indios y la república 
de los españoles. Para lograrlo tomó numerosas medidas que tendían a diferenciar el 
status del indígena, encerrarlo en sus comunidades y someter a éstas directamente al 
poder real.287 

Pues bien, si el poder real español fue destruido en la Guerra de Indepen-
dencia pervivió el poder eclesiástico como factor feudal mahometanizado y ma-
hometanizante. De otro lado, el modo en que surge el nuevo poder económico 
en la Nueva España —señores criollos con aspiraciones de dominio paralelo al 
español— es la raíz para entender los pronunciamientos político-militares que le 
dieron el tono a la estructuración del poder del México Independiente entre 
1821 y 1856. 

c. El modro de producción dominante en Nueva España,  
una indecisión de Enrique Semo 

En las páginas finales de su libro, Enrique Semo precisa “el modo de produc-
ción dominante” en la Nueva España del siguiente modo: “Integrada al proceso 
de acumulación originaria” del capitalismo europeo, “la sociedad novohispana 
es una sociedad heterogénea (pluriparticular), en la cual despotismo tributario, 
feudalismo y capitalismo embrionario están presentes simultáneamente.”288 Y 
termina negando que el capitalismo fuera dominante: “—dejémoslo bien esta-
blecido—, la conjugación del despotismo tributario, el feudalismo y las relacio-
nes mercantiles simples dan un carácter dominante precapitalista al sistema du-
rante el período colonial.”289 No obstante, Enrique Semo no se decide a 
caracterizar qué tipo de precapitalismo es el dominante, si el feudal o el despó-
tico oriental.290 

 
287 Ibid. 
288 Ibid., pág. 251. 
289 Ibid. 
290 Esta indecisión de Enrique Semo la ha notado Ciro Cardoso (op. cit., pp. 35-36), y en la 

“Introducción” a su libro abre un inciso en el que discute con Semo y que titula “el modo de pro-
ducción del México colonial”, pero cree que se inclina por una caracterización feudal de la colonia. 
Cardoso dice: “el libro de Semo es muy superior al de Barbosa Ramírez, de todos modos no esta-
mos convencidos del carácter «feudal» del modo de producción dominante en la formación economi-
cosocial colonial (aunque sí creemos que ésta puede ser descrita y explicada adecuadamente a través 
de la consideración de dos modos de producción principales articulados).” Como se ve ahora Ciro 
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Enrique Semo sigue a Marx en la caracterización predominantemente feudal 
del absolutismo español, aunque, para especificarlo, colocado “al lado de las 
formas asiáticas de gobierno”. Pero España no es Nueva España, donde el peso 
específico de la base material, social y cultural prehispánica era decisivo. ¿Pre-
valece el predominio feudal también en la Nueva España? He querido sugerir 
que sólo formalmente, como sobreestructura de un modo de producción despó-
tico-oriental. Los rasgos coloniales exaltados por Enrique Semo pueden apoyar, 
creo, esta idea. Veamos: 

1. La única rama productiva que alienta la metrópoli en sus colonias es la de la ex-
tracción de metales preciosos e incluso ésta a base de inversiones locales. 
2. La economía está formada por estructuras locales relativamente desconectadas 
unas de otras y de muy diferente nivel. El único lazo de unión es la succión de exce-
dentes. Pero debido a la ausencia de un capitalismo manufacturero y a la heteroge-
neidad del proceso (tributo, impuestos reales, ganancia comercial, etc.), este lazo no 
afecta sustancialmente los modos de producción y consumo.291 

En todo caso, Enrique Semo disuelve en la procesualidad histórica la nece-
saria especificación del modo de producción dominante novohispano, no obstan-
te recobrando aquí precisiones decisivas:  

En las relaciones metrópoli-colonia que existen en los siglos XIX y XX, algunos de es-
tos fenómenos no han desaparecido pero su importancia es mucho menor. [...] Du-
rante el período que abarca el presente libro (1521-1763), el progreso de la sociedad 
novohispana se expresa en el avance de la estructura feudal capitalista de la república 
de los españoles y en el desplazamiento de la estructura despótico-tributaria. En las 
primeras tres décadas de régimen colonial esta última es sin duda la más extendida.292  

De suerte que en un inicio el despotismo oriental debió predominar para des-
pués menguar a favor del feudalismo impuesto por la Corona española.293 

Veamos un matiz aclaratorio: 
 

Cardoso importó a su propio texto la indecisión de Enrique Semo. No obstante, un poco más abajo 
atina en lo siguiente: “en cuanto al capitalismo incipiente del que habla Semo, nuestro desacuerdo es 
mucho más radical, puesto que el autor lo define exclusivamente en la esfera de la circulación”, y 
remite a las páginas 245 a 247 del libro de Semo. 

291 Ibid., pág. 252. 
292 Ibid. 
293 “Las exacciones desmedidas, la expropiación de las mejores tierras comunales, la suplanta-

ción de la agricultura indígena por la ganadería española, las epidemias y el consecuente descenso de 
la población india, afectaron decisivamente la economía de las comunidades, cuya importancia abso-
luta y relativa disminuyó constantemente, sobre todo a partir del último tercio del siglo xvi. [...] 
[Ello llevó a que] una población de un millón de indígenas en el año de 1605 produjera mucho me-
nos que una de 16.8 millones en el año de 1532.” Ibid., pág. 253. 
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d. Feudalismo virreinal y asiatismo novohispano 

Entre el sistema tributario que existe en la sociedad prehispánica y el que subiste en 
la sociedad colonial hay —a pesar de una serie de semejanzas— una diferencia esen-
cial. En la economía prehispánica, el sistema tributario ocupa el lugar dominante; en 
la colonial juega un papel subordinado. La república de los españoles impuso desde 
un principio su dominio sobre la república de los indios. Por eso la existencia de ésta 
dependía de su capacidad de satisfacer necesidades vitales de la república de los es-
pañoles o de resistir y rehuir las exigencias a que era sometida. En ese proceso de 
adaptación se originan dos tendencias: la integración de la comunidad, como tal, al 
sistema de aprovisionamiento de la república de los españoles, o su aislamiento y re-
troceso.294 

La idea de Semo es clara: la estructura tributaria colonial era feudal y propi-
cia al desarrollo feudal, no despótico-oriental, como sí lo fuera la prehispánica. 
Pienso que esto es cierto sólo formalmente, pero que el contenido metabólico 
social real puesto en juego es otro. Y eso se verá probado —al quedar destruida 
la cáscara virreinal por la Guerra de Independencia— con la dinámica peculiar 
que caracterizó el logro de una forma de gobierno estable en el México inde-
pendiente. 

Veamos ahora el papel jugado por la hacienda. 

e. La hacienda como pieza de la reproducción  
de un modo de producción despótico 

La hacienda es un fruto idóneo de una sociedad en la cual feudalismo y economía 
mercantil se entretejen indisolublemente. Tiene una doble función: la de servir alter-
nativamente como unidad autárquica y productora mercantil. A lo largo de los siglos 
XVII-XIX presenciamos un movimiento de sístole y diástole que hace de la hacienda 
una unidad predominantemente mercantil en períodos de expansión del mercado y 
decididamente autárquica en períodos de contracción... Encomienda, repartimiento, 
esclavitud, despotismo tributario, son manifestaciones fundamentales de los siglos 
XVI y XVII. Nacen durante este período y declinan junto con él. El caso de la hacien-
da es diferente. Aun cuando el latifundio surge desde el siglo XVI y su importancia 
económica es grande en el siglo XVII, no alcanza su plenitud sino en los siglos XVIII y 
XIX... Su influencia aumenta hasta llegar a transformarse en el factor interno más im-

 
294 Ibid. 
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portante de la vida económico-social del país en la segunda mitad del siglo XVIII y la 
primera del XIX.295 

El marco feudal y despótico tributario se confrontó con la sobreviviente y 
cada vez más desarrollada hacienda: “Las escaramuzas se inician hasta la 
séptima década del siglo XVIII. Voceros de la Iglesia y de la administración vi-
rreinal comienzan a criticar abiertamente el sistema de la gran propiedad de la 
tierra. En momentos de crisis, se acusa a los hacendados de ser los causantes, 
por medio del monopolio del maíz, de las hambres y epidemias que conoce el 
país.”296 

La respuesta de los hacendados se dirigió contra los poderes feudales a la 
vez que contra uno de sus soportes fundamentales, las comunidades indígenas, 
base del modo de producción asiático. 

Los hacendados contestan sosteniendo que la agricultura se encuentra en decadencia 
y que esto se debe a que las leyes estimulan la “holgazanería” de los indios; a que 
prohíben fiar al indio más de cinco pesos frenando su conversión en peón acasillado; 
en el desinterés y ociosidad de los peninsulares que rechazan el trabajo productivo; 
en el mal estado de los caminos que encarecen los fletes e impiden la extracción de 
los excedentes; en los obstáculos que pone la Corona a la exportación de productos 
agrícolas y la libre importación de bienes manufacturados.297 

La siguiente precisión de Enrique Semo es valiosa porque nos entrega una 
medida de la gran vitalidad de la heterogénea estructuración colonial novohis-
pana: “El modo de producción despótico-tributario no desapareció por sí mis-
mo. Fue necesaria una revolución para ayudarlo a abandonar la escena de la 
historia y éste es un hecho que olvidan quienes sostienen que la revolución de 
independencia aportó nada o poco al desarrollo de la nación mexicana.”298 

2. MÉXICO: DE COLONIA A NACIÓN INDEPENDIENTE 

Mi idea es que —según expuse más arriba— la Guerra de Independencia levantó 
los yugos comercial-capitalistas y feudal-españoles, pero, al no lograr introducir 
un dominio capitalista ni feudal que fuera predominante en México, esa misma 
guerra progresista reapuntaló en el México Independiente los rasgos propios del 
modo de producción asiático. 

 
295 Ibid., pp. 258-259. 
296 Ibid. 
297 Ibid., pp. 259-260. 
298 Ibid., pág. 260. 
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Cabe matizar lo dicho: “En los primeros setenta y ochenta años, dice Semo, 
la estructura despótico-tributaria es muy importante... A finales del período, la 
mayoría de las comunidades que han sobrevivido son más dependientes de los 
hacendados que de la Corona.”299 

Una vez destruido el poder unificador virreynal novohispano, las haciendas 
devinieron en otros tantos mundos cerrados en sí mismos que succionaban a las 
comunidades indígenas. La estructura estatal adecuada a tales condiciones, des-
truido el factor que debía reponer el lazo metrópoli/colonia, debió ser despóti-
co-oriental. 

La Corona española, con su dominio feudal orientalizado, succionaba el tri-
buto de las comunidades indias, de características reproductivas asiáticas, para 
favorecer al desarrollo feudal. Ausente la Corona y sin que tuvieran poder sufi-
ciente las formas feudales y capitalistas autóctonas para predominar, las formas 
de gobierno intentadas en el México Independiente debieron responder a los re-
querimientos de una realidad básica económica y social despótico-oriental. Co-
mo puntualiza Enrique Semo: 

La emergencia del despotismo oriental en el México independiente constituye un re-
troceso histórico respecto de lo logrado durante la colonia, donde predomina el lazo 
feudal impuesto por España. Roto este lazo, las realidades autóctonas volvieron a 
imponerse por la fuerza de las cosas contra toda ideología. Pero este fenómeno estu-
vo condicionado por el poco desarrollo de las instituciones modernas (burguesas) en 
España. 300  

a. México: rasgos de imperio tribal 

En este capítulo exploraremos la sociedad mexicana en “su tránsito de colonia a 
nación”: 

La era santanista no fue culpa de los mexicanos actuales, desde luego. Y probable-
mente tampoco de los contemporáneos de Santa-Anna. No fue éste más que el pro-
ducto lógico o reflejo de una sociedad dividida, estratificada, quizá paranoica y por 
lo tanto incapaz de comprender su coyuntura, su propia metamorfosis, su tránsito de 
colonia a nación. La del 47, no fue una guerra entre dos naciones. Sólo una, Estados 

 
299 Ibid. 
300 En efecto, “el imperio americano de España se acabó antes de que el desarrollo institucio-

nal del siglo XIX se hiciera notar en la península ibérica. Sin embargo, es digno de mención que la 
última fase del absolutismo español, especialmente el reinado de Carlos III (1759-88), vio un fomen-
to de la empresa privada en forma de compañías que hasta entonces no habían desempeñado papel 
alguno en España.” Karl A. Wittfogel, Despotismo oriental, pág. 477.  
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Unidos, aunque joven aún, mostraba ya los signos externos de un cuerpo adulto, con 
cierto grado de uniformidad nacional en conducta y propósitos. La otra, México, 
apenas pasaba por el trance de todos aquellos pueblos que empiezan siendo una co-
lección de tribus asentadas en un determinado territorio.301 

En efecto, la mayor parte de la población mexicana era indígena y sus for-
mas de organización tribales incluían la producción agrícola —amén de la caza 
y la recolección— bajo modalidades “estancadas en la fase económica peculiar 
del Neolítico.”302 Las tribus dispersas fueron primero sometidas al poder impe-
rial azteca y al maya,303 etc., y al ser destruidos esos imperios la Corona espa-
ñola se encargó de someterlas, pero sus modos de producción inmediatos ape-
nas cambiaron. 

Es pertinente visualizar el mundo azteca como una sociedad hidráulica, y ca-
racterizar su modalidad. Para lo cual, cabe transcribir aquí un extenso pasaje de 
Karl von Wittfogel: 

Hace unos veinte años yo consideraba al Méjico azteca, como al Japón pre-
Tokugawa, una sociedad feudal con irrigación en pequeña escala (Wittfogel, 1932: 
587 ss.). Sobre la base de una familiaridad mayor con las fuentes antiguas, llegué a 
darme cuenta del carácter hidráulico de las zonas nucleares del Méjico prehispánico; 
y la obra reciente de los arqueólogos e historiadores mejicanos me afirma en mi con-
clusión (véase Armillas, 1948: 109; ibíd., 1951: 24 ss.; Palerm, 1952: 184 ss.). Cito 
particularmente un estudio de Palerm que da numerosos datos históricos sobre la irri-
gación en la Mesoamérica prehispánica y protohispánica: 

4. La mayoría de los sistemas de riego parecen haber sido sólo de importancia 
local y no requerían grandes empresas hidráulicas. No obstante, se emprendieron 
obras importantes en el Valle de Méjico, y el riego aparece en forma concentrada en 
el curso alto de los ríos Tula, Lerma y Atlixco, y en la zona contigua de Colima-
Jalisco. 

5. Las mayores concentraciones y obras más importantes de irrigación coinciden, 
generalmente, con la mayor densidad de población, con la distribución de los centros 

 
301 Jorge Labardini, op. cit. 
302 Mauro Olmeda, Sociedad precapitalista II. Las fuerzas productivas y las relaciones de pro-

ducción en las sociedades precapitalistas, pág. 92. 
303 “En México las empresas hidraúlicas eran de tipo «esporádico»”, dice Karl von Wittfogel 

(op. cit., pág. 478), entendiendo por esta denominación que las “mayores unidades hidráulicas no 
logran la hegemonía económica siquiera regionalmente” (pág. 197), pero “es suficiente para asegu-
rar a sus caudillos la absoluta hegemonía política y de organización” (pág. 196). Lo anterior se ilus-
tra con la preponderancia que lograron los caudillos aztecas, basados en su economía lacustre, sobre 
diversas tribus no hidráulicas. Además, en México se observa un gran desarrollo de las “obras hidr-
áulicas protectoras”, por ejemplo, de la gran Tenochtitlan. 
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urbanos más importantes y con los núcleos de poder político y expansión militar (Pa-
lerm, 1954: 71). 

¿Hasta dónde podemos retrotraer las actividades hidráulicas en Mesoamérica? 
Armillas cree que el gran avance cultural de la cultura de Hohokam, de Arizona 
(500-900 d. de C.), se debió probablemente a la construcción de canales de riego, 
hecho que está establecido arqueológicamente. Y dado que los restos apuntan a rela-
ciones entre Hohokam y Mesoamérica, cree que “el mismo factor puede influir en el 
desarrollo cultural de algunas zonas de la Mesoamérica Occidental durante este per-
íodo” (Armillas, 1948: 107). Los datos de Hohokam enlazan con el período “clási-
co” de la historia mesoamericana, que, en la zona de los lagos mejicanos, probable-
mente empezó en los primeros siglos del primer milenio d. de C. La hipótesis de 
Armillas se ve reforzada por un análisis de polen reciente, que sugiere que la aridez 
aumentó durante el final del período “arcaico” (Sears, 1951: 59 ss.). Palerm ha 
afirmado que este cambio climático pudo haber causado “la emergencia o extensión 
de la irrigación” en Mesoamérica (1955: 35). 

La aridez creciente podía explicar la aparición de poblaciones concentradas y la 
propagación de la construcción monumental en Mesoamérica. Pero lo que sabemos 
sobre las condiciones climáticas en la época postglacial nos pone en guardia contra la 
supervaloración del significado de los valiosos hallazgos de Sears. La expansión de la 
construcción monumental en Mesoamérica durante la primera parte del primer mile-
nio d. de C. pudo haberse debido a una lluvia menor y una irrigación mayor; pero 
esto no quiere decir que, antes del período “clásico”, las precipitaciones fueran sufi-
cientemente regulares como para que el recurso al riego no constituyese una necesi-
dad. De hecho, las recientes excavaciones de A. Palerm y E. Wolf apuntan a la exis-
tencia de actividades hidráulicas en el área de los lagos mejicanos a mediados del 
primer milenio a. de C. 

Otras investigaciones emprendidas por estos dos antropólogos indican una fecha 
relativamente tardía para la construcción de obras hidráulicas de gran tamaño por el 
estado territorial de Texcoco, que, cuando los españoles llegaron, era el segundo 
después de Méjico. Claramente la aceptación de la fecha tardía de este desarrollo no 
implica la negación de que apareciesen antes actividades hidráulicas en otras seccio-
nes de la zona de los lagos. Antes bien, los datos sugieren que Texcoco avanzó len-
tamente desde unas condiciones marginales hidráulicas a otras más centrales.304 

Ahora bien, según quiero sugerir, el gobierno novohispano y aun las re-
públicas del México Independiente hasta 1857 no perdieron completamente el 

 
304 Karl von Wittfogel, op. cit., pp. 38-39. Me permití corregir el error de impresión de la edi-

ción citada, donde equivocadamente dice que: “las precipitaciones no fueran suficientemente regula-
res”, etc.  
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carácter de “imperios tribales” montados sobre comunidades de autosubsisten-
cia. 

“La dominación española en México tuvo dos objetivos fundamentales: es-
tablecer un sistema de exacción de los naturales del país a través de los tributos, 
conservando entre ellos la forma preexistente de organización tribal, y explotar 
las grandes riquezas existentes en metales preciosos, de los que tan ávido estaba 
el naciente capitalismo europeo.”305 De tal suerte, los dos “primeros frutos de la 
colonización española en América”306 fueron la encomienda “—o sea el encargo 
hecho a un español para que recogiera en nombre de la Corona [española] el 
tributo de los vencidos, quedándose con una parte del mismo— y el trabajo es-
clavo de los indios para la explotación de las minas”307 

Simultáneamente, se generaron formas agrícolas y manufactureras para 
abastecer el consumo interno novohispano. Una ganadería y una agricultura 
mercantiles fueron desarrollándose hasta ser de gran escala: “una parte de los 
encomenderos y de los mineros se convirtieron en grandes hacendados”,308 
transformándose la hacienda en una forma económica independiente de la Coro-
na.309 

La formación de grandes haciendas mercantiles [fue la “tercera forma de coloniza-
ción”, y] estaba en abierta contradicción con aquellas que la habían engendrado, esto 
es, con la encomienda y la explotación minera; a la encomienda la privaba de su base 
misma de sustentación que era la comunidad india que cultivaba sus propias tierras y 
dedicaba un excedente de los productos a la Corona; a las minas les quitaba la mano 
de obra que provenía precisamente de las encomiendas. 

Estas circunstancias determinaron que la constitución de la gran hacienda fuera 
en México muy lenta y que su desarrollo estuviera siempre en franca oposición con 

 
305 Gabriel Robledo Esparza, El desarrollo del capitalismo mexicano. Un análisis marxista, 

pág. 250, cursivas del autor. 
306 Ibid., pág. 251, cursivas del autor. 
307 Ibid., pp. 250-251, cursivas del autor. 
308 Ibid., pág. 251. 
309 “[Alexander von] Humboldt, en su obra «Ensayo político sobre el Reino de la Nueva Espa-

ña», explica cómo el peso fundamental de la explotación española radicaba todavía, en pleno siglo 
xix, en el tributo.” (Ibid., pág. 254) Asimismo, señala con pormenor y con apoyo estadístico, 
“cómo el monopolio del comercio por la metrópoli española y la supeditación de toda la economía 
colonial a la producción de metales preciosos, eran un freno al desarrollo de la industria autóctona, 
es decir, que representaban un gran obstáculo para el incipiente desarrollo de la producción de mer-
cancías de los campesinos-siervos y de los artesanos de las ciudades; el mercado nacional estaba 
siendo conquistado desde entonces por ellos y ya sentían como algo insoportable el monopolio espa-
ñol.” Ibid., pág. 255. 
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la Corona, a la que sólo interesaban los tributos y los metales preciosos que obtenía 
de sus colonias.310  

La hacienda pudo desarrollarse, entonces, fundamentalmente después de la 
guerra de independencia. Y su desarrollo corre sobre rieles sólo con la Consti-
tución liberal de 1857, que destruye a la Iglesia como terrateniente y expropia 
masivamente a las comunidades indígenas. 

En la economía nacional el tráfico comercial ocupaba un sector restringido 
de la economía mexicana, paralelamente a un trueque muy extendido. En ana-
logía con lo que ocurre en los imperios tribales, los caudillos usufructúan el po-
der al lado de un grupo a la mitad entre camarilla, casta y clase, que es el en-
cargado de movilizar la economía más allá del trueque y la política manteniendo 
al margen al resto de pobladores en calidad “de tributarios vencidos en la gue-
rra, que les impone el vencedor imperial”,311 esto es, el nuevo caudillo en turno 
y su camarilla. 

Si, por un lado, el gobierno es en buena medida botín de guerra, por otro 
lado, los gobiernos se sostienen mediante otras formas de botín de guerra, así 
como del tributo impuesto a los vencidos. 

En ausencia de reglamentaciones formales reconocidas, o muy precariamen-
te reconocidas, la necesidad de sometimiento directo y la indecisión en torno a 
cuál grupo predomina, obliga a movilizaciones militares constantes. De tal suer-
te, la economía y la política se gestionan por “capitanes y soldados disimula-
dos”312 —como ocurría con los mercaderes de Tlatelolco en el Imperio Azteca—
, o abiertamente en funciones militares. Pues, “en Méjico y Perú postcoloniales 
surgieron rápidamente repúblicas parlamentarias. Pero las innovaciones benefi-
ciaron sobre todo a la burocracia, y aún más al ejército, que en estos países, 
como en otras antiguas colonias españolas, ejerció un poder político y económi-
co extraordinario.”313 

He aquí otro fenómeno característico de esa “atmósfera de despotismo de-
creciente” que amaneció en la Rusia de vuelta de siglo que volvemos a constatar 
en el México Independiente (1821-1880) con la “introducción de una Constitu-

 
310 Ibid. “En las primeras fases de su existencia la hacienda agrícola y ganadera, para poder 

llenar sus necesidades de mano de obra, tuvo que someterse al sistema de los repartimientos, ya 
existentes con anterioridad, pues había sido establecido por un acuerdo entre los encomenderos y los 
mineros; según este sistema, los indios encomendados estaban obligados a prestar sus servicios, me-
diante el pago de un salario y sólo por un número exactamente determinado de días al año, en las 
minas y heredades cercanas de los españoles.” Ibid., cursivas del autor. 

311 Mauro Olmeda, El desarrollo de la sociedad. 1 Base económica, pág. 370. 
312 Ibid., pág. 373. 
313 Karl von Wittfogel, op. cit., pág. 482. 
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ción, siquiera fuera limitada” en un ámbito predominantemente despótico, que 
respecto de la Rusia zarista es nombrado “asiático” y “mongol” y que impulsó 
a Max Weber314 a hablar de una “pseudoconstitución”.315 “Las oscilaciones en 
la superficie política [en México entre conservadores y liberales] indican la 
complejidad del proceso,”316 y que caracterizará aún a la Constitución de 1857. 

La economía agraria predomina gestionada por familias campesinas amplia-
das, cuya gestión integra labores manufactureras y agrícolas. Este modo de pro-
ducción es la base de las grandes civilizaciones orientales, mientras que en el 
feudalismo el artesanado manufacturero forma un grupo aparte —fenómeno que 
también observamos en el México independiente—. Ante esta economía campe-
sina autárquica, conformada por familias campesinas, la civilización urbana im-
puesta en la ciudad de México —la antigua gran Tenochtitlan— y en otros cen-
tros urbanos, constituye una mera “superposición sobre la estructura económica 
y parental”,317 posibilitada por el dominio de un grupo sobre otro. Si bien los 
miramos, estos grupos se encuentran no muy alejados de la forma tribal de or-
ganización, pues de hecho las relaciones étnicas (criollas en su inicio) e incluso 
de parentesco son decisivas para la conformación del grupo dominante. 

En efecto, el conjunto de familias criollas coloniales, más o menos separa-
das entre sí, debió cerrar filas pasando a interconectarse crecientemente después 
de la revolución de Independencia, pues perdió la protección de la Corona Es-
pañola ante una masa poblacional sometida, miserable, resentida y con esperan-
za de cambios; masa constituida no pocas veces por verdaderas tribus indígenas 
diseminadas en todo el territorio. “La disminución de rango de los deudores in-
solventes”318 que los arroja a la servidumbre, así como la usura, son fenómenos 
endémicos de la sociedad postcolonial, generándose y consolidándose castas, 
más que clases, conforme se desarrollan las relaciones de dependencia entre 
grupos vasallos —en parte tribales— y grupos dominantes. 

Pero no sólo a nivel del modo de producción inmediato encontraremos el 
predominio de la economía agraria y la amalgama entre la manufactura y la 
agricultura, acompañada de una inicial conformación de un artesanado especia-
lizado; y no sólo el predominio de las relaciones étnicas y de parentesco en la 
conformación de los grupos dominantes y en los dominados, así como la emer-

 
314 En Max Weber, Russlands Übergang zum ScheinKonstitutionalismus (El paso de Rusia por 

el pseudoconstitucionalismo) (1906), pp. 165-401, citado por Karl A. Wittfogel, op. cit. 
315 Ibid. 
316 Ibid., pág. 486. 
317 Mauro Olmeda, Sociedades precapitalistas. Introducción a las sociedades preclasistas, pág. 

309. 
318 Ibid. 
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gencia de una casta militar, sino también otro rasgo de los Imperios tribales, 
despótico-orientales: la burocracia. Pues en un contexto así obligadamente un 
“complejo mecanismo burocrático garantiza la recaudación de tributos, que se 
obligan a pagar los pueblos vencidos y que provoca en el seno de la tribu domi-
nante la aparición de una casta que forman los miembros del grupo que ejerce el 
poder.”319 

Es palpable en el México Independiente “el círculo vicioso de poder, explo-
tación y privilegio burocrático”,320 o bien la superposición —como ocurrió en el 
Imperio Otomano, según Hedley Cook, citado por Karl Wittfogel— de “los car-
gos civiles y militares, el caudillaje religioso y el terratenientismo”.321 

De tal manera, las pugnas entre regiones, etnias, clases incipientes, castas y 
facciones constituyen un “proceso de expansión bélica que desemboca en la for-
mación” de un auténtico imperio tribal. La forma de poder dimanante de este 
proceso es sólo lábil y superficialmente un poder representativo propio “de los 
estados de las sociedades clasistas” modernas que cumplen una función impul-
sora del desarrollo social”; en realidad, ejercen sobre todo “la tarea despótica 
de someter a los vecinos para recaudar de ellos un tributo”322 monetario crecien-
te, pero, en ciertos casos, también en especie. 

La efímera instauración en 1830 del Banco de Avío, promovido por Lucas 
Alamán —ocho años después de la caída del emperador Iturbide—, inicia la di-
solución de la unilateralidad despótico-tributaria de los gobiernos del México 
Independiente; pero el banco pronto fue removido, paradójicamente, por ser in-
adecuado a la ideología liberal pura. 

b. Desarrollo histórico de 1810 a 1833: feudalismo, capitalismo y asiatismo 

El anterior panorama intenta resaltar los rasgos despótico-orientales e imperial 
tribales del México Independiente, así que subraya las cuestiones referentes al 
parentesco, el tributo, las formas precapitalistas de producción anteriores al feu-
dalismo, el acusado militarismo y burocratismo insiste en la existencia de castas 
y camarillas y en que la constitución de las clases sociales aún era poco defini-
da, así como en el carácter meramente formal y superficial de las formas de go-
bierno liberales y aun conservadoras, federalistas y centralistas, frente a un con-
tenido gubernativo que debía efectivizarse en formas de comportamiento y 
actitudes de tipo despótico-oriental. Pero el cuadro es incompleto, pues el desa-

 
319 Ibid. 
320 Ibid., pág. 486. 
321 Ibid. 
322 Ibid., pág. 310. 
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rrollo capitalista en México se abrió paso efectivamente. Y en referencia al 
mismo se forjaron las ideologías liberales y conservadoras mexicanas, así como 
las formas de gobierno y legislaciones por ellas instauradas, a su vez heredando 
de Europa y Estados Unidos los modelos para sus ideologías, instituciones gu-
bernativas y legales. 

No tenemos más remedio, entonces, que seguir los hitos del desarrollo 
histórico mexicano que va de 1810 hasta la presidencia de Anastasio Bustaman-
te, en 1833. Lo haremos tomando el pulso al desarrollo económico y su expre-
sión clasista y política en el resumen del mismo que ofrece el marxista Gabriel 
Robledo Esparza. Este autor, además de ser preciso y sintético, resalta los pro-
cesos esenciales puestos en juego. Insistiré cada vez que sea pertinente en la ar-
ticulación de ese desarrollo con los rasgos despótico-orientales que me parece 
entrever. 

b.1. Heterogéneas raíces de la guerra de Independencia 

La revolución de independencia fue propiciada por las contradicciones internas 
gestadas en la Nueva España, las cuales se resumen en el enfrentamiento de los 
criollos contra los españoles. 

Los españoles mantenían todos los puestos clave de la administración y el comercio, 
en tanto que los criollos eran los poseedores de las grandes fincas rústicas; los prime-
ros estaban así en una posición francamente delicada pues su número tendía constan-
temente a disminuir por su conversión en criollos; la contradicción entre criollos y 
españoles sólo pudo madurar y ser la fuente de una revolución hasta que los primeros 
estructuraron un régimen económico propio (latifundismo) que era el dominante en el 
país y que reducía la dominación española al carácter de un aparato obsoleto que deb-
ía desaparecer.323 

He aquí una contradicción que se gesta en el curso del establecimiento del 
dominio de un nuevo modo de producción agrario latifundista, una contradic-
ción étnica a la vez que de capas sociales. “Los criollos o hacendados feudales 
conspiraron, socavaron el ejército que en sus cuadros dirigentes estaba en gran 
parte integrado por personas de su clase, concitaron el odio de los indios, las 
gente más fácil de “alzar”, en contra de los españoles, odio que tenía una base 
real en la persistencia del tributo bajo la forma de capitación personal y en mil 
razones complementarias.”324 

 
323 Gabriel Robledo Espaza, op. cit., pág. 260. 
324 Ibid. Manfred Kossok (“El contenido burgués de las revoluciones de independencia en 

América Latina”) sugiere que estos hacendados casi son capitalistas, y no feudales. Cfr. mi tesis de 
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Luce aquí de nuevo el problema de la dominación tribal étnica en la que el 
tributo es el modo de extracción del excedente económico a favor de la etnia 
dominante. El carácter feudal de la hacienda convive con el régimen tributario, 
y el ejército emerge como el instrumento estratégico de la cohesión social; un 
ejército de estructura feudal pero con características sui generis, que en el curso 
de la guerra de independencia y, luego, de las pugnas por el poder en el México 
Independiente se irá modificando en dirección a su función política y geográfi-
ca, en un entramado social y regional heterogéno. “Lentamente, casi a desgano, 
los pequeños agricultores (los campesinos-siervos productores de mercancías), 
representados por Morelos, Galeana, Guerrero, etc., se van incorporando a la 
lucha; sus objetivos se aclaran conforme ésta progresa y pronto tienen en la mi-
ra a los propios criollos, de los que reclaman la liberación de la servidumbre y 
la propiedad de la tierra.”325 

La caracterización clasista de Gabriel Robledo Esparza es de apariencia pre-
cisa pero, en realidad, decir criollo-hacendado feudal sugiere una ambivalencia 
clasista y étnica, mientras que la caracterización “pequeños agricultores” / 
“campesinos-siervos productores de mercancías”, es sólo clasista pero imbrica 
el carácter técnico (campesinos) con su asignación feudal (siervo), añadiéndole 
que producen para el mercado. Pero el feudalismo en este caso se encuentra 
imbricado con relaciones no feudales previas. Pero, sobre todo, además de gru-
pos poblacionales efectivamente campesinos-siervos productores de mercancías, 
el metabolismo social novo-hispano —y luego mexicano-independiente— estaba 
mayormente constituido por formas de relación no servil-feudales sino de some-
timiento tribal, caciquil-tributario que, aglutinadas en abigarrado racimo, se es-
tructuran en un mosaico regional de gran heterogeneidad climática orográfica e 
hidrológica y apuntalan la formación de un tipo de gobierno cuyas funciones 
coordinadoras y centralizadoras deberán desplegarse necesariamente de modo 
despótico. 

En esas condiciones, 

Hidalgo y sus compañeros, o sea los líderes militares de los criollos, son abandona-
dos por éstos, que al comprender el punto al que ha llegado la lucha y la amenaza 
que se cierne sobre ellos, se alían con sus antiguos enemigos, los españoles, para 
presentar un frente unido a los campesinos, que son quienes ahora han pasado a la 
vanguardia del movimiento. Éste ahora no sólo tiene como contenido la independen-
cia respecto de España, sino además la liberación de la servidumbre y el fracciona-

 
doctorado, op. cit., capítulo VI, “El terreno preparado por las guerras de independencia”, pp. 82 a 
88. 

325 Gabriel Robledo Esparza, op. cit., 260. 
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miento de los latifundios, o sea, la disolución del régimen feudal por la vía revolu-
cionaria.326 

Por aquí es que las contradicciones iniciales que desencadenaron la guerra 
de Independencia —contradicciones de los criollos con los españoles y aun con 
España— devienen en contradicciones sociales interiores del entramado clasista 
novohispano. Las precisiones que hace Gabriel Robledo Esparza son pertinen-
tes, pero no debe pensarse que esas tensiones sociales ocurren en un entramado 
sólo servil-feudal sino en el abigarrado mosaico antedicho, salpicado aquí y allá 
de gérmenes capitalistas. 

b.2. La república independiente enclavada en un mar mexicano 

Gabriel Robledo Esparza añade: 

La fase verdaderamente crucial, definitiva, de la lucha revolucionaria de los campe-
sinos-siervos es la comprendida en el período en que la rebelión es encabezada por 
Morelos, el gran estratega campesino. Derrotados los campesinos siervos porque no 
podía ser de otra manera frente al poder unido de los españoles y los terratenientes 
feudales criollos, su lucha adquiere el carácter de una guerra irregular, fraccionados 
sus ejércitos hasta el infinito, caminando así, inexorablemente, hacia el desastre fi-
nal.327 

Gabriel Robledo Esparza puntualiza cómo quedó limitado el impulso revolu-
cionario de los pequeños productores de mercancías: “Esta derrota de los pe-
queños productores de mercancías agrícolas significa, única y exclusivamente, 
que obtenida su liberación como resultado fundamental de la lucha, sin embargo 
no iban a lograr fraccionar los latifundios de los terratenientes, como pretend-
ían.”328 

De tal manera, la independencia es consumada a favor de un nuevo grupo 
dominante. 

Debilitados y sometidos al orden los campesinos, los hacendados feudales se dispo-
nen a ajustar ahora sí cuentas con los españoles, sus antiguos enemigos. Llaman en 
su apoyo a los vencidos ejércitos insurgentes que en la persona de Guerrero van a ra-
tificar su derrota dando el espaldarazo a los vencedores a cambio de la simple prome-
sa de que sus ya menguadas reivindicaciones serían realizadas por el nuevo Gobier-

 
326 Ibid. 
327 Ibid. 
328 Ibid.(cursivas de GRE)  



 224 

no. Se consuma así la independencia con la ascensión al poder, sin alianzas con na-
die, de los hacendados feudales criollos representados por Agustín de Iturbide.329 

Cabe precisar que lo que aquí se señala como hacendados feudales criollos 
involucra relaciones de producción correspondientes a un capitalismo agrario de 
exportación formalmente incrustrado en la hacienda de aspecto feudal. 

En todo caso, “Como era de esperarse, el Gobierno de Iturbide no cumplió 
ninguna de las promesas hechas a los ejércitos insurgentes: por tal motivo, éstos 
se vieron en la necesidad de imponer a los terratenientes la República, en la que 
si bien la Presidencia recayó en Guadalupe Victoria, un representante de los 
hacendados, muchos de los restantes puestos importantes fueron adjudicados a 
los insurgentes.”330 

Según lo dicho, debe entenderse que esa república, jalonada por un bando y 
otro, no es expresión de un movimiento social que ocupe a toda o a la mayoría 
de la población sino sólo a los bandos y capas sociales referidas, pero constituye 
un ente superpuesto y extraño para grandes masas poblacionales marginadas de 
la vida política.331 No obstante, ese gobierno regirá sobre los modos de vida de 
esa población, quedando determinada la índole de su gestión gubernativa por 
esos contenidos productivo-consumtivos y organizacionales de base. 

Ahora bien, 

Este equilibrio inestable alcanzado por la lucha de clases fue roto por los terratenien-
tes, quienes empezaron a regatear sus conquistas a los pequeños productores de mer-
cancías agrícolas, por lo que éstos decidieron tomar en sus manos el poder; impusie-
ron en la Presidencia por un golpe de Estado a Guerrero, quien había sido derrotado 
en las elecciones legales. Guerrero llevó hasta sus últimas consecuencias las reivindi-
caciones de los pequeños productores agrícolas (lo que quedaba de sus primitivas 
reivindicaciones una vez que habían sido reducidas a su mínima expresión por la de-
rrota sufrida durante la revolución de Independencia); obligó al reconocimiento defi-
nitivo de la abolición de la servidumbre, del campesino libre como persona igual, 
frente al Estado, que el terrateniente. La restauración del dominio de los hacendados 
a través del gobierno de Bustamante se fincó ya sobre la base del reconocimiento de 

 
329 Ibid., pág. 261. (cursivas de GRE) 
330 Ibid. 
331 Análogamente a lo que ocurrió con la dominación capitalista inglesa de la India, la domina-

ción feudal absolutista española de México y, luego, el México Independiente, “mantuvieron a las 
aldeas [base del despotismo oriental] políticamente impotentes” (K. A. Wittrogel, op. cit. pág. 482). 
Vemos aún otra analogía: la hacienda mexicana pareciera emanar de aquella operación inglesa sobre 
las aldeas indias consistente en que “en vez de occidentalizar las aldeas indias los ingleses les impu-
sieron una de las peores características del régimen agrario oriental: el señorío burocrático y absen-
tista.” (pág. 485).  
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ese “status” del campesino. Con eso se desarrolló libremente en una escala superior 
la producción de mercancías agrícolas.332 

b.3. El ejército insurgente como relación de producción 

No debemos perder de vista que en estos procesos a través de los que espiga la 
génesis del capitalismo y la destrucción de las relaciones feudales en México, 
todo ocurre en un contexto vastísimo de relaciones no feudales ni capitalistas, y 
que es la combinación de todo ello lo que nos entrega el funcionamiento históri-
co concreto del México de entonces. No se trata, pues, de relaciones de pro-
ducción puras. Pues bien, debe resaltarse que la conformación de los ejércitos 
insurgentes y de la estructura del ejército colonial con base en las poblaciones 
de diversas etnias, castas y clases. El nuevo ejército resultante constituye un 
cuerpo organizado y consciente de su función política; se trata de una nueva re-
lación de producción de por sí en medio del entramado variopinto, un instru-
mento de cohesión y reorganización social. Es, de hecho, también por su com-
posición, la fuerza del conjunto poblacional la que se hace valer en esta 
corporación. Así, la ideología liberal importada de Europa arraiga en sus filas 
aunque las condiciones generales del país distan mucho de configurar un modo 
de producción burgués o en el umbral de serlo. 

De otro lado, la fuerza del ejército en medio de esa sociedad de privilegios y 
tributos no pudo sino devenir en una corporación que confirmara y aun desarro-
llara sus propios privilegios en gracia a su gran función social cohesiva organi-
zativa y neutralizadora de las mil y una pequeñas y medianas contradicciones 
que se suscitan en las pugnas caudillescas y entre regiones, no digamos clasistas 
y étnicas. Habrá que contar, pues, con esta nueva relación de producción recién 
surgida en el curso de la guerra de independencia que es el ejército y con el 
arraigo paradójico en su seno de los privilegios militares y de la ideología libe-
ral. 

b.4. Capitalismo naciente, apariencia republicana y asiatismo 

Al final de la revolución de independencia empieza en nuestro país un vertiginoso 
proceso de disolución del régimen feudal. La liberación de los campesinos-siervos y 
la abolición de los gremios, resultados principales de la lucha, dan un nuevo y pode-
roso impulso a la producción de mercancías. 

 
332 Gabriel Robledo Esparza, op cit., pág. 261. 
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Al disolverse la sociedad feudal surgieron a la superficie los elementos para la es-
tructura económica de la sociedad capitalista mexicana: los productores directos li-
berados de la servidumbre y de la coacción gremial y los dueños de una gran parte de 
las tierras y del dinero, los terratenientes, que habían perdido su relación personal 
con el campesino y que debieron también convertirse en productores de mercancías; 
es decir, se vieron obligados a comercializar la tierra arrendándola a los productores 
directos que carecían de ella.333 

Las bases para el desarrollo capitalista se van sentando ciertamente en el 
México de entonces, pero en medio de un entramado social complejo cuya for-
ma de gobierno muestra una apariencia republicana pero un contenido despóti-
co-oriental, a veces análogo al absolutismo europeo pero con rasgos por demás 
bizarros. La apariencia republicana del gobierno se apoya sustancialmente en la 
emergencia del ejército insurgente en tanto corporación liberadora y cohesio-
nante que defiende intereses diversos, y entre ellos los de los propios insurgen-
tes en tanto entes políticos. Pero ese ejército es, a la vez, materialmente consi-
derado, pieza clave del imperio tribal o despotismo oriental que se va 
configurando en el México Independiente. 

Además de los otros factores bizarros que también ejercen influencia al sen-
tarse las bases del desarrollo capitalista, debemos considerar este otro: 

Después de la restauración de Bustamante, la Iglesia, el principal señor feudal, pre-
tende volver las cosas al estado que guardaban durante la colonia; se entabla una lu-
cha, llena de altibajos, entre los hacendados y los campesinos libres, por un lado, y 
el clero, por el otro, en el que unos, los primeros, pretenden conservar el nuevo or-
den conquistado, y los otros quieren restaurar el régimen feudal que ya ha quedado 
definitivamente disuelto. Todo el período que abarca desde la presidencia de Busta-
mante hasta la revolución de Ayutla [1855-1856] se caracteriza precisamente por esa 
lucha que alternativamente lleva a unos y otros al poder y que produce las más curio-
sas alianzas y conflictos entre las clases beligerantes.334 

A partir de la Constitución de 1857, “las grandes haciendas de la Iglesia, 
principal propietario feudal, pasaron, por este expediente, directamente a manos 
de los ricos comerciantes y de los mismos terratenientes laicos; de esta manera 

 
333 Ibid. 
334 Ibid., pág. 263. Según vimos más arriba, Enrique Semo resalta que la función histórica de 

la guerra de independencia fue, más que la destrucción del régimen feudal —como aquí dice Gabriel 
Robledo Esparza—, la del sistema tributario colonial referido a España, pero también al gobierno 
central mexicano. 
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se derribó el último bastión del antiguo régimen y se incorporaron esas riquezas 
a la producción capitalista agrícola naciente.”335 

c. Panorama paradójico del México colonial y del independiente 

El mundo anterior a la guerra de independencia es un mosaico de pueblos indí-
genas y mestizos, salpicado de haciendas detentadas por españoles y sobre todo 
por criollos, la mayoría de éstos habitantes de las ciudades, en las que se con-
gregan, además, para trabajar y comerciar, una mayoría de mestizos e indíge-
nas. El feudalismo traído de España convive con un capitalismo comercial y 
usurario que le es funcional, pero, sobre todo, sobrenada un mar tribal y comu-
nal aldeano, extensa base aún sobreviviente de los imperios tribales precortesia-
nos. 

En este contexto, el feudalismo es una sobreestructura material económica, 
social, jurídica, política e ideológica parasitaria de esa milenaria base tribal co-
munitaria indígena y recientemente mestizada.336 

La guerra de independencia desestructuró parcialmente al mundo feudal 
hispánico intentando validar las posesiones económicas criollas (haciendas) feu-
dales y semicapitalistas a través de una ideología liberal europea más o menos 
mexicanizada (de un José María Luis Mora, por ejemplo), contrastada con otra 
expresión de esos mismos intereses, el conservadurismo, también europeo con 
E. Burke como centro (en el discurso de Lucas Alamán), y asimismo adecuado 
a México. Sin embargo, en lugar del feudalismo colonial no pudo reponerse 
otro federalismo mexicano ni formas burguesas maduras o siquiera un absolu-
tismo feudal estable que contuviera aspectos capitalistas. La desestructuración 
del feudalismo colonial crea obstáculos para la constitución de una unidad —
feudal o burguesa, etc.—, que no sea española. No obstante, es intentada la uni-
ficación del conjunto a través del Estado, bajo forma imperial primero, y luego 
republicana, pero sin que estas formas políticas tengan arraigo económico sufi-
ciente. He aquí las paradojas históricas del caso. 

De hecho, el intento de reunificación independentista ocurrió también de 
modo paradójico sincopado a través de pronunciamientos caudillistas que brota-
ban aquí y allá, contrastados entre sí, removiéndose uno a otro, provocando 
nuevas escisiones para suscitar por contra nuevas facciones que esperaban un 

 
335 Ibid., pág. 264. 
336 Karl Marx utiliza el concepto de sobreestructura refiriéndolo también a determinaciones 

económicas acerca del capitalismo en Rusia respecto del zarismo hacia fines del siglo XIX (1881) en 
los borradores de la “carta a Vera Zasúlich”. Pueden verse amplios comentarios respecto del tema 
en Rudi Dutschke, Intento de poner a Lenin sobre sus pies. 
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nuevo caudillo y que al tenerlo impulsaban un nuevo pronunciamiento que 
arriesgaba una reunificación esperando consolidar la unidad nacional bajo su 
égida. 

Obviamente el ejército jugó un papel decisivo en este proceso en el que eran 
cada vez menos populares los ejércitos que surgieron en torno a los caudillos en 
turno. Ya el ejército insurgente se reconvirtió parcialmente en poder burocráti-
co y los subsiguientes ejércitos siguieron senda parecida. La función política di-
recta de los ejércitos y su carácter contrastado y efímero propició su degenera-
ción (burocrática) y su corrupción (por las tajadas de dinero y poder que pedían 
en cada nueva azonada), a la vez que validaba mayormente sus fueros y privile-
gios. 

Esta transformación del contexto socio-político dio por resultado una refun-
cionalización de la Iglesia, el único poder colonial que tuvo continuidad en la 
época independiente. La Iglesia era formal e ideológicamente católica y eviden-
temente relacionada con la Iglesia española, pero que localmente —dado su ex-
traordinario poder en la vida cotidiana mexicana y en tanto principal latifundista 
del país y principal vendedor de servicios en general (morales por su contenido: 
matrimonios, bautizos, defunciones, etc.)— su dinámica hipertrofiada le adjudi-
ca características de Iglesia mahometana, con sus feligreses como fieles fanati-
zados y sometidos a su poder. 

Todo ocurre como si la unificación nacional del México Independiente deri-
vara de un poder teocrático al que se le superponen reunificaciones político-
militares más o menos adecuadas que lo recubren momentáneamente y cuyo 
cascarón es destruido al siguiente momento. 

Revoluciones en el cielo político mientras la base económica permanece más 
o menos estable,337 desglosada en pequeños mundos separados entre sí, como is-
las autosuficientes, fueran éstas las haciendas o los pueblos o las comunidades 
aldeanas indígenas. Estas tres instancias conformaban en diversas proporciones 
la base de apoyo de los pronunciamientos caudillescos. Aunque cada vez más 
éstos se especializaron utilizando preferentemente como base de apoyo a este o 
aquel sector del ejército, ya sin vínculos orgánicos con las raíces reproductivas 
de la sociedad. Esta especialización promovió la hipóstasis del ejército. 

México era un inmenso territorio casi vacío, coagulado en pequeñas islas 
poblacionales aquí y allá, más concentradas hacia el centro y menos hacia el Sur 
y, sobre todo, hacia el Norte. Ciudades, pueblos, haciendas, ranchos o comuni-
dades aldeanas lábilmente ligadas entre sí por la precaria red de caminos de mu-
las; instancias con diverso grado de autoeficiencia pero en general bien lograda. 

 
337 Así describe Marx el peculiar mecanismo histórico del despotismo-oriental. 
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En este mundo desagregado, de intereses regionales contrastados, la cohesión 
política externa debe ocurrir mediante violencia material o su amenaza. El go-
bernante, no importa su aspecto formal e inclinación ideológica, funge como 
déspota apoyado directamente en el ejército, de buen grado o mal que le pese. 
Más todavía si quiere encaminar al país hacia el desarrollo capitalista, esto es, 
por otra senda que por la que el país vegeta. 

d. Del virreinato, no directamente al capitalismo sino al asiatismo 

La larga cita siguiente aclara los hitos fundamentales del proceso histórico que 
nos ocupa: 

El dominio de la Corona y su burocracia virreinal no sólo representó un sistema de 
dependencia externa, sino también un modo de dominio interno. La tarea de la gesta 
de 1810-1821 fue la de destruirlo y esto en gran parte se logró. El oficial español ri-
giendo en sus más mínimos detalles una sociedad dividida en corporaciones contra-
puestas; interponiéndose entre los dueños de los medios de producción y los trabaja-
dores; exprimiendo de la colonia riquezas para gozarlas en la metrópoli; oponiéndose 
a toda iniciativa local contraria a sus intereses o de la Corona, tuvo que dejar el po-
der y con él se fueron todos los vestigios de encomienda, repartimiento, tributo, etc. 
Su lugar fue ocupado por el hacendado, principal beneficiario de la revolución de in-
dependencia, representante natural de la gran propiedad privada y el particularismo 
local, quien —en lucha con la Iglesia— debía hacer prevalecer sus intereses sobre los 
de todas las demás clases sociales.338 

Caben dos aclaraciones al respecto. La primera alude al hecho de que no to-
do hacendado tuvo un comportamiento como el descrito por Enrique Semo, por 
ejemplo, en eso de “en lucha con la Iglesia”. Es descollante el caso de Lucas 
Alamán, administrador de la hacienda del “Marqués de Monteleone”339 y cabe-
za principal del partido conservador, criollo y buen cristiano, glorificador de la 
Iglesia —no sólo en su Historia de México— y contrario a atacarla. 

La segunda precisión señala que “el modo despótico tributario” fue destrui-
do. Ciertamente, pero sobre todo en lo referente al servicio que prestaba a la 

 
338 Enrique Semo, op cit. 
339 Resulta curioso que el Manual de biografía mexicana o galería de hombres célebres de 

México, escrito por Márcos Arrónis (publicado en París por la librería de Rosa Bouret y compañía, 
en 1857) haga la semblanza de Don Lucas Alamán señalándolo como político e historiador y aún 
empresario minero, pero jamás aluda a su función de administrador de la hacienda de Monteleone 
(cfr. op cit., pp. 21-30). Se trata, además, de un “descendiente del conquistador Hernán Cortés”, 
según apunta José C. Valadés en Alamán, estadista e historiador, pp. 216 ss. 
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Corona española, pues no fue abolido en cuanto a su esqueleto interno; sus ba-
ses reproductivas —el asiatismo novohispano— quedaron intactas. 

Enrique Semo concluye su libro diciendo: “La revolución de 1810-1821 no 
marcó la victoria de las corrientes burguesas sobre las feudales, sino la elimina-
ción de todos los restos de despotismo tributario con su centralismo burocrático 
y la victoria de la gran propiedad semifeudal de la tierra con su caciquismo lo-
calista.”340 

No puedo resistir el añadir que, entonces, lo que caracterizó la formación 
social del México Independiente fue otra forma de despotismo oriental —una 
vez eliminado el despotismo tributario a favor de España—, una variante en la 
que la hacienda podía jugar un papel predominante como un mundo cerrado 
más, al lado de otros como las comunidades indias, etc. En gracia a que no pod-
ía generarse en ese momento un Estado feudal o capitalista o absolutista en re-
gla, lo que se conformó inintencional y contrastadamente fue una forma anóma-
la y sincopada de despotismo oriental a través del contraste de diversas formas 
de gobierno imperiales o republicanos federalistas o centralistas, etc. 

En otras palabras, el caos político visible de la época (1821-1856) ordena en 
sus contrastes una resultante virtual que en todo momento rige la vida interior 
de las diversas formas políticas que la encubren, un despotismo oriental de di-
versas fachadas. 

Ahora bien, Santa Anna341 fue el logaritmo y el síntoma de ese despotismo 
oriental facetado, iridiscente, no en tanto sujeto singular campechano y barroco 
sino en tanto que el singular barroquismo de Santa Anna es funcional a una es-
tructura política cambiante pero que debe cumplir con la rectoría de un conte-
nido social y económico incohesionable de otro modo que como despotismo 

 
340 Ibid. 
341 No es ocioso señalar que el mismo Manual de biografía mexicana arriba citado ofrece una 

semblanza del general don Antonio López de Santa Anna (pp. 281-291) comenzando con los rasgos 
de carácter descritos por el señor Alamán en su historia. La semblanza es laudatoria y encubridora 
de Santa Anna en 1836, cuando bate a los tejanos en el Álamo pero es hecho prisionero en San Ja-
cinto. No se dice palabra de los tratados que firmó con los texanos, y más bien se dice que “se vio 
obligado a embarcarse para afuera de la República, siendo el único que no desesperó de la salvación 
de México, y que jamás estuvo por la paz”, volviendo a empuñar el poder en 1853. A su vez, 
Márcos Arrónis no critica en absoluto la onceava gestión presidencial de Santa Anna, hablando en 
tono neutral de que “se hizo dar el título de Alteza Serenísima” y ser gobernante vitalicio. Alude a 
la revolución de Ayutla (ciudad a la que nombra como “Argulta”), iniciada por el general Juan 
Álvarez, y termina diciendo: “viendo que la revolución había tomado tanto cuerpo, y que los recur-
sos que se proporcionó con la venta de la Mesilla a los americanos [venta de la que hasta aquí no se 
había dicho palabra] se habían agotado, salió de la capital el 9 de agosto de 1855, y el 18 del mismo 
mes se dio a la vela para la Nueva Granada, donde permanece hasta la época en que se escribe este 
ensayo biográfico”, el cual en general es de corte atilano (sí, ¡de Santa Anna como nuevo Atila!) y 
parece sobremanera mesurado ante Santa Anna; no fuera ser que regresara. 
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oriental, y, sin embargo, cuando algo como eso no puede ser aceptado política 
y culturalmente por los grupos dominantes mexicanos. 

3. DESARROLLO DEL MÉXICO INDEPENDIENTE EN SUS PARADOJAS 

a. ¿Desarrollo histórico mexicano sin guerra con Estados Unidos? 

Extraña es la semblanza histórica elaborada por Gabriel Robledo Esparza —a 
quien hemos seguido hasta aquí— con base en distinciones clasistas y etapas de-
finidas de acumulación originaria de capital y génesis del proletariado, del 
arrendatario capitalista y del capitalista industrial, etc., pero en las que no se 
consideran como esenciales las relaciones étnicas de castas y camarillas, etc. 
Pero lo más extraño es que no haga mención si quiera a que hubo un cercena-
miento fundamental del territorio nacional por parte de Estados Unidos. Todo 
ocurre como si esto jamás hubiera existido o como si no hubiera tenido influen-
cia decisiva en el desarrollo productivo y clasista del país ni de su transforma-
ción histórica. Este autor no capta la función aceleradora para el desarrollo ca-
pitalista que tuvo ese cercenamiento, aunque sólo fuera por el hecho de restar 
territorios casi despoblados y de baja densidad en fuerzas productivas, así como 
de difícil gobernabilidad, en los que prevalecían relaciones de producción pre-
burguesas y las relaciones feudales se disolvían en un territorio salvaje. Santa 
Anna no parece existir siquiera en la reconstrucción histórica de Garbiel Roble-
do. 

Sin embargo —dice otro autor, Andrés Reséndez Fuentes— “la guerra, co-
mo ningún otro episodio, evidenció la «debilidad» de México como nación. Fue 
un verdadero nadir en el difícil proceso de constituir una identidad nacional 
propia y de establecer un Estado nacional.”342 Y poco más adelante el mismo 
autor puntualiza que: “La guerra fue un parteaguas dramático, una «coyuntura 
crítica» donde diversas regiones y localidades, distintas clases sociales, diversos 
grupos étnicos, y bandos políticos tuvieron que definirse respecto a la nación… 
No [fue] tanto un conflicto entre dos naciones, sino una complicada red de rela-
ciones entre un ejército invasor y varios grupos sociales que no necesariamente 
querían resistir.”343 

En la conclusión de su ensayo dice: “Así, la guerra fue un punto de in-
flexión que dio fin a un ciclo de proyectos nacionales fallidos, pero sentó las 

 
342 Andrés Reséndez Fuentes, “Guerra e identidad nacional”, pág. 411. 
343 Ibid., pág. 413. 
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bases de donde surgiría un verdadero Estado nacional y una verdadera na-
ción”.344 

a.1. Subsanemos la carencia de la reconstrucción histórica intentada  

Andrés Reséndez Fuentes señala lo siguiente:  

Tres circunstancias condicionaron las respuestas de los habitantes del país ante la in-
vasión estadounidense e hicieron que aunque muchos colaboraran en la defensa y ac-
tuaran de acuerdo con los intereses de la nación, otros, por el contrario, traicionaron, 
negociaron con los estadounidenses, y medraron con sus lealtades colectivas en el 
momento en el que la existencia misma de esa reciente invención llamada “México” 
estaba en juego.345 

Antes de enlistar estas tres circunstancias funestas, cabe puntualizar que An-
drés Reséndez Fuentes las sitúa en la base del metabolismo de la sociedad, 
mientras que la traición de Santa Anna es de muy otra índole pues la instrumen-
ta desde la cumbre del Estado, lugar de la síntesis social encaminada a neutrali-
zar y amainar las contradicciones básicas, así como a subsanar las escisiones de 
la sociedad. 

Las tres circunstancias fueron las siguientes: 1. las “disputas internas entre 
los partidos políticos que evidenciaban la ausencia de un Estado verdaderamente 
nacional”, lo que debe correlacionarse con el vasto y complejo entramado so-
cial, no sólo burgués y feudal, que ese Estado debía cohesionar,346 2) “la exis-
tencia de profundas esciciones étnicas”, que nos revelan realidades no reducti-
bles a la ideología hispanista o patriótica criolla encaminadas a “subsanar esas 
escisiones”, y 3) “la permanencia de intereses regionales” no reductibles al 
proyecto nacional. 

Andrés Reséndez Fuentes señala la existencia de tribus indígenas nómadas y 
semi-nómadas en Texas y la Alta California, algunas hispanizadas otras hacia el 
oeste desplazadas por la expansión estadounidense. “Los indígenas cheroquis, 
savano, delaware, kikapoes y otros... [fueron] parte de la heterogénea sociedad 

 
344 Ibid., pág. 435. 
345 Ibid., pág. 413. 
346 Más abajo dice este autor: “La lucha de facciones que precedió a la guerra y que prosiguió 

con mayor virulencia en el transcurso de ésta, no deja dudas de las extremas divisiones políticas 
prevalecientes en el país, fracturas tan profundas que ni siquiera la existencia de un enemigo externo 
pudo reducir.” Ibid., pág. 420. Alude a la “lucha entre caudillos”, etc., sin ver que aquel facciona-
lismo no es la principal causa para impedir la conformación de un Estado nacional sino sobre todo el 
síntoma indeleble de que otras realidades —el naciente capitalismo y el muriente feudalismo— de-
terminan el entramado social de la época. 
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fronteriza mexicana.”347 Por la presión de estas tribus, los apaches y los coman-
ches debieron incursionar hacia el sur “hasta Zacatecas y San Luis Potosí.”348 
Pero en el México del centro y del sur había tribus sedentarias como los mayas, 
juchitecos, o los grupos indígenas de Sierra Gorda, amén de los otomíes y 
náhuas. Parte de las tropas se reclutaban de entre estas tribus, lo que mueve a 
Andrés Reséndez Fuentes a decir: “El garante de la integración nacional, el 
ejército, resultó ser tan heterogéneo como la sociedad mexicana.”349 (De lo que 
mucho se quejaba el general Anaya en 1848). 

El fenómeno ideológico religioso recubrió dualmente los contenidos e inter-
eses étnicos. “No obstante, cruzadas religioso-nacionales como las de Taos [en 
Nuevo México] fueron excepcionales durante la guerra. Más comunes fueron 
las revueltas como las de Sierra Gorda y Yucatán en las que las divisiones étni-
cas se impusieron sobre las lealtades nacionales.”350 La cruzada religiosa nacio-
nal de Taos se refiere al levantamiento indígena y criollo que ocurre en Nuevo 
México contra el gobernador norteamericano Charles Bent y su ejército de ocu-
pación. La religión católica sirvió de ideología unificadora de estas etnias alza-
das según un ideal nacional nucleado por lo que ellas tenían por “la verdadera 
religión”.351 

Atinadamente, Andrés Reséndez Fuentes se basa en Carlos María de Busta-
mante en vista de comprender “la dinámica principal entre las regiones del pa-
ís...: un centro en conflicto con los dos extremos”, el Norte y el Sur. El Norte 
es antagónico con el centro y el Sur se escinde de él en cuanto a “su poder, su 
industria agrícola, su riqueza marítima, su perseguido comercio, sus estériles 
sacrificios, su despreciado [por el centro] valor y generosidad; los separa “del 
egoísmo, ambición, robo y revoluciones de los segundos, constituidos sin dere-
cho alguno en árbitros de la suerte de todos, en foco de todos los males y en el 
centro de todas las revoluciones.”352 Pero esta dinámica es debida no a factores 
ideológicos ni aun sólo políticos relativos a que la revolución de independencia 
transcurrió en los estados centrales y los ideales patrióticos permearon a su po-
blación (tesis de Andrés Reséndez Fuentes), sino a la geopolítica interior del 
país, determinada por la concentración de fuerzas productivas en el centro y de 
sus correspondientes relaciones de producción más tupidamente feudales y se-
micapitalistas. 

 
347 Ibid., pág. 423. 
348 Ibid. 
349 Ibid., pág. 424. 
350 Ibid., pág. 427. 
351 Ibid., pág. 426. 
352 Carlos María de Bustamante, op. cit., tomo II, pp. 183-184. 
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Esta geopolítica interior mexicana de contraste y escisión resume las con-
tradicciones regionales locales y de castas, clases, etnias, facciones políticas y 
camarillas caudillescas, ubicando geográficamente el centro despótico que debe 
regir las escisiones, los contrastes y el acaparamiento mezquino monopólico 
tanto feudal como burgués incipiente.353 ¿Qué tipo de fuerza armada —pues 
debía serlo— se requería para cohesionar un mundo así? 

La guerra anglo-española de 1762 evidenció para España el peligro en que 
se encontraban sus posesiones coloniales ante el desarrollo del resto de las po-
tencias europeas, con el creciente interés en los dominios coloniales que las ca-
racterizaba. De suerte que desde entonces España propugnó por el “estableci-
miento del ejército colonial permanente”354 requerido para responder a 
eventualidades invasoras o de disputa de territorios con otras potencias colonia-
les.355 A tal efecto se instauró el servicio militar obligatorio en la Nueva Espa-
ña, así como la conformación de unidades milicianas autóctonas que coadyuva-
ban con las unidades de soldados veteranos españoles.356 

Sin embargo, poco a poco prevaleció el hecho de que la geopolítica interior 
del país es el factor fundamental para la conformación del ejército y para darle 
una función global, histórica, al mismo. Una vez que maduró la economía de la 
Nueva España, ésta produjo su propio ejército en el seno del ejército español 
colonial feudal habsburgués recién reformado por los borbones. 

 
353 “Las diversas reacciones de los estados frente a la invasión revelaron los intereses profun-

dos de cada región. La hipótesis de Bustamante de un centro en pugna con sus dos extremos se sos-
tiene en términos generales durante los años de la guerra. La falta de contacto entre el centro y las 
zonas periféricas del país, el proceso de fragmentación y regionalización del poder político desde el 
período de las guerras de independencia, y sobre todo la permanencia de intereses económicos loca-
les y regionales, hicieron que la resistencia a la invasión se circunscribiera a los estados del centro y 
del Bajío mientras que algunos proyectos secesionistas proliferaron en el norte y en el sur.” Andrés 
Reséndez Fuentes, op. cit., pág. 434. 

354 Daniel Gutiérrez Santos, Historia militar de México 1325-1810, tomo III, pp. 406-439. 
355 Josefina Zoraida Vázquez en su “Prólogo” al libro de Daniel Gutiérrez Santos recién cita-

do, señala con tino este punto: “Sorprendente... resulta el hecho de que el nacimiento del ejército 
sea hasta 1762 y que las causas de su nacimiento sean los problemas extranjeros y no los internos, 
como podría pensarse.” Ibid., pág. 6. 

356 El total del ejército de la Nueva España en 1804 era de 32,196 hombres, de los cuales la 
tropa veterana sumaba un total de 9,919 mientras que los cuerpos de milicias autóctonos 22,277, 
según el barón de Humboldt, citado por Daniel Gutiérrez Santos, op. cit., pp. 434-438. 
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a.2. El Regimiento de la Reina.  
Cruce económico, político, militar, feudal y asiático 

Observemos el antecedente inmediato del ejército insurgente y que en buena 
medida le dio cuerpo a éste, pues, como señala Esteban Sánchez de Tagle357 
conclusivamente: “antes que una fuerza que sirviera a Hidalgo en los albores de 
la Independencia, el regimiento de la Reina [cuerpo de ejército adscrito a San 
Miguel el Grande] operaba como una corporación de artesanos al servicio del 
señor De la Canal.”358 La conformación y financiamiento del regimiento de la 
Reina se debió “a una sola familia, los De la Canal y Landeta” potentes terrate-
nientes y comerciantes de San Miguel,359 quienes articularon su dominio político 
con el Regimiento, ya lograda previamente su reiterada participación en la di-
rección del Cabildo de la ciudad, así como su amalgama con la Iglesia mediante 
la refundación de un monasterio por cuenta de la hija mayor, María Josefa de la 
Canal.360 

Más aún, la imbricación entre milicia e Iglesia en el México Independiente 
data de las dificultades que encontró la “modernización” borbónica del ejército. 
Como los “alcaldes mayores —generalmente criollos— ponían obstáculos al re-
clutamiento..., el Virrey recurrió a las autoridades eclesiásticas para que los pá-
rrocos hiciesen propaganda en este sentido.”361 

La habilitación del regimiento... de la Reina, es probablemente la del primer cuerpo 
miliciano en la Nueva España cuya formación no obedece meramente a la fiscaliza-
ción [por parte de la Corona Española] de recursos existentes en las regiones, como 
últimamente lo había venido haciendo la corona, sino a la concesión del instrumento 
de poder político que representaba la organización militar a quienes detentaban el po-
der económico.362 

 
357 Cfr. su “El regimiento de la Reina: ¿el final de las reformas borbónicas?”, pp. 42-56. 
358 Ibid., pág. 51. 
359 “La actividad de este rico personaje [el criollo Don Manuel Tomás de la Canal] arroja luz 

sobre la manera como terratenientes y comerciantes contrapuestos en Europa, en la Nueva España 
no encuentran dificultad en identificarse y vertebrarse en la consolidación de su dominio... Compró 
además haciendas, casas, animales, fundó el Mayorazgo de la Canal y comenzó de todas formas a 
arrancar a la recelosa corona, uno a uno, privilegios para la villa, sitio de su imperio económico.” 
Ibid., pág. 46. 

360 Ibid., pág. 48. 
361 Danitel Gutiérrez Santos, op. cit., pág. 417. 
362 Esteban Sánchez de Tagle, op. cit., pág. 44. Daniel Gutiérrez Santos (op. cit., pág. 428) 

hace la siguiente observación: “La organización de los cuerpos de milicias, que tuvieron un franco 
carácter regional fue progresiva y así durante el gobierno de Revillagigedo [1789-1794] se organizó 
el Regimiento de Dragones de la Reina, y algunas otras unidades, y durante el régimen de gobierno 
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El ejército colonial borbónico, “cuya fachada moderna [«es decir, la de fuer-
zas comandadas por militares profesionales, leales exclusivamente a los inter-
eses de la metrópoli y con una organización concebida desde el centro»,] trai-
ciona una y otra vez un subterráneo arcaismo”;363 era una fuerza dirigida 
“contra la autonomía de las colonias”.364 Pero, 

España no fue capaz de mantener por mucho tiempo estas fuerzas. Sus costos y la 
enorme deserción que sufrían los batallones365 obligó a la metrópoli a pensar de ma-
nera distinta la organización de la tropa. Pensó entonces que, si el comando debía 
permanecer en sus manos (condición de la reforma), la organización y el pago de la 
fuerza militar bien podría sufragarlas el poder económico local, los propietarios. [...] 
El arribo a la Nueva España del ejército regular en 1764, marca el comienzo de las 
reformas borbónicas; la cesión del comando militar a manos del poder económico lo-
cal señala en 1794 seguramente su fin.366 

Este último ejército colonial, en el que las regiones,, “al habilitar los ejérci-
tos, marcarán la huella de su propia historia”,367 es la base del ejército del 
México independiente; 

de ahí en adelante encontraremos regimientos de artesanos, de mineros, de peones de 
haciendas y no ya de meros vecinos entre 18 y 40 años; batallones comandados por 
dueños de minas, de obrajes, de haciendas y no ya militares traídos ex professo de 
España; regimientos cuya clientela era reclutada dentro de los linderos de las regio-

 
del virrey de Branciforte continuó la organización de este tipo de unidades con un sinnúmero de 
problemas” Estos problemas propiciaron que los criollos se apropiaran crecientemente del ejército. 

363 Perry Anderson, El estado absolutista, citado por Esteban Sánchez de Tagle, op. cit. 
364 “Es importante destacar lo anterior porque estas medidas, junto con tantas otras de las re-

formas, como el fortalecimiento de la burocracia, el monopolio del tabaco, etc., han sido equivoca-
damente interpretadas como signos de creación de un Estado moderno” (Ibid., p.43), según demues-
tra puntualmente Esteban Sánchez de Tagle.  

365 Bajo el gobierno del Virrey marqués de Croix, el visitador Gálvez “en forma arbitraria or-
ganizó compañías de milicias en todos los lugares por los que pasaba, jactándose de que estas unida-
des no le costaban al erario ya que obligaban a las distintas poblaciones a cubrir sus gastos. Sentó así 
el precedente de que los ciudadanos cubrirían en lo futuro los gastos de la guerra. Esto no se llevó a 
efecto en la práctica por ser oneroso para los poblados... Por todos los lugares por donde pasaba or-
ganizaba las fuerzas de milicias, pero estas unidades desaparecían tan pronto como se alejaba el visi-
tador Gálvez.” No obstante, pudo fundar presidios y fuertes en el norte para combatir las incursio-
nes de los salvajes. Aunque pronto decayeron por los “malos manejos de sus comandantes”, que 
agotaban el erario (Daniel Gutiérrez Santos, op. cit., pp. 417-418).  

366 Esteban Sánchez de Tagle, op. cit., pág. 44. En el año de 1765 el teniente general español 
don Juan de Villalba encargó a su mariscal de campo Cristóbal de Zayas “organizar las milicias de 
las regiones de Querétaro, San Miguel el Grande, Valladolid y San Luis Potosí.” (Daniel Gutiérrez 
Santos, op. cit., pág. 410) 

367 Ibid. 
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nes que las clases propietarias dominaban y no ya obedeciendo al dibujo espacial de 
un proyecto central de dominio.368 

En efecto, “la historia de la formación del Regimiento de dragones de la 
Reina en San Miguel el Grande (hoy de Allende) en 1794, es antes que nada 
una historia de la política y la sociedad de esta región, y no tan sólo una historia 
militar.”369 Y, abunda el mismo autor, “La novedad del regimiento de la Reina 
está en que concede el poder efectivo, el coronelato, a un particular, a un 
miembro de la clase propietaria... De hecho, reunía inextricablemente al poder 
económico con el polìtico, en este caso con la fuerza represiva.”370 

Los regimientos de caballería de San Luis y el de San Carlos, por ejemplo, 
fueron conformados siguiendo el modelo del de Dragones de la Reina,371 de San 
Miguel el Grande.372 Los hacendados de la región debían proveer de caballos al 
regimiento. Ésta y otras dificultades las pudo sortear en San Luis y San Carlos 
el teniente coronel Félix María Calleja, “militar de gran personalidad” a quien 
se encargó la tarea. “Presionó a todos los ricos de la región para que dieran do-
nativos con los cuales se pudiese cubrir los gastos de uniformes y otros menes-
teres.”373 

Ni el Estado virreinal ni el ejército colonial eran modernos, sino que “la so-
ciedad en esta época vivió una “innegable «militarización»”,374 base de la milita-
rización prevaleciente en el México Independiente. 

Personajes como Allende375 y Aldama formaban parte del Regimiento de la 
Reina, e Iturbide de uno homólogo que se habilitó en Valladolid [Morelia]”.376 
“El problema que con los militares heredó el país de la época colonial fue el del 
replanteamiento del secular ejercicio del dominio.”377 El balance entre el inci-

 
368 Ibid., pp. 44-45. 
369 Ibid., pág. 45. 
370 Ibid., pág. 50. 
371 El cual contaba con cuatro escuadrones que en tiempos de paz sumaban 361 hombres, y en 

tiempos de guerra 617 (Daniel Gutiérrez Santos, op. cit., pág. 437). Esas proporciones se siguieron 
en los otros regimientos (con el de la Reina, 8 en total). Como el de 1) Santiago de Querétaro, 2) el 
Príncipe, 3) el Puebla, 4) Nueva Galicia y 5) Michoacán, además de los referidos de San Luis y San 
Carlos (Ibid.). 

372 Ibid., pág. 428. 
373 Ibid., pág. 429. 
374 Esteban Sánchez de Tagle, op. cit., pág. 51. 
375 En realidad, Ignacio José de Allende y Unzaga —cuya hermana Manuela estaba casada con 

José María Ignacio Pedro Regalado de Lanzagorta y Landeta (nacido en 1770)— tenía parentesco 
político también con los de la Canal, pues Antonio de la Canal Herrán (nacido en 1748) estaba casa-
do con Silveria María Vallejo, por línea materna Unzaga. 

376 Ibid., pág. 50. 
377 Ibid., pág. 51. 
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piente capitalismo, el muy extendido asiatismo comunal indígena y el concen-
trado y preponderante feudalismo criollo y español se alteró profundamente con 
la ruptura independentista respecto de España, debilitándose el lazo feudal. Pero 
ya con anterioridad el arraigo regional del ejército —como en el caso del regi-
miento de la Reina—minó la fuerza española feudal a favor del feudalismo local 
pero en un contexto social de corte tribal oriental y geográficamente propicio 
para ello. “La venta del coronelato a Don Francisco de la Canal [nieto de Ma-
nuel Tomás de la Canal], significó la devolución del poder político al poder 
económico local.”378 Pero también fue el origen de la creación de una casta mi-
litar en la que se consolidaba la fuerza política de los criollos y de las regiones 
que dominaban.379 La creación de esta casta debido al poder político y al presti-
gio social que deriva para los militares,380reúne al mismo tiempo factores que 
propician la independencia y factores que propician la corrupción del ejército.  

Al hacerse cargo del virreinato el Marqués de Branciforte [1794-1798] el aspecto so-
cial de la Nueva España había cambiado en forma notable, ya que una nueva clase 
social había surgido con gran pujanza; ésta era la militar. Fueron tantas las prerroga-
tivas que tuvo que conceder la Corona Española para que los criollos y mestizos 
aceptasen el servicio del rey, que pronto éstos se acostumbraron a gozar de las liber-
tades que les proporcionaba el servicio de las armas. Como consecuencia de lo ante-
rior, se inició una pugna entre el poder de los ayuntamientos y el poder militar del 
hacendado, en quien se reunieron el poder económico y el militar, que poco a poco 
fue avocándose las funciones de los ayuntamientos.381 

 
378 Ibid., pág. 50. 
379 “El mes de febrero de 1793 llegó a la Nueva España un decreto militar por el cual todos los 

jueces militares deberían de conocer de todas las causas civiles y criminales, en los que estuviesen 
inmiscuídos elementos militares veteranos o milicianos. Tal vez este decreto tenía el fin de formar 
una clase militar o quizás imponer una severa disciplina, pero es el hecho que tuvo repercusiones 
sociales que en gran parte influyeron en la guerra de Independencia. Fue así como cristalizaron los 
anhelos de los criollos, los que ricos en su mayoría reunieron las funciones de autoridades civiles y 
jefes de milicias, creando un fuerte grupo social con gran fuerza política que, apoyados por sus bie-
nes económicos, tomaron parte activa y determinante en la guerra de independencia.” Daniel Gutié-
rrez Santos, op. cit., pág. 427. 

380 “Los beneficios obtenidos en el ejercicio de las armas” propiciaron “verdaderos plagios de 
individuos que defraudaban al erario real, ya que no prestaban ningún servicio, habiendo sido fre-
cuente que compañías enteras se desbaratasen por este motivo... La repartición de grados militares 
representó para la Corona Española un gran porcentaje de sus recaudaciones hacendarias, ya que la 
nobleza criolla se portó generosa al respecto. Pero, en cambio, estos criollos acumularon en sus ma-
nos el poder político, económico y militar, llegando al grado de que los comandantes de los regi-
mientos se consideraban en ocasiones con derecho a desobedecer al virrey en cuanto a la administra-
ción de sus unidades.” Ibid., pág. 428. 

381 Ibid. 
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El carácter de Imperio Tribal de corte asiático del México Independiente se 
revela tanto más en su dinámica de recurrentes asonadas militares. La reafirma-
ción militar del poder político local dio sustento a esa dinámica. A mi modo de 
ver, estas ideas pueden ser apuntaladas con las palabras conclusivas de Esteban 
Sánchez de Tagle a su interesante ensayo sobre el Regimiento de la Reina: 

Los poderosos de la colonia —como los de la familia De la Canal y Landeta— habían 
visto a los políticos de las reformas [borbónicas] minar peligrosamente los sustentos 
de las instituciones desde las que tradicionalmente ejercían el dominio. Por ello, al 
apoderarse de la fuerza militar, buscaban el sucedáneo adecuado, no sólo para conti-
nuar ejerciendo el dominio, sino para afrontar esta provocada crisis de autoridad. El 
intento fallido de centralización del control [por parte de los Borbones] provocó una 
dispersión que afectó a la sociedad en su conjunto y que sólo con el poder [militar] 
en su sentido más estricto pudo ser afrontada.382 

Paradoja histórica singular fue ésta en la cual el único modo de fortalecer el 
dominio feudal local fue debilitando su refuerzo español, y pasando con ello a 
reavivar el efecto del contexto asiático tribal inmediatamente y en mayor medi-
da que al incipiente capitalismo. 

b. Despotismo oriental, desarrollo capitalista y destrucción del feudalismo 

Sinteticemos las dos vertientes del desarrollo histórico que va de la colonia a la 
conformación de la nación mexicana capitalista hasta aquí expuestas. Tomémos-
le el pulso, en primer lugar, al atraso y a los obstáculos que se oponían al desa-
rrollo capitalista. 

En cuanto a las técnicas de producción, prevaleció “un gran atraso en la 
gran mayoría de los sectores productivos”.383 Y si se dio la tecnificación textil y 
minera, ésta ocurrió sobre la base de “una dependencia total hacia la tecnología 
foránea”.384 

Más aún se levantaban fuertes obstáculos para establecer la producción de 
maquinaria autóctona, según proyectos de Lucas Alamán y Esteban de Antuña-
no, pues “la escasez de combustible para las máquinas de vapor: el carbón ve-
getal era más usado que el mineral (importado), y la cuestión del combustible 
contribuyerón a prolongar la vigencia de las técnicas basadas en la energía 
humana, animal o hidráulica.”385 

 
382 Esteban Sánchez de Tagle, op. cit., pág. 51, cursivas mías. 
383 Ciro Cardoso, op. cit., pág. 56.  
384 Ibid. 
385 Ibid. 
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Las inversiones de capital que predominaban no eran industrial-productivas, 
sino comerciales, especulativas e inmobiliarias: “No existiendo un sistema ban-
cario, y siendo muy escaso el circulante metálico, en las transacciones se em-
plean medios de pago muy variados: moneda; bonos de la deuda pública, del 
tabaco, de las aduanas marítimas; letras de cambio con repetidos endosos; tie-
rras y casas; mercaderías diversas.”386 

“El sistema financiero era arcaico”. La Iglesia y algunas casas comerciales 
se encargaban del cambio, del crédito y hasta de los depósitos. El crédito, en 
particular, “era de tipo personal y comercial, frecuentemente garantizado por 
bienes raíces, y lo caracterizaba la usura y el agiotismo”,387 con lo cual “los in-
tereses llegaban a ser muy altos, limitando las posibilidades de inversión.”388 
Así, el capital usurario y comercial —en tanto formas antediluvianas del capi-
tal— obstaculizaban el desarrollo del capital industrial, conviviendo con las 
formas precapitalistas previas. 

Los capitalistas extranjeros textiles y comerciantes, así como los mercaderes 
nacionales estrechamente asociados con aquellos, “invertían en Europa buena 
parte de sus ganancias, debido a la inseguridad crónica reinante en México y a 
los préstamos forzosos impuestos con frecuencia por gobiernos desfinancia-
dos.”389 

En el México colonial la forma feudal de dominio se encuentra muy distor-
sionada por los modos de producción tribales previos, ellos mismos organizados 
bajo el imperio tribal azteca, etc., y que no perdieron completamente su organi-
zación y distribución una vez destruido ese imperio. Además, la concentración 
de fuerzas productivas necesaria para la estructura feudal faltó en un contexto 
territorial extenso y semidespoblado. Esta condición prevaleció aún después de 
la guerra de independencia, de suerte que el feudalismo español retrocedió fren-
te a la conformación de una sociedad imperial tribal de tipo despótico, a la par 
que en el seno de ésta se desarrollaba el comercio a gran distancia y un magro 
mercado interno, así como las primeras manufacturas de tipo capitalista y una 
agricultura capitalista de exportación. Así, entre 1821 y 1850 se sientan tenden-
cias y formas histórico-regresivas,390 a la par que se desarrollan y emergen for-

 
386 Ibid., pág. 58. 
387 Ibid., pág. 57. 
388 Ibid. 
389 Ibid., pág. 59. 
390 Veamos un caso de impacto general. Ciro Cardoso (op. cit.) sugiere que luego de la revo-

lución de independencia se suscitó un “relativo debilitamiento político y económico de la ciudad de 
México y del eje México-Veracruz (aunque éste siga siendo con mucho el más importante) en favor 
de las oligarquías, ciudades, puertos, sistema de acumulación de capitales y circuitos de comerciali-
zación de las provincias o estados. [Y añade:] no existía, pues, un mercado interno integrado” (pág. 
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mas económicas mercantiles y capitalistas; un retroceso más allá del feudalismo 
y la emergencia de formas mercantiles y capitalistas de tráfico y de producción 
evidentemente conviviendo con formas feudales más o menos deformadas. 

De tal manera, la nación, el nacionalismo, la patria y el patriotismo prevale-
cientes en México hasta antes de 1857 muestran paradojas extremas expresivas 
del contenido heterogéneo y contrastado que subtiende a la formación política y 
a las ideologías que aluden a la patria y a la nación.391 Estas paradojas son índi-
ce de los verdaderos contenidos históricos puestos en juego más allá de su apa-
riencia burguesa conservadora o liberal o de aparentes reminiscencias feudales. 
Los editores del periódico El Siglo XIX señalaron el 1º de junio de 1848 que: 
“en México no hay ni ha podido haber eso que se llama espíritu nacional... Sólo 
hay una simple colección de hombres sin los lazos, los derechos, o los deberes 
que constituyen a una sociedad.”392 

José Fuentes Mares dice que “todos los desatinos se han cubierto en México 
con «el manto soberano de la patria»,”393 y alude a que hacia 1832-1833, luego 
de los pronunciamientos liberales que derrocaron al gobierno conservador de 
Anastasio Bustamante, entraban a la ciudad de México en “carretela engalana-
da... [los actores de la tragicomedia], Gómez Pedraza y Santa Anna [antiguos 
rivales] como si hubiesen sido amigos de toda la vida... Eran días sin huella, al 
margen del tiempo y de la historia... Los mexicanos perdían la memoria,”394 
como si vivieran en un mundo faraónico, cíclico, sin tiempo histórico. Fue en-
tonces cuando se decretaron las leyes de la primera reforma contra los fueros 
militares y la Iglesia (“cesación de la coacción civil para el pago del diezmo 
eclesiástico”, etc.). 

Ante la tormenta provocada por estos decretos, Lucas Alamán dice algo su-
mamente revelador: “Todo cuanto el déspota oriental más absoluto en estado de 
demencia pudiera imaginar más arbitrario e injusto, es lo que forma la colec-
ción de decretos de aquel cuerpo legislativo.”395 Y nos debe interesar aquí me-
nos el que se equivoque Alamán al no ver “que gracias a esas medidas pudo el 

 
). A mi modo de ver, el debilitamiento del eje México-Veracruz depende de la ruptura de la relación 
colonial España-Nueva España a partir de la cual se fortalecía el flujo de salida y entrada al país Ve-
racruz-México, México-Veracruz, de donde la ciudad de México veía magnificado su papel centrali-
zador, coordinador de todo el país a favor de España. 

391 Cfr. el capítulo final de la parte III de la presente obra libro. 
392 El Siglo XIX (1º jun. 1848) en Hale, 1957, pág. 155, citado por Andrés Reséndez Fuentes, 

op. cit., pág. 434. 
393 José Fuentes Mares, Biografía de una nación, pp. 128-129. 
394 Ibid., pág. 128. 
395 Lucas Alamán, Historia de México, tomo V, pág. 426, citado por José Fuentes Mares, op. 

cit., pág. 130, sin referencia bibliográfica. 
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país iniciar su historia moderna”396 —comenta José Fuentes Mares—, para fijar-
nos mejor en que lo de despotismo oriental califica la situación toda, no sólo la 
mentalidad del sátrapa o el carácter de las leyes. En efecto, todo ocurre en 
México como si prevaleciera un modo de producción asiático pero al que se le 
yuxtapone una sobreestructura liberal discursiva, política y cultural, cuya inci-
dencia, por cierto, en esa base asiática, logra conmoverla modelándola a duras 
penas para sincronizarla con el siglo XIX capitalista que transcurre en Europa y 
Estados Unidos, así como en las mentes de los mexicanos liberales y conserva-
dores. Esa sobreestructura moderna, liberal/conservadora, aunque formalmente 
quiere apuntar a otra cosa, se conduce como si fuera un instrumento presente en 
un modo de producción asiático. El fetichismo del Estado y del déspota en par-
ticular ven redoblada su potencia. 

En este contexto la invasión norteamericana a México en 1846-1848 consti-
tuye un cataclismo que destruye buena parte de la estructura económica, social 
y política previa del país, al tiempo que le cercena más de la mitad del territo-
rio, componente decisivo de su modo de producción y de vida inmediato. A 
partir de entonces las barreras tecnológicas, económicas, sociales, políticas y 
psicosociales quedan allanadas para la generalización del desarrollo capitalista, 
enfrentado a lo que quedaba de asiatismo y feudalismo. Restos no pocos, por 
cierto. Por lo tanto, no podía ser sino que la gestión de Juárez se viera retrasada 
por la dictadura de Santa Anna de 1853-1856, promovido a “Alteza Serenísi-
ma”, y luego por el imperio de Maximiliano de Habsburgo. 

“La delimitación de una primera gran fase en la historia económico-social 
del país después de la independencia, fase que se extiende hasta más o menos 
1880, se debe a que sólo después de esa fecha las estrucuturas típicas del capita-
lismo dependiente o periférico están ya suficientemente visibles y bien estable-
cidas en México.”397 

Desde 1821 hasta 1854 “las estructuras sociales y económicas de México, si 
bien sufrieron cambios sustanciales, siguieron conservando muchos de los ras-
gos esenciales del sistema colonial”.398 

Sin embargo, ocurrieron 

ciertos cambios de peso en relación a la situación colonial: 1) fin del exclusivismo 
colonial en materia de comercio exterior; 2) disminución (relativa) de la concentra-
ción del poder político y económico en la ciudad de México; 3) depresión o estanca-
miento de la producción de plata, con grandes fluctuaciones de corta duración, pese a 

 
396 Ibid. 
397 Ciro Cardoso, op. cit. , pág. 52. 
398 Ibid. 
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que dicho metal permanece —y de muy lejos— como el principal producto de expor-
tación; 4) eliminación parcial del grupo de españoles peninsulares que en la colonia 
detentaba gran poder político y económico, a través de las leyes de expulsión de 
1827 y 1829, o por haberse retirado ellos mismos con sus capitales, durante la guerra 
de independencia; 5) constitución progresiva de un grupo de comerciantes-
prestamistas de nuevo tipo, que, sobre todo a partir de 1850, multiplicarán sus inver-
siones productivas.399 

Para medir el magro desarrollo mercantil capitalista de esos años, cabe ob-
servar que: “en cuanto a las importaciones, predominan las telas corrientes —en 
competencia con la producción artesanal y manufacturera mexicana—, mientras 
que los renglones que tienen que ver con el equipamiento del país en bienes de 
capital (metales, herramientas, máquinas) ocupan porcentajes muy bajos.”400  

“En el México azteca floreció el comercio independiente”401 y durante el 
México independiente aún más, pero siempre en medida menor que la necesaria 
para pensar que el desarrollo capitalista es predominante. No obstante, dada la 
cercanía de Estados Unidos y las continuas interacciones entre ambos países, 
puede decirse de México y de China, donde el comercio independiente “adqui-
rió grandes proporciones”, que en estos “países hubo grupos importantes que, a 
la primera oportunidad, podían haber evolucionado en una clase media moder-
na. Y en algunos existieron formas de propiedad rústica privada que, bajo el 
impacto de una sociedad industrial, basada en la propiedad privada, podrían 
haber favorecido el crecimiento de una sociedad moderna multicentrada”.402 

La “gubernamentalmente sobrecargada” república independiente mexicana403 
continúa el estatalismo azteca y luego el colonial. No obstante, “en Méjico, los 
potenciales de poder y riqueza, inherentes a la carrera burocrática o militar, re-
tardaron más, aunque no bloquearon, la expansión de la empresa privada inde-
pendiente.”404 

Otra analogía más:  

Aunque temporalmente fragmentada en numerosos regímenes territoriales, dirigidos 
por señores guerreros-burócratas, China no desarrolló una clase media moderna, y 
esto sucedió, a pesar del hecho de que no pocas comunidades de hombres de nego-

 
399 Ibid. 
400 Ibid., pág. 53. 
401 Karl von Wittfogel, op. cit., pág. 478. 
402 Ibid.  
403 Ibid., pág. 483. 
404 Ibid. 
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cios indígenas en las concesiones, y fuera de ellas, apoyaron los esfuerzos moderni-
zadores del Dr. Sun Yat-sen.405 

c. ¿República liberal como despotismo oriental? 

En tales condiciones, el estatuto de la república liberal federal o aun centralista 
resulta paradójico y es necesario preguntarse por el mismo e intentar precisarlo. 

Lucas Alamán reconoce los desastres que vivió México posteriores a la re-
volución de independencia y en parte provocados por ella, pero no cree que la 
independencia fuera algo que se debiera rechazar o prematura: “ni aun prema-
tura hubiera parecido, sino lo hubieran sido mucho las novedades que con ella 
han querido introducirse”,406 dice refiriéndose a la república liberal federal. 
Lucas Alamán es partidario de una nación independiente de España pero 
monárquica. Así, pues, sugiere —aunque sin precisarlo— una disfunción fun-
damental entre la forma política republicana liberal, propia de las sociedades 
burguesas, y el contenido social y económico no capitalista, no burgués, preva-
leciente en México. 

La referida contradicción se manifiesta aún en la época de la Constitución de 
1857. Si bien las leyes de Reforma (1856-1857) fueron un instrumento propio 
de la acumulación originaria del capital mediante el que se expropió a la Iglesia 
y a las comunidades indias en favor de las haciendas, en las condiciones de 
Méxicoa al sazón , ello no implicó “en todos los casos, el pasaje inmediato a la 
forma clásica de un proletariado asalariado.”407 

El proceso económico, tal como se lo quería desarrollar en México, no requería la li-
bertad y la igualdad de derechos acordadas a los trabajadores; por el contrario, las 
formas de acumulación compatibles con la estructura economicosocial y con los 
vínculos internacionales suponían la posibilidad de mantener a la mayoría de la po-
blación en situación de inferioridad de derechos y sin posibilidad alguna de influir en 
las decisiones. Por otro lado, la ideología y las institiuciones liberales sí proclamaban 
la libertad y la igualdad: de ahí las ambigüedades y contradicciones del Estado libe-
ral, entre los principios afirmados en la teoría —adoptada de las ideas e instituciones 
de Europa y de Estados Unidos— y la realidad de la opresión social.408 

 
405 Ibid., pág. 487. 
406 Lucas Alamán, Historia de México. Desde los primeros movimientos que prepararon su in-

dependencia en el año de 1808, tomo v, pág. 448 
407 Ciro Cardoso, op. cit., pág. 62. 
408 Ibid. 
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De tal manera, “la reforma liberal significó, desde el punto de vista econó-
mico, un reordenamiento profundo de las estructuras del país... [a favor] de 
ciertos sectores dinámicos de las clases dominantes, en el proceso de montar 
una producción a gran escala de ciertos productos de exportación... Fue una 
burguesía que aceptaba conscientemente su ubicación en el sector primario,”409 
agroexportadora e incrustada en la división internacional del trabajo. 

A partir de 1857 ocurrió, pues, “una transformación de la sociedad mexica-
na según los intereses de la burguesía agraria, minera, comercial y ferrocarrile-
ra, y de un poderoso sector financiero, ya bien estructurado bajo el porfiriato. 
Lo que se contradecía con la forma dada a la Constitución del 57, que incluía 
“la contención del latifundio y una política viable de fomento a la pequeña o 
mediana propiedad.”410 

Hay algo más. Esa disfunción política que para México significa la república 
provoca la siguiente paradoja: no hay condiciones materiales (fuerzas producti-
vas y relaciones de producción) burguesas, y las que hay son destruidas por la 
generación de las contradicciones suscitadas por la presencia de esa funesta 
forma política burguesa. La destrucción de la riqueza nacional debilita al país y 
lo pone a disposición —si no del capital nacional casi inexistente, sí— del mo-
vimiento del capital mundial, en particular de Estados Unidos.411 

El capítulo XI y último de la Historia de México de don Lucas Alamán se 
acerca al cáliz de la independencia de México,412 pero como quien diría “aparta 
de mí este cáliz”, pues su contenido (liberal republicano) pasma hasta la naúsea. 
Y esa náusea —como en la novela de Jean Paul Sartre— no es otra cosa que el 

 
409 Ibid., pp. 61-62. 
410 Ibid., pág. 62. 
411 El resumen de Lucas Alamán reza así: “Al ver en tan pocos años esta pérdida inmensa de 

territorio; esta ruina de la hacienda, dejando tras de sí una deuda gravosísima; este aniquilamiento 
de un ejército florido y valiente, sin que hayan quedado medios de defensa; y sobre todo, esta com-
pleta extinción del espíritu público que ha hecho desaparecer toda idea de carácter nacional; no 
hallando en México mexicanos, y contemplando a una nación que ha llegado de la infancia a la de-
crepitud, sin haber disfrutado más que un vislumbre de la lozanía de la edad juvenil ni dado otras 
señales de vida que violentas convulsiones, parece que habría razón para reconocer con el gran 
Bolívar que la independencia se ha comprado a costa de todos los bienes que la América española 
disfrutaba, y para dar a la Historia de aquella el mismo título que el venerable obispo Casas dió a su 
Historia general de Indias: “Historia de la destrucción de las Indias”, pues lo que ha pasado en 
México, se ha repetido con muy ligeras y temporales excepciones en todo lo que fueron posesiones 
españolas, sintiéndose en México los efectos del desorden de una manera más dolorosa, por tener un 
vecino poderoso que ha contribuido a causarlos y ha sabido aprovecharse de ellos. Estos funestos re-
sultados han dado motivo para discutir, si la independencia ha sido un bien o un mal y si debió o no 
promoverse.” Ibid., pág. 448. 

412 “El país después de la Independencia” es su título. 
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vértigo, la angustia de la libertad a la que se abrió desmesuradamente la nación 
al cortar su condón umbilical con España. 

Viendo las cosas desde otro extremo, el de los liberales puros, podría con-
testársele a Lucas Alamán que esa náusea es tanto peor cuanto más se la reta-
cea, precisamente por todos los poderes constituidos de los propietarios latifun-
distas, el clero y los privilegios militares con los que Lucas Alamán ha querido 
confraternizar; esto es, que la inadecuación del país a la forma burguesa repu-
blicana no es algo absoluto sino relativo a los obstáculos que oponen los grupos 
dominantes referidos a la remodelación del país a costa de sufrimientos, miseria 
y opresión de la mayoría del pueblo. 

Y bien, ambos proyectos se han enfrentado reiteradamente hasta desgastarse 
recíprocamente intentando cada vez ejercer sus designios y terminando cada vez 
en tragedia o caricatura. Un tercer factor parece no ser tomado en cuenta por 
ninguno de los dos. Uno ve el capitalismo del futuro, otro —Lucas Alamán— 
observa a los grupos dominantes dados semicapitalistas y busca fomentarlos a 
costa del “pueblo” y del futuro libertario, para él mera palabrería de los puros, 
un puro humo. Los liberales refieren equívocamente ese factor existente como 
“pueblo” y demanda la ampliación de los márgenes de libertad de ese pueblo 
mediante reformas económicas, sociales y políticas. Lucas Alamán lo toca al in-
clinarse por la oligarquía existente, pues ese factor se encuentra disuelto en la 
estructura de dominio despótico que recae sobre el “pueblo”. Para decirlo re-
sumidamente, aunque de modo poco específico es ese tercer factor el despotis-
mo oriental, correlato de comunidades y tribus sometidas. 

d. La expresión política múltiple e interrumpida 

En realidad, la destrucción de los poderes coloniales y su refuncionalización 
dieron por resultado —ésta es la idea que sustento— la creación de una forma-
ción social compleja formalmente republicana pero similar al despotismo orien-
tal, en cuanto a su contenido metabólico. 

Si el mundo azteca figura una variante de despotismo oriental cuya base no 
fue destruida por la colonia, en la hora de la destrucción del Estado colonial 
afloró el asiatismo preponderante de la base, pues aquel Estado no pudo ser sus-
tituido por un gobierno burgués, ni siquiera por uno feudal estable, aunque se 
intentó. Recuérdese el Primer Imperio, el de Iturbide (1821), muy pronto des-
tronado (1824) y sustituido por un gobierno republicano. 

La sociedad mexicana entra en el proceso de formación de la nación al mis-
mo tiempo que de una expresión política capaz de cohesionar una base material 
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y social tan heterogénea y amorfa, en la que es predominante la presencia de 
comunidades aldeanas, solio del mundo azteca. 

Luchas de facciones, golpes de Estado constantes, pronunciamientos caudi-
llescos no sólo interrumpen la gestión gubernativa y muestran la dificultad —
casi imposibilidad— de expresar aquella base económica y social a través de un 
gobierno federal o centralista u otro, no obstante que de todos modos cada una 
de estas figuras tuviera lugar. La cuestión es más compleja. Consiste en que esa 
inadecuada expresión política múltiple —por eso mismo múltiplemente inte-
rrumpida— constituyó la expresión política propia de ese mundo. Bajo su co-
bertura liberal o monárquica o conservadora, etc.; o, más bien, a través de esas 
coberturas se realiza un contenido político de tipo despótico-asiático que co-
hesiona a una base socioeconómica parcialmente semicapitalista, parcialmente 
semifeudal, con emergencias capitalistas industriales aisladas pero mayoritaria-
mente compuesta por pueblos mestizos y, sobre todo, por comunidades aldeanas 
indígenas, base adecuada de un despotismo asiático en forma. 

e. Ejército e Iglesia componentes del Estado  
y disolución del despotismo oriental mexicano 

Acerca de la configuración general o morfología de la sociedad después de la 
Independencia, Ciro Cardoso dice lo siguiente: “Las guerras de independiencia 
profundizaron la desarticulación de México en «islas» regionales poco vincula-
das entre sí, desarticulación ya esbozada por los efectos de la política económi-
ca de los Borbones, del pésimo estado de los transportes internos y de la insufi-
ciencia del cabotaje, y de la existencia de aduanas internas.”413 

El aislamiento geográfico de los núcleos poblacionales y económicos con-
frontados regionalmente —que aprovechan los pronunciamientos armados para 
sacar adelante sus intereses económicos y políticos regionales apoyando al cau-
dillo en turno—, la preponderancia de un caudillo y su facción o su camarilla 
sobre otras y sobre el resto de la nación, etc., redundan en figurar todo al modo 
de una guerra entre tribus en la que una prepondera sobre las demás temporal-
mente hasta ser sustituida por otra. Lo que se configura realmente es un imperio 
tribal con cobertura política e ideológica moderna liberal, conservadora y aun 
monárquica.  

Por lo demás, no se caiga en el error de considerar como expresión política 
sólo al gobierno elegido o impuesto y al Congreso, etc., sino también a la Igle-
sia —en tanto “Estado dentro de otro Estado”— y a la casta militar, pues ambos 

 
413 Ciro Cardoso (coord.), México en el siglo XIX (1821-1910). Historia económica y de la es-

tructura social, pág. 53. 
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cumplen un papel político de gobierno no sólo en tanto entes coexistentes con el 
gobierno político sino que, fuera de éste constituyen alienaciones de él, partes 
desglosadas suyas que funcionan en tanto entes políticos gubernativos a través 
de ser otra cosa, Iglesia o ejército, etc. 

En otras palabras, la Iglesia y el ejército —para decirlo con una fórmula de 
apariencia hegeliana— son el ser de otro modo del Estado en tanto Estado. Te-
nemos en frente un Estado teocrático-militar es el que, pero en el que la religión 
no lo imbuye sino que es institución paralela, y donde el ejército semeja una 
institución republicana sometida al Ejecutivo y al Congreso sin que en realidad 
sea así. Es un Estado teocrático-militar de apariencia republicana, como lo de-
muestra la sucesión de pronunciamientos caudillescos y de contenido despótico-
oriental determinado por la base material, tanto social y étnica como tecnológica 
y geográfica, que ese Estado debe unificar y regir. 

La peculiaridad de este despotismo asiático mexicano consiste —además de 
en las apariencias republicanas y los apéndices eclesiástico y militar que contie-
ne— en que los mundos cerrados y autosuficientes que cohesiona y rige no son 
sólo comunidades aldeanas y pequeños pueblos indígenas y mestizos, sino 
haciendas feudales y sobre todo semicapitalistas que irán tomando cada vez más 
fuerza a la sombra de la dinámica de pugnas cuasi tribales que son las asonadas 
y el avasallamiento militar de unas camarillas y capas poblacionales (etnias, sec-
tores de clase, etc.) por otras. Por supuesto, también existen la minería y otras 
industrias capitalistas de la época, pero su peso económico y sociológico es muy 
inferior al de las instancias aludidas. 

En todo caso, a la sombra del “despotismo asiático mexicano” —sea con 
Iturbide, Vicente Guerrero, Guadalupe Victoria, Santa Anna (con sus varios as-
pectos) o Anastasio Bustamante, etc.— irá creciendo el dominio feudal y sobre 
todo capitalista sobre la población, porque irán creciendo las haciendas que lo 
requieren y cuyos productos alimentan al incipiente mercado interno y al co-
mercio internacional. Esto constituirá el principal factor interno para la disolu-
ción del despotismo asiático mexicano y su aparente república. 

La invasión de Estados Unidos y el cercenamiento de más de la mitad del te-
rritorio nacional —la menos poblada y difícil de gobernar desde el centro del 
país— constituyó un factor de aceleramiento del desarrollo capitalista y burgués 
del país,414 primero, porque sustrajo la base territorial en la que el despotismo 
asiático mexicano aún podía apoyarse, y, sobre todo, segundo, porque al com-
pactar el escenario social, económico y tecnológico nacional, éste se ofreció re-
lativamente más tupido que antes en cuanto a su capacidad productiva. Las fuer-

 
414 Aunque le resto base territorial a éste para una expansión ulterior. 



 249 

zas productivas existentes, tanto técnicas como humanas, fueron ahora relati-
vamente más poderosas en comparación con el territorio que debían barrer, lo 
cual aceleró la conformación de clases sociales mejor consolidadas en torno a 
relaciones de producción más desarrolladas en sentido capitalista415. Este proce-
so fue la base de un desarrollo político e ideológico liberal que disputaba con el 
conservador, más virulento y pragmático, por las emergentes clases y relaciones 
sociales, frente a las que las relaciones interétnicas pasaron a planos cada vez 
menos importantes, después de una abrupta emergencia en la que las reivindica-
ciones étnicas se imbricaron con la lucha por zafarse el sometimiento semicapi-
talista. Me refiero a la guerra de Castas acaecida en Yucatán y a los levanta-
mientos de Sierra Gorda, etc. 

El contragolpe gubernamental, hacendario y liberal burgués terminó por ex-
propiar las tierras comunales poniéndolas a disposición de los hacendados lati-
fundistas, al tiempo en que se apuntaba a la expropiación de las tierras de la 
Iglesia. La constitución de 1857 expresó con nitidez este doblete con el cual se 
asentaba la base jurídica para un desarrollo capitalista en forma, cuyo creci-
miento previo fue minando cada vez más y apuntalando cada vez menos a la 
forma despótica oriental de Estado. 

f. Rasgos de los cuatro tipos de sociedades hidráulicas  
combinadas en el México Independiente 

En el capítulo 10, —“La sociedad oriental en transición”—, de su libro (op cit) 
Karl von Wittfogel considera cuatro tipos de interrelación entre las sociedades 
hidráulicas y el mundo occidental. Ubica —junto con Perú, Indonesia e India— 
al México azteca y maya, etc., colonizado por España, en un tercer tipo en el 
que ocurre una “dependencia simple y completa” de la sociedad hidraúlica a la 
metrópoli europea con base en una “derrota militar completa”.416 

 
415 Abundé sobre este aspecto en 1847-1997 Los escritos de Marx y Engels sobre México. En el 

mismo texto pueden encontrarse referencias sobre la correlacione entre el territorio, las fuerzas pro-
ductivas técnicas y la política a propósito del desarrollo exclavista en el Sur de E.U, factor decisivo 
para impulsar la invación a México. El tema de fondo —territorio, tecnología y relaciones sociales; 
en especial la medida de capital— lo trato en Leer nuestro tiempo. Leer el Manifiesto y en Revolu-
ción mundial y medida geopolítica de capital. Puede encontrarse una reflexión sobre este tema en 
relación al de la hegemonía mundial de E.U., esto es, de la adecuación territorial de E.U. en vista 
del logro de esa hegemonía, en Ana Esther Ceceña y Andrés Barreda Marín, Producción estratégica 
y hegemonía mundial. La importancia del tema queda ahí evidenciada, así como las aplicaciones de 
los conceptos involucrados. 

416 El tipo I se caracteriza por “independencia aislada” (Tailandia), el II por su “proximidad e 
independencia” (Rusia), el IV por “dependencia limitada y múltiple” (China y Turquía otomana) (op 
cit.,p. 476). 
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Ahora bien, si consideramos al México Independiente —lo que no hace 
Wittfogel— la cosa cambia, pues de la colonización quedan sólo sus rastros pe-
ro ésta es abolida en cuanto a la “sumisión política completa”. Si el México In-
dependiente siguió siendo una sociedad hidraúlica gerencial burocrática (despo-
tismo oriental), es caracterizable mediante rasgos de otro tipo de interacción. El 
México Independiente permaneció —al igual que Tailandia (1)— “más o menos 
aislado” de Europa y Estados Unidos, así “que tuvo libertad de adoptar o re-
chazar las instituciones y cultura occidentales”, sobre la base, claro, de la pre-
via colonización que orientó la cultura mexicana durante tres siglos. Pero a par-
tir de 1821 se abre un espacio de elección determinado por aquella herencia, lo 
que propició grandes equívocos al momento de referir las doctrinas políticas eu-
ropeas a la realida despótico-hidráulica mexicana. 

De lo anterior también se desprende que la caracterización del México Inde-
pendiente también se alimenta de un rasgo del tipo II de interacción (Rusia), 
pues se encuentra “geográfica y culturalmente vinculado a Europa Occidental”. 
Aclaro: la vinculación cultural es evidente; la geográfica no. Pero la vecindad 
de México a Estados Unidos resulta análoga a su posible vecindad a Europa. De 
tal manera, en el México Independiente “un mínimo de interferencia extranjera 
directa se combinó con un máximo de influencia pacífica”, obviamente hasta 
antes de la invasión norteamericana de 1846-1848. 

A partir de allí, debemos contar con una nueva “derrota militar completa” 
pero que concluye con el cercenamiento del norte del país al México de enton-
ces, y no con una “sumisión política completa”. 

Finalmente, México conservó —como los gobiernos turco y chino (tipo 
IV)— su ejército y tomó decisiones políticas propias, “aunque [a veces] bajo una 
gran presión del exterior.” 

4. EJÉRCITO Y POLÍTICA EN LA DINÁMICA  
DEL MÉXICO INDEPENDIENTE COMO UN TODO 

a. Ejército insurgente, despotismo y república 

Dadas las heterogéneas y atrasadas condiciones de producción en donde el peso 
de las comunidades autosuficientes es muy grande tanto por su forma de organi-
zación como por su localización geográfica, en el territorio mexicano, en donde 
la orografía aísla una zona de otra y las altiplanicies se suceden escalonadamen-
te diferenciándose graduadamente climas calurosos y fríos en pocos kilómetros 
de distancia, no parece posible cohesionar al conjunto sino a través de un go-
bierno despótico central que someta a la población no obstante dejándola pervi-
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vir basándose en sus modos de producción y consumo locales autosuficientes. 
El gobierno fuerte monárquico propugnado por Lucas Alamán es una de las 
formas posibles para responder a estas condiciones. La crítica de Lucas Alamán 
al sistema federal es reveladora de los problemas que éste provoca y de los —ya 
existentes— que profundiza. De hecho, la república federal implantada en el 
país debió devenir en una forma de despotismo o ser removida una y otra vez 
para adecuar la forma general de gobierno a las condiciones específicas de so-
metimiento y explotación prevalecientes. 

Dice Lucas Alamán: 

Ha venido a restablecerse el sistema federal, habiendo sido reformada en algunos 
puntos importantes la Constitución del año de 1824. A las ventajas efectivas que esta 
forma de gobierno reducida a sus justos límites debiera producir, se ha unido para 
fomentarla el espíritu de provincialismo, y sobre todo la multiplicidad de empleos 
que ella proporciona. En un país en que tanto ha prevalecido la ambición de obtener-
los y en que los nativos de él no pueden entrar en concurrencia con los extraños en el 
comercio y en las demás profesiones productivas, debe tener muchos adictos un sis-
tema que, como decía la audiencia de México desde el año de 1814, hace que “haya 
tantas Cortes como pueblos, y que sea poco menor el número de gobernadores que el 
de gobernados”; gobernador, vice, consejeros, un congreso en algunos Estados de 
dos cámaras, en algunos también un ministerio con ministros de relaciones, guerra y 
hacienda, tribunales superiores e inferiores, tesoreros, contadores, directores de ca-
minos, inspectores de enseñanza pública, son atractivos muy poderosos y mucho más 
teniendo la facultad de imponer por sí mismos contribuciones para pagar todos estos 
sueldos, y de hacer sin oposición todos los gastos que el congreso del Estado quiera 
decretar. De éstos, algunos han sido invertidos en objetos de utilidad; otros en cosas 
superfluas y de mera ostentación, en algunos Estados también su gobierno y adminis-
tración de hacienda se ha organizado satisfactoriamente, de suerte que en cuanto a los 
Estados en particular, y dejando aparte las revueltas que en ellos mismos ha habido, 
y las cuestiones suscitadas entre sus propias autoridades, todavía pudiera decirse que 
este sistema, aunque muy dispendioso, pudiera sostenerse.417 

El provincialismo con el que se implantó el sistema federal recrudece el en-
cierro de cada región respecto de las demás, de suerte que obliga a acciones 
despóticas redobladas si es que se quisiera coordinar al conjunto. Santa Anna es 
un sujeto que pudo nadar estas dos aguas tendiendo siempre más al despotismo 
abierto y corrupto que instauró efectivamente en sus dos últimas presidencias. 
Uno de los efectos del federalismo es el crecimiento de la burocracia estatal, 

 
417 Lucas Alamán, op. cit., pp. 438-439. 
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capa improductiva plegada al jefe del Estado o del gobernador estatal, y que, 
por ende, fomenta el caudillismo. De hecho, el federalismo en México —más 
allá de su inspiración ideológica— nació de la reconversión del ejército insur-
gente en organización administrativa gubernamental. Esta forma de organiza-
ción política fomenta un despotismo consumista parasitario bajo la cobertura de 
liberalismo, mientras que Lucas Alamán quiere un despotismo directo y produc-
tivo, además de cuajado de privilegios. 

b. El gobierno político se somete al asiático Atila 

La actitud de Mora (liberal) y la de Alamán frente a Santa Anna son diametral-
mente opuestas. Enrique Krauze las reseña adecuadamente: “Mora culpó a San-
ta Anna de dirigir la nación contra las reformas del año 33 y lo llamó el «Atila 
de la civilización mexicana»,”418 esto es, aquel caudillo militar y político de cor-
te asiático brutal cuyas correrías destruyeron lo que de racional había sido lo-
grado en la construcción estatal de México. 

Por su parte, Alamán, proclive a la promoción estatal de la economía a 
través de un Banco de Avío —como lo hizo siendo ministro del presidente 
Anastasio Bustamante—, aunque “tenía ideas encontradas sobre Santa Anna”, 
prevalecía a sus ojos “su poder directo, incontestable; Santa Anna encarnaba la 
única posibilidad de un gobierno «enérgico y fuerte».”419 

La cuestión de fondo es ésta: Alamán representa el punto de vista del capital 
industrial en vista de desarrollarse en concordancia con el poder terrateniente, 
el militar, la Iglesia (ese otro Estado y terrateniente) y el Estado político. Así 
que de buen grado se somete al gobierno fuerte de Santa Anna y, por allí, al po-
licía, al militar, cuya virtud dual (para el capital) consiste en proteger y promo-
ver al capital articulándolo como copartícipe, con los otros grupos dominantes, 
de los frutos del sometimiento del pueblo. 

c. Despotismo asiático virtual resultante  
de la lucha entre liberales y conservadores 

La crítica de fondo de Lucas Alamán al sistema federal es ésta: 

El inconveniente gravísimo que él ofrece consiste en las relaciones de los Estados con 
el gobierno general y entre sí mismos. Las facultades de los congresos y gobiernos 
de éstos tienen, en algunos casos determinados por la Constitución, cierta limitación 
y dependencia del congreso y gobierno generales, estando obligados a contribuir a 

 
418 Enrique Krauze, op. cit., pág. 155. 
419 Ibid., pág. 155. 
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los gastos comunes con las sumas que por éstos se les asignen, y aquellos puntos de 
interés recíproco entre ellos, como el comercio que hacen entre sí, deben ser regidos 
por el congreso general. Todo esto que aun en mera teoría sería difícil de combinar, 
ha quedado en la práctica reducido a completa nulidad, no teniendo las autoridades 
generales medios para hacerse obedecer y habiendo las locales usurpado un poder ab-
soluto: de donde resulta, que con “Estados libres, soberanos e independientes”, no 
puede haber hacienda, ni ejército, y en suma, ni nación.420 

Lucas Alamán propugna, pues, por un centralismo despótico, pero lo sugie-
re como aspiración a construir una nación, pues las condiciones históricas con-
dicionan este quid pro quo, dado el asiatismo —por decirlo de alguna manera— 
prevaleciente en el país. El provincialismo federalista no inventa nada nuevo; 
sólo preserva y profundiza las formas de poder existentes, legaliza unas satrap-
ías locales y, si estructuralmente debilita al despotismo estatal central, deja un 
espacio para que el jefe de gobierno —o, en su defecto, el jefe militar— lo im-
plante de facto, por la fuerza o soterradamente. Además, cada poder local de-
viene absoluto no sólo localmente las más de las veces sino que, en ocasiones, 
tal o cual camarilla regional se alza y toma en sus manos pasajeramente el poder 
del Estado validando su acto con alguna ideología de corte más o menos moder-
no. 

Ahora bien, no sólo tenemos al despotismo oriental como estructura virtual 
que tiende a ser realizada en el país sea por federalistas o por centralistas no 
importa con qué cobertura lo presenten. La forma despótica oriental se vuelve a 
hacer valer como una resultante estructural de la lucha insurgente liberal contra 
los restos de feudalismo y semicapitalismo en aras de su modernización. De 
suerte que los ingredientes semicapitalistas y los capitalistas recién germinados 
y en proyecto —tanto económicos como políticos— se abren paso generando 
una estructura de dominio despótica oriental y en parcial contradicción con ésta, 
aunque sea una contradicción que ofrece una apariencia general. Hay que oír la 
queja de Lucas Alamán contra las reformas eclesiásticas que minaban al mayor 
señor feudal, la Iglesia, puestas al mismo nivel que la descoordinación técnica 
entre las ramas de producción de los diferentes estados, así como contra las ri-
validades políticas caudillistas regionales.421 Lucas Alamán se queja de terro-

 
420 Lucas Alamán, op. cit., pág. 439. 
421 “Las circunstancias locales dan también ocasión a rivalidades, que más tarde o más tempra-

no terminarán por hostilidades abiertas, cuando los intereses opuestos entre Estados vecinos vengan 
a ser de mucha cuantía, como entre los Estados agrícolas y fabricantes, y los mercantiles, según ya 
sucede en Puebla y Veracruz. Más cuando en alguno se ha emprendido entrar en el campo de las re-
formas eclesiásticas, o establecer modificaciones en el derecho de propiedad, como en Jalisco y Za-
catecas; o cuando todos de acuerdo, movidos por un resorte secreto, como la masonería yorquina, 
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rismo y arbitrariedad a la par que de impiedad religiosa y fanatismo político, 
todo a un tiempo y confundiendo las cuestiones técnicas con la eficiencia guber-
nativa y la defensa de ciertos sectores opresores, feudales y semicapitalistas. 

d. Modo de producción asiático  
en el desarrollo histórico del México Independiente 

La conclusión crítica de Lucas Alamán señala al sistema federal como máquina 
destructiva de la nación porque promueve una racionalidad local dudosa, pero 
una evidente irracionalidad o anarquía general (cual es el efecto del modo de 
producción capitalista desarrollado, pero aquí vemos este efecto como resultado 
de un atraso peculiar, así que disfuncional al desarrollo de la riqueza social, a 
menos que supure formas emergentes despóticas que lo relativicen. Por aquí el 
modo de producción asiático y el modo de producción capitalista coinciden fun-
cionalmente de modo parcial y durante el tiempo de maduración de las condi-
ciones básicas del desarrollo capitalista. Por supuesto, Lucas Alamán no dice 
nada de esto sino que deniega al federalismo a favor de un despotismo monár-
quico abierto que dice no ser despótico). Citémosle: 

La federación se ha transformado en una máquina de destrucción, la más poderosa 
que puede imaginarse, pues su fuerza ha sido representada por el terrorismo y la ar-
bitrariedad más absoluta, multiplicados por una cifra igual al número de los Estados 
además del congreso general, no habiendo muro, por sólido que sea, capaz de resistir 
al embate de veinte arietes impulsados por el fanatismo político, o el espíritu de im-
piedad y como nunca falta algún gobernador que con pretensiones de filósofo aspire a 
la gloria de reformador, o algún congreso en que se promuevan las mismas especies, 
de todas estas causas procede que el sistema federal sea el paraíso de los aspirantes y 
el terror del clero y de los propietarios.422 

Es evidente en estas líneas en las que Lucas Alamán se queja de los lapsus 
del sistema federal la defensa de las capas propietarias previas (clero y propieta-
rios) como contrarias al crecimiento de la burocracia federalista (“los aspiran-
tes”), el arribismo militar incluído, esto es, de lo que él no quiere pero no pue-
de sino provocar. Lucas Alamán sustituye estas incoherencias por un discurso 
despótico coherente que apenas encubre de su carácter despótico. 

Una vez consolidada la base de desarrollo mínima del capital hacia 1857, 
cuando formulan leyes que propiciaran ese desarrollo abiertamente, el despo-

 
han adoptado medidas de persecución, como en 1828 decretando la expulsión de españoles o pidien-
do la cabeza del general Bravo.” Ibid., pág. 439. 

422 Ibid. 
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tismo asiático se va diluyendo en el escenario central gubernativo —que es tam-
bién el representativo de los estados del centro de la república— aunque no así 
en los cacicazgos locales. Y aun el gobierno central de la federación deberá 
desplegarse de modo dictatorial, sea por parte de Juárez o luego, de Porfirio 
Díaz. 

e. Los poderes despóticos reales (iglesia, ejército y hacienda):  
el capitalismo como sobreestructura 

Entre 1810 y 1857 el capitalismo en México es una mera sobreestructura de la 
civilización material prevalesciente, y el liberalismo político una apariencia. 
Las formas feudales predominan en el centro de la república en medio de un 
creciente mercado interior semicapitalista y de pequeños productores de mer-
cancías. Pero la presencia de la Iglesia excede la medida feudal, no obstante ser 
—o precisamente por la medida en que es— el mayor señor feudal. Lo mismo el 
ejército excede las proporciones feudales o burguesas. La dinámica del conjunto 
es análoga a un modo de producción asiático no consciente de sí y que se con-
traviene a cada paso para restablecerse a través de sus contravenciones que le 
detienen el aliento; más aún, es un despotismo oriental que intenta darse luces a 
través del liberalismo así como de la filosofía política burkiana de Alamán. 

La Iglesia se ocupaba de los nacimientos, las muertes y matrimonios. Por 
todo ello cobraba, así como por sus restantes servicios. 

La educación de niños y jóvenes era su atribución casi exclusiva, lo mismo que la ce-
lebración pública de las alegrías y el alivio de las penas. Por un lado convocaba a los 
fieles a las fiestas del santoral, por otro les prestaba protección, atención, auxilio, 
consuelo, en caso de cualquier desgracia: hambres, orfandad, viudez, terremotos, 
pestes, enfermedades, indigencias. De la iglesia dependían monasterios, cofradías, 
capellanías, obras pías y muchas otras prácticas y organismos. 

La Iglesia atendía sus deberes con el otro mundo, pero lo hacía con los pies bien 
plantados en éste: poseía directamente una quinta parte de la riqueza nacional. El cle-
ro regular era el principal terrateniente, ejercía funciones bancarias, recogía impues-
tos en forma de diezmos y sostenía una compleja burocracia económica y política 
provista de tribunales propios. Para los liberales, la Iglesia constituía un Estado de-
ntro de otro. El de la Iglesia, centenario, patriarcal, marcadamente improductivo, 
arraigado en el pueblo, estaba estructurado con solidez sobre la base de una legitimi-
dad sagrada; el segundo, el Estado laico, estaba en plena formación y por ello era 
frágil, minoritario, disperso en las delgadas clases medias del país y se construía con 
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dificultad a partir de una legitimidad secular. Era casi inevitable que esas dos entida-
des combatieran entre sí.423 

Ahora bien, la cuestión decisiva es ésta: el combate entre la Iglesia y el Es-
tado secular, de estos dos Estados, daba por resultado salidas despóticas de uno 
y otro lado que tenían efecto no sólo sobre el oponente y sus defensores sino 
sobre un mar de gentes al margen de la política, organizadas autosuficientemen-
te, fuera en comunidades indias o mestizas. El efecto de despotismo oriental a 
través de pronunciamientos caudillistas en favor del liberalismo o de la Iglesia 
no se hacía esperar. 

Unas palabras sobre ese mar de gentes: 

El problema de la tierra era tan antiguo como la historia de México. Desde el siglo 
XVI, la intrusión española en el territorio de las comunidades indígenas había provo-
cado en ellas un repliegue defensivo que, por una parte, afianzó la unidad íntima y 
sustancial del hombre con la tierra que las caracterizaba, y por otro, favoreció el par-
ticularismo y exclusivismo de las unidades políticas llamadas “pueblos”. A lo largo 
de la época colonial, los indios y los pueblos lucharon por sobrevivir frente al conti-
nuo acoso de las haciendas españolas mediante diversas estrategias legales, extralega-
les y, por excepción, violentas. “Podía haberse cubierto el territorio de la Nueva Es-
paña con los expedientes de los litigios a que la distribución de la tierra dio lugar”, 
escribiría Justo Sierra. Tenía razón, pero la existencia misma de esos litigios durante 
tres siglos era prueba de que el sistema judicial novohispano seguía teniendo un cier-
to peso. En 1810, solamente en la zona central del país, cuatro mil pueblos indígenas 
habían sobrevivido. 

La desaparición del Estado tutelar español en 1821 había afectado directamente a 
los pueblos mestizos y a las comunidades indígenas porque los privó de su protección 
o de la esperanza de su protección. En la medida en que el nuevo Estado había naci-
do débil y pobre, los poderes locales y regionales se fortalecieron hasta convertirse 
en feudos que actuaban impunemente contra las comunidades y los pueblos. Éstos 
comenzaron a reaccionar con violencia en casos aislados desde los primeros años de 
la independencia, pero el fenómeno se intensificó a partir de la década de los cuaren-
ta y llegó a su límite luego de la guerra con los Estados Unidos. Era como si las co-
munidades y los pueblos hubiesen advertido que su centenaria querella por la pose-
sión de la tierra no podía resolverla un Estado nacional en plena desintegración, y 
que su única alternativa, ante el vacío de poder, era tomar las armas.424  

 
423 Enrique Krauze, op. cit., pp. 159-160. 
424 Ibid., pág. 173. 
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Las haciendas feudales españolas prosiguieron o se reeditaron después de la 
independencia sobre todo en manos criollas; pero también se modernizaron sin 
perder su carácter feudal. Pero la combinación regional de las mismas con las 
comunidades tribales y los pueblos dio por resultado formas locales de despo-
tismo oriental diseminadas en todo el territorio. El desarrollo capitalista y la es-
tructura de autosubsistencia, sometimiento y dependencia de tipo parental y per-
sonal conviven. Y la hacienda se configura como unidad económica híbrida, 
continente de relaciones sociales y políticas propias en un mundo semicerrado, 
de suerte que es otra isla más entre las islas comunitarias indígenas y esas otras 
islas que son los pueblos y aldeas mestizas, etc. 

f. El ejército y la cohesión del conjunto 

De tal manera, por razones políticas contrapuestas, por razones económicas de 
afianzamiento de poderes regionales, o por razones rebeldes contra la variada 
opresión, brotan aquí y allá levantamientos armados. El papel del ejército se di-
versifica y decanta en el curso de los 40 años posteriores a 1810, año de inicio 
de la revolución de independencia. 

Carlos María de Bustamante, en el contexto de su crítica a Santa Anna por 
la derrota de Cerro Gordo, hace una reflexión de fondo entorno del sistema 
político mexicano y la opresión del centro sobre los estados, en especial de la 
capital sobre la valiente Veracruz (en 1847), así como de la historia del sistema 
militar. La extensa cita que sigue no tiene desperdicio, por lo que me fue obli-
gado mostrarla íntegra al lector: 

Para que no me creas injusto, escucha, ejército, los recuerdos que hago de tus servi-
cios. Desde la independencia hasta la fecha has consumido quinientos millones: ¡qué 
ricos seríamos si así no hubiera sido! Tú sólo has consumido el producto de las rentas 
de la nación, y por tí hemos padecido mil trastornos, y se ha derramado mucha san-
gre, casi toda inocente, sin que supiera por lo que peleaba. Desde aquella fecha has 
obedecido ciegamente la voz de cualquier caudillo, que con cualquier pretexto, te ha 
guiado á derrocar gobiernos, á disolver congresos, á cambiar personas, á trastornar 
las cosas, á contrariar las leyes, á sofocar la opinión y á ser en fin el único aprove-
chado del botín de las revoluciones, sin dar jamás cuentas á la nación de lo recibido y 
lo gastado. En los pronunciamientos militares siempre has invocado las leyes y has 
tomado la voz del pueblo que ha sufrido hasta esta burla, siendo siempre él paciente, 
y mirando que en su nombre y por su salud, de la que ni siquiera se ha quejado, lo 
dejabas en cueros, cojiéndote su caudal para medicinas que ni tomaba, ni necesitaba, 
ni había solicitado. Estos pronunciamientos los has hecho siempre con la seguridad 
de ganar un premio, que, cuando menos, era el empleo inmediato; y por el contrario, 
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los pueblos, á su vez, como en 1844, ganando pierden, porque son estériles sus sa-
crificios, y quedan expuestos á la venganza militar. Los militares ya defiendan al go-
bierno y á las leyes, ó ya los ataquen, todos ganan iguales, y algunos con el vencido 
y el vencedor, porque el gobierno, para contar con la fidelidad, tiene que comprarla, 
y premia antes de caer á los que le defienden; lo mismo que premia la infidelidad, 
después de triunfar el que lo ataca. 

El ejército en la campaña de Tejas [en 1836] marchó victorioso hasta San Jacinto, 
y allí perdió todo lo ganado, todo lo gastado, todas las esperanzas de la patria, y por 
último, el Estado entero, tan sólo por salvar la vida de un hombre, que no supo mo-
rir como un valiente, y se prostituyó hasta el grado de dar él mismo la órden de reti-
rada que el ejército no debió obedecer. ¿Cuántos millones importaron estas pérdidas, 
los donativos, las contribuciones, los subsidios, y tantos caudales que se han perdido 
sin fruto alguno, en el abismo que todo lo absorbe, y tantas vidas sacrificadas en el 
Alamo y demás puntos? Y todo esto junto que se apreció en menos de la vida de un 
prisionero, ¿no pesará nada en la consideración del general Santa-Anna, que á cada 
paso nos hecha en cara sus ponderados servicios, demasiado recompensados y sin 
que él lo haya agradecido? 

En Veracruz [en 1838], unos cuantos marinos de la escuadra francesa, sorpren-
dieron la plaza; pusieron en fuga á la guarnición, se hicieron dueños de la ciudad y 
de sus baluartes, clavaron los cañones y se retiraron llevándose una piecesita de cam-
paña; en cuyo tiempo sabedor Santa-Anna que se retiraban, porque se lo avisó D. 
Francisco Orta, que lo fué á buscar al Matadero [hacienda de Santa Anna], en donde 
estaba, vino á la ciudad sin encontrar un enemigo hasta llegar al muelle: allí fué heri-
do por la metralla de nuestro mismo cañón, en los momentos ya de irse las lanchas. 
Esta derrota nuestra, esta huida vergonzosa, ¿quién la pagó sino el pobre pueblo que 
tuvo que abandonar sus hogares, que desde entonces le presentan á cada paso un hue-
so, al que casi se ha pretendido que se le rinda adoración? 

En la batalla de Angostura, el solo nombre de triunfo con que adornó su parte el 
general Santa-Anna, costó á la nacion mas de dos millones de pesos gastados en alis-
tarse para ir á ella, dos mil muertos y heridos, seis mil dispersos, otros tantos fusiles 
perdidos, mas los que quedaron en el campo, mil empleos de paga dados en premio, 
muchas bandas verdes, una retirada en desórden, precipitada y desastrosa, el aban-
dono á fuerzas inferiores, del campo y de muchos heridos, no haber obtenido ventaja 
alguna conocida, y haber sufrido el general en gefe, que en público y por la impren-
ta, lo trataran de embustero, con desdoro de su carácter como gefe, y de su honor 
como militar; porque le han probado con datos incontestables que mentia. 

Esto es lo principal de este parte, pues lo demas contiene burletas contra Santa-
Anna y dicharachos de gente ruin y valadí. La pérdida de Scott fué grandísima, no se 
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atrevió á fijarla, pero se puede asegurar que en dos acciones como ésta se queda sin 
ejército.425 

La cuestión de fondo es ésta: la cohesión del conjunto de la sociedad mexi-
cana debe ocurrir por la fuerza y la amenaza, pues las leyes no bastan para ello 
sino que apenas sobrevuelan a un conjunto materialmente ordenado de modo 
heterogéneo, de que manera la cohesión debe ser replanteada una y otra vez an-
te la constante producción de rupturas en cuanto a la forma unilateral de co-
hesión operada cada vez. La producción de cohesión militarmente operada espi-
ga cada vez más como gran labor colectiva imprescindible. 

No son las fuerzas productivas técnicas sino las fuerzas productivas destruc-
tivas —las armas, la guerra, la coerción violenta— los instrumentos predilectos 
y necesarios, el Instrumentum que emerge como efecto geopolítico general en 
vista de operar la producción de cohesión forzada, función constructiva a la vez 
política, social y económica. Esta función total, frente a las formas económicas 
simples, parece ser sólo simplemente destructiva. Tan equívoco instrumento no 
podía sino ser personificado por alguien como Santa Anna, quien incluso —en 
cuanto a equivocidad— excedió con creces a este objeto directo de su personifi-
cación. 

g. Los cuatro grandes trabajos colectivos del asiatismo 

En el despotismo oriental los trabajos hidráulicos y agrícolas generales —
presas, canalizaciones, etc.— constituyen el trabajo colectivo potestad del cen-
tro regulador estatal y sacerdotal en vista de fomentar el desarrollo de las co-
munidades agrarias cerradas sobre sí mismas. En las condiciones mexicanas es-
te trabajo agro-hidráulico sigue siendo, por supuesto, necesario pero en 
compañía del trabajo militar productor de cohesión forzada del conjunto nacio-
nal y productivo. 

La situación es dual respecto de estos dos grandes trabajos colectivos —
trabajos hidráulicos agrícolas y la guerra- en lo referente al estatuto de las rela-
ciones capitalistas en el entramado nacional. El modo de producción capitalista 
no es dominante, sino que durante mucho tiempo —no sólo en el campo— será 
un aspecto de un modo de vida previo con el cual se contrasta y con el cual 
asiente y se amalgama. La hacienda es el mejor exponente de esta situación. 
Más aún, precisamente la emergencia del capitalismo y de sus expresiones polí-
ticas republicanas ideológicas liberales más o menos adecuadas es el factor que 
suscita un efecto redoblado de conjunto como si todo fuera un modo de produc-

 
425 Carlos María de Bustamante, op. cit., tomo II, pp. 185-186. 
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ción asiático peculiar en el que descuella como labor colectiva el ejercicio de 
las armas. 

Se trata ciertamente de un asiatismo peculiar, pues administra su propia di-
solución426 mediante la fuerza militar promotora, entre otras cosas, de la pro-
ducción capitalista, aunque interrumpe una y otra vez la vida productiva del 
país, y aunque esa misma fuerza militar sea la labor emblemática de este asia-
tismo y lo apuntale una y otra vez, por supuesto, al lado de los trabajos hidráu-
licos generales; sin olvidar el trabajo general de cohesión religiosa operado para 
la Iglesia sobre la base de una estructura metabólica básica de carácter tribal, 
autosuficiente y étnica y regionalmente escindida. El sistema federalista, al in-
crementar la burocracia gubernamental —correlato del ejército insurgente—, 
generó esta otra labor colectiva general apuntalante del despotismo y la corrup-
ción. 

Por su parte, el trabajo eclesiástico religioso en otro contexto podría ser feu-
dal, pero aquí completa el despotismo oriental. No es casual que la Iglesia cre-
ciera desmesuradamente también como potencia económica y política; así 
acompaña a los trabajos hidráulicos, a la burocracia gubernamental y a la gran 
labor militar colectiva. 

La defensa contra el invasor extranjero capitalista y contra las facciones 
políticas y los caciques427 interiores, semicapitalistas pero enfrentados excluyen-
temente como propietarios privados, así como el poder necesario para apuntalar 
al gobierno en medio de esos antagonismos entre lo viejo y lo nuevo, lo exterior 
y lo interior, suscitan una y otra vez desde la Independencia la necesidad de una 
casta militar, misma que se engrana en las luchas de facciones aderezándolas 
con pronunciamientos locales de generales caudillescos. La guerra se convierte 
en el gran trabajo colectivo con el que se especifica la situación general del país 
secularmente y que el déspota debe dirigir. Esta función enmascarada de presi-
dencia ora liberal ora conservadora, o de dictadura abierta y semimonárquica, 
la cumplió Santa Anna por más de treinta años. La función guerrera pervivirá 

 
426 A propósito del desarrollo capitalista en Rusia hasta antes de la revolución de 1917, Karl 

von Wittfogel habla de “una atmósfera de despostismo decreciente”, que es lo que puede constatarse 
en el México Independiente, según he querido sugerir. 

427 En su Caudillos y caciques. Antonio López de Santa Anna y Juan Álvarez (edición citada), 
Fernando Díaz y Díaz pulsa magistralmente la condición del cacique en el caso de Juan Álvarez, de 
quien dice, por ejemplo, que “después de haber sido creado el Estado de Guerrero, Álvarez aceptó 
el cargo de primer gobernador, porque consideró ese honor como un merecido reconocimiento a su 
labor a favor del mismo. Empero, él sabía —como se demostró luego, por ejemplo en 54 y 55— 
que, con o sin aquella investidura, su autoridad era reconocida, e indiscutible su categoría de primer 
señor de la región. Así, en el cacique la fuerza de la dominación tradicional fue tanta que la costum-
bre no necesitó en este sentido de la ley.” (p. 345, cursivas mías). 
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cada vez modificada en particularidades hasta la revolución mexicana de 1910. 
Y aun entonces no será abolida sino refuncionalizada —cada vez más sólo con-
tra el interior—, dando por resultado, con la conformación de un partido de Es-
tado en los años veinte y treinta de este siglo, una estructura sociopolítica en la 
que se promedian las contradicciones para que no estallen y el desarrollo capita-
lista —cada vez más potente y exigente— pueda mantener continuidad. Pero el 
déspota seguirá siendo necesario continuamente, lo que se eslabona durante todo 
el siglo XX como presidencialismo mexicano. 

En efecto, el partido de Estado concentró en la persona del presidente todav-
ía el poder militar en tanto labor colectiva, pues la organización partidaria de 
administración de las cuotas de poder estatal vino a sustituir a los pronuncia-
mientos militares caudillescos. La militancia partidaria se constituyó, así, en el 
nuevo trabajo colectivo general —articulado con la burocracia estatal— a través 
del cual se apuntaló el despotismo cada vez menos asiático y más burgués. Pero 
el partido de Estado —y su presidencialismo orgánico— no dejó de ser tampoco 
la máquina a través de la que se administra a cuentagotas la disolución de todo 
el engranaje despótico asiático y aun, según pretende, el capitalista. Esta 
máquina pretendidamente omnímoda no podía sino querer validarse apta tam-
bién para esa tarea, aunque ello ocurra, cada vez más, como sorpresa para ese 
mismo partido y, entonces, como tendencias hacia su propia disolución. Es lo 
que hoy se vive como aspiración a la “transición a la democracia” aún dentro 
del Estado burgués pero sin PRI, o con un PRI tan modificado que ya sería de-
mocrático, según se expresa el fetichismo de Estado y de partido en esta última 
vuelta electorera de cara al 2000, con el dedazo supuestamente abolido y cuatro 
precandidatos de partido de los cuales uno fuera elegido por las bases del mis-
mo para convertirse en el candidato del PRI a la presidencia de la república. La 
nominación final de Francisco Labastida (el 7 de noviembre de 1999) apenas 
encubre el dedo que lo engendró como candidato, como el Dios a Adán, como 
el que “en el cielo” escribió “el eterno destino” de la Patria, según recayera 
sintomáticamente González Bocanegra —autor de la letra del himno nacional— 
en eso del dedo asociándolo a Dios, precisamente durante la onceava presiden-
cia de Santa Anna. 

No es de extrañar en un contexto así que Santa Anna sea pieza clave del fe-
tichismo estatal, y que su figura se reproduzca y se recree como fenómeno de 
“larga duración” tanto en la realidad como en la representación colectiva. 
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PARTE II 

SANTA ANNA EN EL SENTIDO COMÚN,  
LA LITERATURA Y EL CINE  

PRESENTACIÓN  

1. SENTIDO COMÚN, LITERATURA Y CINE 

La literatura y el cine se dirigen a un amplio público; los placeres democráticos 
que ofrecen arraigan en la semiótica del sentido común. El sentido original de la 
palabra “novela” es: una pequeña novedad, así que, con base en el sentido co-
mún, comparte un uso extraordinario, a veces extremo, del mismo. El cine lo 
desarrolla igualmente pero de modo omnilateral, no sólo discursivamente. 

Esa omnilateralidad apunta, desde las nociones del sentido común, a confi-
gurar un concepto, pero esta empresa es siempre frustrada por esa omnilaterali-
dad sensible que a su vez la persigue. Todo se desliza hacia una imagen fuerte-
mente troquelada que especula al concepto, en el sentido de volverlo especular 
al mundo de luz conceptos idealistas hegelianos de pronto uno tiene ante sí una 
idea por percibir, así lo colorea a la vez que lo abandona para pretenderse pre-
sencia más que por pensar. Como pez en el agua, el sentido común nada en la 
novela y en el cine, a veces hasta ahogarse. 

El uso ideológico sometiente del sentido común de ambas formas artísticas 
es recurrente en gracia al desarrollado discurso de sentido común que de cual-
quier forma las constituye. Pero no dejan, por ello, de permitirle al sentido 
común que tome conciencia de sí pues le ofrecen su propia imagen magnificada 
bajo una forma fascinante y desplegada. Por ello, partiremos del sentido común 
(capítulo 1) y proseguiremos con la literatura (capítulo 2) y el cine (capítulos 4 
y 5). 

La imagen de Santa Anna en estos ámbitos, siendo la de una personalidad 
muerta hace más de 100 años, es una herencia del pasado. Pudo quedar olvida-
da, pero el trabajo de la historiografía, en mayor medida que la tradición oral 
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ha codificado el recuerdo de Santa Anna evitando su olvido. El sentido común 
recibe así —por ejemplo, a través de la escuela— un mensaje de la ciencia 
histórica y la codifica a su vez. Por ello, primero vimos a Santa Anna en la his-
toriografía (parte I). Es posible analizar la psicología de esta codificación como 
parte de la historia de la producción y desarrollo del significado Santa Anna pa-
ra desmontar este fetiche decisivo de la conciencia nacional mexicana. Esto es 
lo que haremos en los capítulos siguientes. Evidentemente cabe la posibilidad de 
utilizar de modo inverso la psicología, por lo que cabe prevenirnos. 

2. LA PSICOLOGÍA PARA FORTALECER MITOS EN LUGAR DE PARA ANALIZARLOS  
(AD. ENRIQUE KRAUZE) 

“¿Cuál es la raíz sicológica del liberalismo de Mora?,”428 pregunta en un cierto 
momento Enrique Krauze, y en otro, sin formular la pregunta, se interesa por 
los resortes psicológicos de Santa Anna o del público seducido por él, etc. En el 
presente libro también nos hemos ocupado de motivaciones psicológicas, sean 
de Santa Anna, del sentido común actual, de Agustín Yáñez o de otros, pues la 
psicología es ingrediente decisivo en la demostración histórica y en la actuación 
política. Sobre todo si lo que se discute es el papel del individuo en la historia, 
siendo, un caso en un individuo principal como lo fue Santa Anna. Pero así co-
mo Federico Nietzsche discute intempestivamente los usos que se le da a la his-
toria,429 debemos advertirnos de que se le pueden dar usos a la psicología en re-
lación con la historia que en lugar de ponerse al servicio de ésta la someten, la 
distorsionan y encubren su sentido. Sugiero que ese efecto resulta de la inter-
vención de Enrique Krauze. Psicologiza a Santa Anna y a Lucas Alamán para 
no definir política, económica y clasistamente las teorías y actos de aquellos o 
en sustitución de esas definiciones. Usa la picológica como enroque. 

Así, por ejemplo, Enrique Krauze ve como mera “nostalgia” la definición 
política de Lucas Alamán en favor de la colonia española y la iglesia. 430 El uso 

 
428 Enrique Krauze, Siglo de caudillos. Biografía política de México (1810-1910), pág. 157. 
429 Cfr. Federico Nietzsche, op. cit. 
430 “Mora, por supuesto, carecía de esa vena nostálgica de Alamán; además, no creía que el 

pasado colonial encerrase ningún cúmulo de tesoros y lecciones. Lo consideraba, al menos en el per-
íodo de los Habsburgo, francamente «teocrático». No obstante la vindicación que hace de la raíz 
hispánica del carácter de México en México y sus revoluciones no es muy distinta de la de Alamán, 
y menos aún su opinión sobre Hernán Cortés: «El nombre de México está íntimamente enlazado en 
la memoria de Hernán Cortés... Mientras él exista no podrá perecer aquella».” Enrique Krauze, op. 
cit., pág. 154. 
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de la psicología favorece aquí al conservadurismo y le cubre la espalda al trai-
dor Santa Anna. 

Otras veces Enrique Krauze no hace intervenir el análisis psicológico o si-
quiera la perspicacia cuando debiera; por ejemplo, si cita a Santa Anna o a Lu-
cas Alamán simple y llanamente pretende que se les crea. Así, por ejemplo, 
según Enrique Krauze los retiros de Santa Anna a su hacienda no forman parte 
de un chantaje psicológico y político sino que están —como él mismo dice— en-
caminados a restablecer su salud. Bien, no hay que creer que la dictadura pro-
puesta por Lucas Alamán lo fuera ya que él dice que está muy alejado de querer 
eso, etc. 

3. PUBLICIDAD COMERCIAL E HISTORIOGRAFÍA SOMETIDA 

Vance Packard denunció en Los artíficies de la propaganda (1957) el uso del 
psicoanálisis de Freud —“psicología de lo profundo”— en los “análisis en pro-
fundidad” de los diseñadores de la publicidad, pues en lugar de revelar los nu-
dos del inconsciente ante el yo para liberar la personalidad íntegra del individuo 
utilizan el conocimiento freudiano sobe esos nudos para mejor atar al yo a una 
marca comercial o a un candidato político. De entonces a la fecha el consumo 
de significados culturales se ha visto crecientemente enajenado más allá del área 
publicitaria, ocurriendo el sometimiento del discurso historiográfico a través de 
un psicologismo análogo al de los artífices de la propaganda, incluyendo su 
aplicación al efecto emocional telenovelesco del texto en el lector. 
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CAPÍTULO I 

LAS ECUACIONES QUE SUSTENTAN  
AL SENTIDO COMÚN MEXICANO SOBRE SANTA ANNA 

1. EXPLORACIÓN GENERAL DE LAS ECUACIONES 

a. Tres versiones de Santa Anna en el sentido común 

La percepción de Santa Anna que tiene el sentido común mexicano 150 años 
después de la invasión norteamericana es predominantemente hostil a él. Lo ta-
cha de traidor “por la venta de más de la mitad del país a Estados Unidos” y, lo 
que es peor, a “precio irrisorio”. 

En primer lugar, valdría la pena indagar qué proporción de la población no 
sabe quién fue Santa Anna. De cualquier forma, se ofrece también una opinión 
minoritaria, —alrededor de 10% de la muestra—431 que señala que Santa Anna 
es un mito de la historia de México, mito polarizado maniqueístamente que se-
ñala al personaje bien como traidor o bien como alguien que tuvo que hacer lo 
que hizo, esto es: “vender la mitad del territorio mexicano”, etc., pero que para 
decidir el caso se requiere una investigación científica más a fondo. 

Una tercera postura también minoritaria (2%) opina que Santa Anna no fue 
traidor, que para realmente entender a Santa Anna debe hacérselo en conexión 
con su época. El territorio vendido a Estados Unidos, se dice, en realidad esta-
ba poblado por gente que, dada la lejanía con el centro de México, y dadas las 
promesas y ventajas que esperaban del gobierno de Estados Unidos, los tejanos 
decidieron formar parte de aquel país. En fin, Santa Anna tuvo que vender pues 
la defensa era imposible. 

La primera opinión —que es predominante— ofrece una información básica 
y con base en ella decide, la segunda pide mayor información para decidir, la 
tercera ofrece información adicional y decide de modo opuesto a la primera. 

 
431 Cuatrocientas personas de diferentes edades, nivel socioeconómico y educativo, encuestadas 

por un grupo de alumnos de Psicología Social de la UAM-I en 1997. 
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Pero más allá de las diferencias entre todas y de la apariencia tendenciosa y de 
carácter elemental de la primera, de escéptico-científica de la segunda, y de 
científica y justa la tercera, todas participan del mismo horizonte, son variacio-
nes de una misma problemática, de la misma matriz del sentido común. 

b. Las ecuaciones del mito de Santa Anna. 

Esta matriz se define por tres ecuaciones o falsas identificaciones en las que se 
sostiene. Una explícita, otra implícita y específica del caso, y una tercera implí-
cita, remota y sorprendente. Veamos: 

b.1. ¿1835=1847?  

La ecuación implícita y específica consiste en el hecho de que las tres posicio-
nes confunden dos épocas históricas distantes entre sí por poco más de diez 
años, caracterizadas por dos sucesos diferentes y en los que Santa Anna parti-
cipó de modo diverso. Una es la guerra de Texas ocurrida en 1835, la otra es la 
invasión de Estados Unidos a México acaecida en 1846-1848 en gracia a la cual 
México pierde la mitad de su territorio. 

En la guerra de Texas México rechazó enérgicamente el pronunciamiento 
texano de formar parte de Estados Unidos y la resolución del Congreso de ese 
país de anexarse tal territorio. Esta negativa mexicana conduciría 10 años des-
pués a la invasión norteamericana y, entonces, a realizar el proyecto expansio-
nista norteamericano respecto de México —más allá en apoyarse de lo que les 
permitía la declaración de los texanos— apropiándose Nuevo México, la Alta 
California, Arizona, Oregón, y no sólo Texas, e, incluso, que la anexión previa 
de la Louisiana hasta Florida quedara definitivamente consolidada. 

Así pues, el sentido común identifica 1835 con 1846-1848, esto es, identifi-
ca a la guerra de Texas con la invasión de Estados Unidos a México. 

b.2. ¿Venta=traición?432 

 
432 Tal vez el origen de que en el sentido común actual prevalezca esta ecuación se debe a que 

el padre Jarauta “en su Manifiesto de Lagos (1º de junio de 1848) protestó porque «más de la mitad 
de la república se vendió al enemigo invasor por una suma despreciable; el resto de nuestro territo-
rio quedará ocupado por los mismos soldados norteamericanos, convertidos en guardias del traidor 
[se refiere a Santa Anna] para sostener el crimen más atroz que vieron los siglos.” (Citado por José 
Emilio Pacheco, en “¿Dónde está el padre Jarauta?”). Debe señalarse la profunda raigambre que tu-
vo en México este valiente clérigo, luego de que acaudilló a alrededor de ochocientos hombres en la 
rebelión popular contra los ocupantes yanquis de la ciudad de México. 
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Pero el sentido común lleva a cabo otra identificación falaz, ésta sí explícita, ya 
no un olvido sino una afirmación que subyace en la idea de que Santa Anna es 
traidor porque vendió la mitad de México, o bien en la de que no es traidor 
porque esa venta no fue traición sino una acción forzada por las circunstancias. 

La ecuación falaz es, pues, venta = traición; esto es, que lo que define la 
traición es el contenido venta. Así que si se demuestra que no fue traición ven-
der, Santa Anna queda exculpado, no captándose otras acciones que serían trai-
ción. Amén de que Santa Anna no vendió ese territorio.433 

b.3. ¿Santa Anna = Judas? 

Finalmente existe la ecuación falaz sobre la que se amarra la anterior. Resulta 
extraño que al sentido común le parezca evidente, al pronunciar la crítica a San-
ta Anna, que éste es traidor por vender, pues todo mundo compra y vende; cier-
to que no países, pero sí —entre otras cosas— terrenos, etc.  

De tal suerte, para que la venta fuera traición deben concurrir circunstancias 
adicionales que no se dicen. No obstante, parece evidente que vender es traicio-
nar. Tal parece que un sustrato previo del sentido común trabaja con esa evi-
dencia y transfigura el juicio sobre Santa Anna. 

Cabe preguntar: si no fue Santa Anna el traidor, ¿quién fue traidor por ven-
der? La respuesta es Judas. Él fue quien vendió a Jesucristo por treinta monedas 
a los romanos para que éstos lo apresaran; esto es, lo entregó al enemigo; en es-
to consistió la traición. Y circunstancialmente esta entrega ocurrió mediando di-
nero. Cambió persona por dinero, persona sagrada por dinero profano; hizo 

 
433 “El 21 de abril de 1836 tuvo lugar la derrota de Santa Anna por el ejército de Sam Houston 

y la firma de los famosos Tratados de Velasco. En ellos Santa Anna no vendió la provincia de 
Texas, sino que aceptó la derrota de San Jacinto y sus consecuencias: en México a través de los si-
glos pueden consultarse los documentos [Enrique Olavarria, México a través de los siglos, vol. IV, 
pp. 372-380]. El general aceptaba retirarse de la contienda, gestionar el reconocimiento de la inde-
pendencia de Texas por parte del gobierno mexicano y aceptar la frontera del nuevo país en el río 
Bravo del norte. El Congreso mexicano declaró nulos los tratados y recordó a los texanos que hab-
ían sido firmados bajo amenaza y sin la aprobación del Congreso tal como la propia Constitución es-
tadounidense lo exigía. 

 “La venta de Texas por Santa Anna es una elaboración de los federalistas. Sorprende que siga 
formando parte de la historia oficial cuando existen documentos que lo desmienten. En el archivo de 
Lucas Alamán, que se encuentra en la universidad de Texas, puede leerse la relación del retorno de 
Santa Anna después de San Jacinto. El antiguo secretario de Relaciones dice, refiriéndose al rumor 
de que Santa Anna había vendido Texas... «su llegada [la de Santa Anna] ha sido como un rayo de 
luz que ha disipado felizmente la oscuridad. Ahora sabemos con seguridad que no hubo la venta de 
Texas.» Fue una rendición incondicional del territorio y una aceptación incondicional de los trata-
dos. Texas adquirió su independencia por derecho de conquista.” Ángela Moyano Pahissa, México y 
Estados Unidos: Orígenes de una relación 1819-1861, pp. 83-84. 
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equivalentes dos objetos inconmensurables, traicionó la naturaleza sagrada del 
sujeto al cambiarlo por la cosa dinero. 

En todo caso, como aquí venta sí involucra traición, resulta fácil decir que 
Santa Anna es traidor ya no por haber trabajado para el enemigo de México y 
en contra de los mexicanos sino por el simple acto de vender el territorio de 
Texas. 

Resulta de ello la doble ecuación falaz: Judas = Santa Anna; Jesucristo = 
Nación mexicana, finalmente crucificada 

El patriotismo mexicano no sale así del martirologio y de la órbita de la tra-
gedia y crucifixión cristianas. Por ende, está derrotado de antemano. Y señalar 
como sagrada a la nación comunicándola con la persona sagrada de Jesús no le 
quita la derrota de antemano. Y como Santa Anna es igualado a la nación mexi-
cana, configúrase la ecuación Jesucristo = Santa Anna.434 

c. ¿Santa Anna soy yo? 

El sentido común mexicano presenta una dualidad interna. Debido a ello pasa 
de la posición 1 a la 2 y, luego, a la 3, opuesta a la 1, etc. 

La dualidad interna consiste en que manifiesta un enérgico rechazo, repug-
nancia y crítica a Santa Anna como traidor, pero que, a su vez, no tiene fuerza 
argumental para sostenerse. Así que, en un posible juicio a Santa Anna, éste re-
sultaría inocente mediante una defensa relativamente fácil. 

Enérgico rechazo pero débil sustento. Rechazo meramente exterior que 
fácilmente llega a perdonar o a tener que perdonar o a retractarse o a dudar de 
la acusación y luego revertirla, por despecho, contra el país. 

Esta dualidad interna demuestra cierta secreta identidad del sentido común 
con Santa Anna, si bien al sentido común le repugnaría cometer un acto como el 
que realizó Santa Anna, aunque se ve tentado a ello, así que más enérgicamente 
lo rechaza, pero sin convicción sustentada, aunque sí emocionalmente amarra-

 
434 Una sorprendente confirmación de este secreto recóndito subyacente en la percepción de 

Santa Anna por el sentido común actual la tenemos en la novela de Enrique Serna, El seductor de la 
patria. La forma novela en tanto tematización y desarrollo del sentido común logra hacer manifiesto 
lo que en éste se halla latente. Por ello podemos encontrar que hasta los cargos de traición a la patria 
en contra de Santa Anna —en ocasión de la instauración del imperio de Maximiliano de Habsburgo 
en México— su abogado defensor exclama ante el tribunal juarista: “abogado: ¡Crucifíquenlo! ¡Cru-
cifíquenlo! Así gritaba la turbamulta convocada por Pilatos en el juicio a Jesucristo Nuestro Señor. 
Y así grita el señor fiscal, pidiendo la cabeza del insigne patriota que ha escrito con sangre las pági-
nas más brillantes de nuestra historia. Señores jueces: no cometan el mismo error del populacho jud-
ío. Los documentos presentados contra el general Santa Anna son de muy dudosa autenticidad y en 
modo alguno bastan para sustentar el cargo de traición a la patria.” (pp. 496-497). 
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da. Esta dualidad interna y secreta identidad con Santa Anna, entonces, se apo-
ya también en la ecuación falaz explícita: venta = traición. 

Porque si se ataca fieramente a Santa Anna con este argumento él o su de-
fensor repelen fácilmente la acusación dejando al acusador la tarea de dudar, re-
tractarse o aun negar la acusación de lo que antes responsabilizaba a Santa An-
na, pasando a responsabilizar al país, a las circunstancias. 
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d. Las circunstancias trágicas del destino mexicano 

Retomando lo recién dicho preguntaríamos: ¿qué se hace en circunstancias tan 
escasas y contrarias sino lo que hizo Santa Anna? Estamos predeterminados, 
somos uno con Santa Anna ante las circunstancias y debido a que el devenir de 
esas circunstancias nos ha formado como somos. Así que por las circunstancias 
también nos identificamos con él. De ahí la ecuación falaz yo = Santa Anna, 
pero que conduce pronto a aquella otra: México = Santa Anna, y aun a la más 
compleja: Jesús = Santa Anna = Judas = Yo. 

Ahora bien, una vez constituida esta ecuación cuádruple con base en la pre-
sencia y en la captación de esa presencia, esto es, la de México como país des-
venturado, crucificado, así que identificado con Jesucristo, de donde la ecuación 
Santa Anna = México resulta en tener a Santa Anna por Jesucristo, el sufriente, 
el crucificado. Sobre esta base se erige el captar a Santa Anna como salvador, 
como el elegido, como el Mesías: Jesucristo en su aspecto ascendente, mejor 
que en su sufriente ocaso. Así lo vió el editorialista del periódico El Universal, 
Don Lucas Alamán, en 1853: 

“Todo espera su remedio del general Santa Anna... Venga pues, como lo ha 
anunciado... llamado de nuevo por la providencia divina al noble encargo de 
salvar a México de su ruina”. Enrique Krauze, arrobado con la imagen pro-
puesta por Lucas Alamán y por la paradoja histórica, explicita la idea completa 
de éste: “En 1821 [triunfo de la guerra de independencia de por medio], al con-
cluir su ciclo histórico, el México criollo había estallado en loas para Iturbide. 
En 1853, al concluir su ciclo, a Santa Anna se le recibía [para su onceava y 
última presidencia de la república] de nueva cuenta como el Mesías.”435 

De hecho, desde 1847 Carlos María de Bustamante ironizó en su El nuevo 
Bernal Díaz del Castillo (tomo II, p. 47) a Santa Anna así: “La venida de Santa 
Anna se aguardaba como la del Mesías... venir...ver... y disiparse la fuerza de 
los enemigos que los amenazaba.” 

No está por demás fijarnos en la estructura cíclica en la que Lucas Alamán 
enclaustra la historia de México, correlato del ciclo de la Pasión de Cristo; con 
su aurora y su ocaso, al modo del recorrido diario del sol. Más allá de los orí-
genes paganos de la conformación cristiana de la vida de Jesús, resalta el carác-
ter de mito solar que resuma en ella, así como en la aventura política de Santa 
Anna. 

 
435 Enrique Krauze, op. cit., pág. 183, donde se cita el pasaje de Lucas Alamán que transcribí 

más arriba. 
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La perspectiva cristiana humanista desde la que se forja el mito de Santa 
Anna como Judas, Jesucristo crucificado y Mesías no alcanza a superar el natu-
ralismo del mito solar, toda vez que el mito Santa Anna se alimenta también de 
una corriente mercantil dineraria, metalizada y cosificadora de las relaciones 
sociales, para las cuales el naturalismo solar es útil, así que lo reactualiza, im-
postándolo de paganismo griego, asiático y romano así como de la religión 
náhuatl precortesiana. 

e. Dialéctica y alternativas del sentido común  

Como se ve, el sentido común afirma, niega, duda, investiga y aporta, pero no 
por ello sale del sentido común si su arraigo es una identificación falaz (por 
ejemplo, venta = traición). Pero el sentido común no sólo desatina; también 
puede atinar. En este caso se sale del sentido común atinando no sólo inmedia-
tistamente sino aun de modo más desarrollado y articulado. Así que no es la 
forma de proceder discursivo (atinar, no atinar) lo que caracteriza al sentido 
común, sino el contenido del discurso, contenido cierto totalizador: crítico-
científico. El punto de vista del sentido común también puede ser totalizador pe-
ro aún no tematizado o totalizado, aunque generalmente es inmediatista y, por 
lo tanto, particular y unilateral. Así que, aunque atinado fácilmente muta en fal-
so, en mito. Fácil pero no irremisiblemente. 

El sentido común puede tener, por ejemplo, un contenido como el de postu-
lar que la traición de Santa Anna no es lo mismo que venta, o bien que no se 
trata de un héroe desesperado, finalmente crucificado por las circunstancias. 
Por aquí la crítica del sentido común a Santa Anna estaría mejor sustentada, de 
suerte que no se quebraría ni recularía. Más aún, la mayoría de los individuos 
no temería secretamente identificarse con Santa Anna, vista su singular actua-
ción en los acontecimientos fuera de la generalidad “vendió al país cuando las 
circunstancias lo obligaron a ello”.  

Sólo un contenido diferenciador de los términos rompería estas ecuaciones 
falaces y sólo él nos sacaría del mito del sentido común sobre Santa Anna. Así, 
fortalecería al nacionalismo mexicano crucificado por Santa Anna y en él. 

Por lo demás, el desarrollo del sentido común puede no sólo correr hacia su 
liberación. La capacidad de tematización de los tópicos del sentido común que 
posee la forma novela da como para, en una de sus vueltas de tuerca, reinventar 
o descubrir variantes sorprendentes de los paradigmas falaces básicos. Varia-
ción de Jesucristo en su infortunio es tomar a Santa Anna por Don Quijote. 
Queda implícito que luchó denodadamente por el engrandecimiento y la salva-
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ción de la Patria, su máxima ilusión, como Don Quijote contra molinos de vien-
to. 

El seductor de la Patria —título que remite a otra percepción del sentido 
común hipererotizado actual; así sirve mejor al consumismo—, esta novísima 
novela sobre Santa Anna, renueva, al inventarlos por cuenta propia, los viejos y 
recónditos lugares comunes. En ella, Manuel María Jiménez, secretario particu-
lar de Santa Anna en sus postreros días, refiere en una carta de dos páginas toda 
una telenovela, en la que encontramos el siguiente garbanzo de a libra: 

Encontré a don Antonio en un estado tan deplorable, que me habría echado a llorar si 
no supiera cuánto le disgusta inspirar piedad. Enfermo de diarrea crónica, debe de 
haber perdido diez kilos o más desde que huyó de mi casa, y ahora se asemeja al Ca-
ballero de la Triste Figura. Apenas entré en su habitación advertí con molestia que 
Dolores no había limpiado su bacinica, ni lo aseaba con la debida frecuencia, porque 
tenía costras de mierda hasta en las uñas del pie. Considere usted mis dificultades pa-
ra ayudarlo en sus abluciones con la única mano que Dios me dejó. No me quejo por 
esos trabajos, ni lo mande Dios: ningún sacrificio me parece demasiado gravoso 
cuando se trata de servir a un hombre de su talla.436 

Y así seguido, ad nauseam. 

f. Función de Santa Anna: cómplice del poder del PRI 

Las referidas tres ecuaciones falaces nos vuelven débiles frente al enemigo ex-
tranjero pero también condescendientes frente a la acción de los jefes militares o 
civiles nacionales que no actúen como debe de ser pero lo aparenten. Nos vuel-
ven cómplices, en fin, de nuestra propia derrota. Criticar fieramente a Santa 
Anna pero sin argumentos significa desarmar a la crítica a Santa Anna. Se trata 
de una contradicción que se reparte para no estallar. Así que el sentido común 
sigue repudiando a Santa Anna mayoritariamente pero no al santanismo, pues 
convalida actos traidores cometidos no por Santa Anna sino por otros en situa-
ción análoga a Santa Anna (lo inverso también ocurre —por ejemplo, en Felipe 
Cazals—:437 repudiar al santanismo pero no a Santa Anna). 

Por aquí descubrimos que la dualidad interna del sentido común mexicano 
respecto de Santa Anna cumple la función de apuntalar y asimilarse en cualquier 
momento a la ideología dominante, en particular la gubernamental, acerca de 
cómo administrar al país y qué relaciones mantener con los países extranjeros. 
Desde los libros de texto de primaria se nos enseña a repudiar a Santa Anna pe-

 
436 Enrique Serna, op. cit., pág. 475. 
437 Cfr. el capítulo 3 de la parte II del presente libro. 
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ro con poco fundamento. Más adelante, la historiografía mexicana y la nortea-
mericana, en promedio, ocultan las pistas que nos descubrirían al verdadero 
Santa Anna 
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g. Santa Anna como sujeto responsable y transformador 

Finalmente, la ausencia de diferenciaciones críticas en la representación que se 
tiene de Santa Anna polariza nuestras nociones acerca de la historia y de la rea-
lidad. 

En efecto, o bien atribuimos responsabilidad al sujeto Santa Anna sin ver las 
circunstancias en las que ocurren sus actos, o bien sólo vemos al objeto-
circunstancias sin responsabilizar a Santa Anna o a otro sujeto.438 Ya no hay su-
jeto ni responsabilidad históricos. Deja de verse el papel que Santa Anna puede 
tener para conformar de modo específico circunstancias generales, miserables si 
se quiere, pero que no tenían de suyo el aspecto homogéneo, trágico y repug-
nante que tuvieron después de su intervención. 

Así pues, no se ve la posibilidad: S1   O1  O2  S1… Sn. 
Santa Anna (S1) aplicado a circunstancias generales (O1) produce circunstan-

cias específicas (O2) que condicionan los actos de Santa Anna y del resto de su-
jetos (Sn). Presentando ya todo el conjunto un panorama desolador y aparente-
mente destinal. 

2. LA ECUACIÓN SANTA ANNA = MÉXICO EN SU ARQUETIPO 

1. La Historia de México y del general Antonio López de Santa Anna, escrita 
por el entonces santanista de hueso colorado439 Juan Suárez Navarro entre 1848 

 
438 Cfr. esta figura en la historiogarfía mexicana en capítulos 2, 3 y 4 de la parte I del presente 

libro. 
439 Fernando Díaz y Díaz en su Caudillos y caciques (pp. 234 a 243) señala a Juan Suárez Na-

varro como posterior detractor de Santa Anna. Asimismo, Vicente Fuentes Díaz, prologuista del li-
bro de Suárez Navarro, lo retrata en su tropo de corifeo a detractor por despecho en su El general 
Santa Anna burlándose de la Nación en su despedida fecha en Perote. Fernando Díaz y Díaz descri-
be a Suárez Navarro como resentido porque Santa Anna en su última presidencia no le dio “los en-
torchados de general” y porque eligió apoyarse en Lucas Alamán mejor que en él. Pero la cosa es 
distinta, en realidad Suárez Navarro denuncia como traidor a Santa Anna, mismo al que él encubrió 
—en su Historia de México y del general Antonio López de Santa Anna— porque él mismo fue luego 
objeto de la traición de aquél, ya que la revolución de Jalisco de 1852 —preparada, entre otros, por 
Suárez Navarro— y que exigiría que Santa Anna fuera presidente, era liberal; pero Santa Anna la 
traicionó aliándose con el partido conservador de Lucas Alamán e instituyendo una dictadura. Es 
equivocado creer que Juan Suárez Navarro actuó sólo por resentimiento. Fue motivado, más bien, 
por la enormidad de los actos santánicos. Así, Suárez Navarro dice: “un hombre obscuro [dice refi-
riéndose a sí mismo], movido por un sentimiento noble, extraordinariamente desinteresado, se afanó 
en rehabilitar su nombre [el de Santa Anna], abrazó su defensa con un entusiasmo digno de mejor 
causa, afrontó todo género de peligros, peleó en el campo de batalla y arrostró la muerte, entonces 
el dictador juraba por el cielo y la tierra su buena fé, sus sanas intenciones”, etc. (El general Santa 
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y 1850 —año de su publicación— reúne una gran cantidad de documentos histó-
ricos originales sobre los dos temas que enuncia su título, además de ofrecer in-
formación testimonial de su autor. Sin embargo, su intención apologético-
reivindicativa de Santa Anna sitúa la línea argumental del libro a nivel de una 
papilla vulgar de sentido común —pero santaniano— frecuente en su época y 
hoy casi olvidada y repelente, pero pasible de ser retomada por perspectivas 
políticas o literarias que persiguieran la reivindicación del corrupto dictador y 
traidor. 

Suárez Navarro sólo concluyó el primer tomo de una obra prevista en dos, 
toda ella encaminada a refutar amplia y puntualmente la acusación del diputado 
Ramón Gamboa, y no cumple este cometido, pues este primer tomo de 431 
páginas sólo contesta una tesis de Gamboa, la relativa a la “versatilidad” o vo-
lubilidad reconocida de Santa Anna en cuanto a principios y amistades. Suárez 
Navarro se ocupa para ello de la actitud de Santa Anna ante Iturbide, a quien 
primero apoyó y contra quien luego se pronunció en el plan de Veracruz (capí-
tulo 1). Lo que sí logra es troquelar la más perfecta versión enciclopédica de la 
ecuación Santa Anna = México, misma que subyace a la conciencia frustrada 
del sentido común resentido contra Santa Anna y en la que recaen, pero sólo 
aquí y allá, diversos historiadores favorables a Santa Anna. Y es que la idea 
completa de Gamboa es que esta volubilidad —sustrato caracteológico posibili-
tante de la traición a la patria pues primero lo fue ante los amigos y los princi-
pios políticos. — ha sido factor para producir inmensos descalabros a México. 
Por lo que Juan Suárez Navarro quiere refutar a Gamboa reconstruyendo la his-
toria de México de 1821 a 1832, situando allí los verdaderos factores funestos 
para la Patria. El principal de estos según él, es el enfrentamiento político fac-
cioso entre yorquinos y escoceses, luego devenido en el que se dio entre libera-
les y conservadores, etc. (capítulo II y siguientes), lo que exculpa al militar y 
hombre práctico Santa Anna y culpa —he aquí dos tesis clásicas del sentido 
común reaccionario— a la sucia política y a los nefastos pensadores (a los que 
Ramón Gamboa pertenecería). 

En la misma línea vemos tartamudear de ira a Juan Suárez Navarro al profe-
rir denuestos contra Carlos María de Bustamante y contra los quince autores de 
los célebres Apuntes. Dice —mostrándonos su cultura clásica y no falto de inge-
nio— antes de enmudecer por echar espuma verde por la boca: “estas obras 

 
Anna burlándose de la Nación, pág. 12) Mientras que en otro pasaje nos relata cómo fue perseguido 
y desterrado por el dictador, y cómo este destierro le causó la muerte a su esposa, etc. 
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pueden ser comparadas con la estatua de Polifemo, a quien se le arrancó el úni-
co ojo que le habían dado los dioses.”440  

El segundo tomo de la obra de Juan Suárez Navarro debía cubrir los años de 
1832 a 1848 o 50. En los que vemos a Santa Anna en la guerra de Tejas (1836), 
en la dictadura de 1842-1844, y en la guerra contra los Estados Unidos (1846-
1848), todos eventos comprometedores que Juan Suárez Navarro promete pre-
sentar a favor de Santa Anna, y que afortunadamente no redactó, pues sería 
embarazoso amén de redundante y humillante verlo hacer malabares para lograr 
la escenificación que promete. Y digo afortunadamente también por otro moti-
vo. 

En efecto, si bien nos fijamos, su primer tomo es bastante convincente, si no 
contra Gamboa sí en cuanto a favorecer a Santa Anna. Pues habla de un período 
en el que aún no se verificaban sus traiciones ni se mostraba francamente su 
tendencia dictatorial, además, de ser los años del triunfo de Santa Anna en 
Tampico sobre Barradas, etc., que tanta gloria le redituara. 

Juan Suárez Navarro trata el período de 10 años que narra con gran acucio-
sidad y amplia documentación, así que el lector que tiene esa muestra en las 
manos puede colegir que daría un tratamiento similar al período que llega hasta 
el 48. Con lo que sin haber discutido puntualmente a Gamboa, pero habiendo 
prometido hacerlo y con sólo haber empezado esa labor, ya hasta parece que 
discutió y batió en toda la línea a Gamboa. El, mínimo modo, como las faldas 
largas de las mujeres se reputan de dejar la mayor parte a la imaginación y por 
eso avivar el erotismo: no por lo que muestran sino por lo que ocultan; el quid 
pro quo de la contribución santánica de Juan Suárez Navarro consiste en que 
convence más por lo que no argumenta, porque lo que muestra es casi opuesto a 
lo que oculta, pero sugiere que es similar: una fase más del ascenso del sol que 
fuera aquel gran caudillo en su carrera por el cielo. 

Todavía en la Introducción discute en general a Gamboa sugiriendo que es él 
el traidor a la patria porque al difamar a Santa Anna le hizo sin querer un servi-

 
440 Juan Suárez Navarro, op. cit., pág. V. Este autor atina contra los Apuntes cuando denuncia 

el procedimiento de éstos de escribir la historia por mayoría de votos cuando no hay acuerdo entre 
los autores (Ibid., pág. VI); ver en el mismo mi crítica al Prólogo de éstos en contraste con la com-
placencia de Josefina Zoraida Vázquez ante tal procedimiento, mismo que sirvió para moderar la 
crítica a Santa Anna; pero a Juan Suárez Navarro hasta esa crítica moderada lo enardeció. Atina, 
asimismo, en denunciar inconsistencias de Carlos María de Bustamante en su labor periodística y 
política. Como, por ejemplo, cuando denunció en falso como infundio la invasión de Barradas, la 
cual sí ocurrió y fue combatida triunfalmente por Santa Anna y el general Mier y Terán (Ibid., pág. 
138, nota 2).  
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cio al enemigo.441 Y que si bien lo hizo fue no porque él mismo (Gamboa) fuera 
mal mexicano sino por empecinarse en ser “vengador de los agravios pasados”, 
esto es, por despecho. Ambos argumentos —sugerirlo traidor involuntario y 
político despechado del pasado— los hemos visto esgrimidos por Roa Bárce-
na,442 quien evidentemente los aprendió de Juan Suárez Navarro y en vista de 
complementarlo, pues Roa sí contraargumenta a Gamboa acerca de los actos de 
Santa Anna durante la guerra del 47. Que ambas obras encajan una con la otra 
para complementarse a propósito de la contestación a la acusación del diputado 
Gamboa a Santa Anna por traición, es más creíble por cuanto Roa no se ocupa 
de contestar la crítica de Gamboa a Santa Anna por su “versatilidad reconoci-
da”. Esa tarea ya la cumplió cabalmente —debe creerlo Roa—, al parecer, Juan 
Suárez Navarro. 

2. La ecuación Santa Anna = México, e incluso lo mejor de México, queda 
remachada en la obra de otro santanista, las Memorias del Coronel Manuel 
María Giménez. Ayudante de Campo del General Santa Anna. 1796-1878.443 
Aquí la ecuación se sedimenta tanto más como expresión del sentido común por 
tratarse de unas memorias que se permiten —pues no es su obligación lo contra-
rio— tratar superficialmente los temas históricos. 

El colmo es el relato de la batalla de la Angostura; no hay tal sino la refe-
rencia a que Santa Anna impulsó el ascenso de Giménez por que éste condujo 
las carretas de víveres a la Hacienda de Agua Nueva, donde la tropa estaba a 
punto de la muerte por inanición. Esto es, en lugar de la descripción de la bata-
lla de la Angostura tenemos la del ascenso de Giménez. Ahora bien, Santa Anna 
no recomendó a otros oficiales que se señalaron en la batalla por su valentía si-
no a Giménez.444 Y éste ha tenido que salir a defenderse y defender a Santa An-
na ante aquellos que vieron parcialidad e injusticia en el proceder de aquel. 

Así las cosas, en apariencia un poco estúpidamente, concluye el capítulo. 
Pero, si bien nos fijamos, Giménez ha logrado dejar bien firme la idea de que la 
tropa moría de hambre... y precisamente el no tener víveres fue el pretexto de 
Santa Anna para no haber batido finalmente a Taylor. Cosa que Giménez no di-
ce, pero, sin decirlo, sustenta la justeza del ascenso de Giménez recomendado 
por Santa Anna aparentemente injusto. Pero es que eso del hambre era muy re-

 
441 “Sin sentirlo ni conocerlo, ha tomado servicio bajo las banderas enemigas de México” 

(Ibid., pág. VIII) 
442 En Recuerdos de la invasión norteamericana (1846-1848), tomo II, capítulo XXVII, “La opi-

nión respecto de la paz”, pp. 355-378. 
443 En Genaro García (comp.), Documentos inéditos o muy raros para la historia de México, 

tomo XXXIV. 
444 Ibid., pág. 99. 



 279 

al, y más todavía porque Santa Anna ya lo había dicho, aunque aquí no se diga 
pero todos saben que ese fue el pretexto que dio. 

Otra vez el mismo procedimiento: se convence por lo que no se dice esta-
bleciendo una implícita complicidad de sentido común con el lector y obligando 
al que quiere verdades y análisis que los avance él porque aquí, en el mundo 
ingenuo de la verdad testimoniada, todo es evidente. 

De modo más raudo aún pasa Giménez por la derrota de Padierna. Ni si-
quiera por implicación alude al fondo problemático de la batalla, como lo hizo a 
propósito de la Angostura. Sobre Padierna no dice nada acerca del general Va-
lencia.445 Pero dedica varias páginas al relato de un golpe de Estado del que iba 
a ser víctima el general Santa Anna446 después de la derrota de Cerro Gordo y 
antes de su arribo a la capital. No dice, más bien, que el general Anaya —
inculpado aquí personalmente por Giménez—, a la sazón presidente interino, in-
tentó con otros quitarle de encima a la nación al traidor, vistas las derrotas es-
candalosas de las batallas entregadas por Santa Anna. 

Esto es, el evento puede verse de ambos modos, y deben darse pruebas en 
un sentido u otro para ver cuál es la perspectiva que le es propia y cuál la ficti-
cia. Pero Giménez no hace nada de eso; ni siquiera alude a la posibilidad se-
gunda de general conocimiento, sino que ofrece la versión de los santanistas 
como algo evidente por sí mismo, como un hecho, no como una versión sobre 
un hecho, esto es, hace chisme sobre el hecho para inclinar al sentido común a 
favor de Santa Anna. 

3. Vista en su versión arquetípica, la ecuación fetichista y encubridora constitu-
tiva del mito Santa Anna —misma que somete al sentido común—, cabe ahora 
hacer referencia de aquel aspecto opuesto y que le da fuerza al sentido común 
para criticar y repudiar a Santa Anna y al encubrimiento de sus traiciones y co-
rruptelas, etc. En más de 150 años todas las artimañas que giran en torno a 
aquella ecuación falaz y que se han visto tematizadas en la mayor parte de las 
historiografías mexicana, norteamericana y chicana sobre el tema están lejos de 
haber podido anular este núcleo crítico del sentido común mexicano. Así pues, 
tomémosle el pulso a lo que puede ser denominado el rumor y la certeza dura-
deros de la traición. 

El coronel santanista Manuel María Giménez dice haber combatido a los pe-
riódicos que después de la derrota de Cerro Gordo iniciaron una campaña —

 
445 Ibid., pág. 111. 
446 Ibid., pp. 108-110. 
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según él de mentiras— contra Santa Anna, llamándolo inepto, traidor y cobar-
de.447 En especial, dice haber impugnado al Boletín democrático. 

Por su parte, el santanista anónimo que redactó el folleto México en 1847. 
Por un mexicano censura el 10 de julio de 1847 de antipatrióticos —porque fus-
tigaron a Santa Anna— al periódico El republicano, a El Monitor Republicano y 
al referido Boletín.448 

Poco después irrumpe en la escena de la opinión pública de la época la acu-
sación a Santa Anna por traición a la patria, redactada y presentada por el dipu-
tado Ramón Gamboa ante el Congreso de la República. Pronto se levantaron las 
plumas santanistas para combatirlo, por ejemplo, la de Juan Suárez Navarro 
(op. cit.), pero no fueron suficientes para aplacar a la conciencia popular, no 
sólo de la época. Esta acusación fue conocida y rumoreada, y aquellos periódi-
cos críticos de Santa Anna y combatidos por los santanistas pudieron dejar tan 
honda imagen en la opinión pública de entonces porque la gente tuvo ante sí y 
sufrió en carne propia eventos desconcertantes y funestos en los que Santa Anna 
interviniera, y cuya lógica sólo podía corresponder a la de la traición.  

De hecho, si todavía a 150 años de la guerra del 47 —no la historiografía 
mexicana pero sí— el sentido común mexicano guarda oscura noción de Santa 
Anna y mantiene una virulenta repugnancia por su traición —así sea apoyada en 
una oscura noción de la misma—, es debido a la fuerza con que en su momento 
se levantaron contra el traidor las voces de aquellos periódicos y de Gamboa y 
de otros. La alarma debió ser generalizada, habiendo pasado de boca en boca 
entre los soldados en los campos de batalla, según refiere Heriberto Frías (capí-
tulo 16 del presente libro) y llegando a las ciudades hasta convertirse en clamor 
y letra impresa. Quedó allí codificada para, así, pasar a arraigar en la opinión 
pública. Y una vez que Santa Anna abandonó la capital a los yanquis, y que se 
desencadenó la resistencia popular contra aquellos, la dolorosa certeza chispo-
rroteó como hierro candente en el sentir nacional. 

 
  
 

 
447 Manuel María Giménez, op. cit., pág. 107. En este mismo sentido lo cita Fernando Díaz y 

Díaz (op. cit., pág. 204), deplorando el descrédito del que fuera objeto Santa Anna, así que se dedi-
ca a reivindicarlo convirtiéndose en vocero de la línea de Giménez 125 años después de la guerra del 
47, pues el libro de Díaz y Díaz fue publicado en 1972. 

448 México en 1847 por un mexicano, pág. 5. 
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CAPÍTULO II 

MITO CALEIDOSCÓPICO: FETICHISMO REALIZADO  
(AD. ENRIQUE SERNA) 

1. EL CINE Y LA NOVÍSIMA NOVELA SOBRE SANTA ANNA 

En Hollywood el cine dio en llamarse “the silver screen”, la pantalla de plata, 
analogándolo al brillo de la luna llena con su magia evidente. Sin lugar a dudas 
el cine constituye en el mundo actual la expresión plástica espectacular supre-
ma, todavía por encima de la televisión, de eficacia masiva cotidiana. Pues el 
cine retiene la dimensión artística y excepcional y, con ello, la solemnidad ne-
cesaria para consagrar un mito. Actualmente, un fetichismo cultural llega a su 
cima una vez que ha devenido obra cinematográfica.449 

Desde su existencia generalizada, el cine pudo influir en la forma de estruc-
turarse otras expresiones artísticas: teatro, pintura, danza y la literatura en ge-
neral, etc. A propósito de Santa Anna, en 1999 se anuncia el intento de rodar 
una película —según dijimos— y en la primera semana de septiembre ha apare-
cido una novísima novela: El seductor de la Patria, de Enrique Serna. No es 
casual que la estructura de esta novela deba mucho al modo de exposición ci-
nematográfico. 

2. ENRIQUE SERNA FRENTE AL MITO SANTA ANNA 

Pues bien, ¿cómo ha decantado la exposición del fetiche Santa Anna en esta 
novísima novela? Además de seguirse la narración a través de un epistolario fic-
ticio entre Santa Anna y su hijo Manuel, atinada licencia estilística de gran efi-
cacia en novelas históricas —como Los Idus de marzo de Thorton Willer o Ju-
liano el apóstata de Gore Vidal, entre muchas otras—, Serna eligió expresar los 

 
449 Ya dijimos que esa cima puede ser la ocasión para radicalizar la crítica del fetichismo en 

cuestión (cfr. Introducción). 
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sucesos nacionales desde el punto de vista de un Santa Anna despechado,450 cual 
fue muy posiblemente un sentimiento al que éste fuera proclive. De suerte que 
los sucesos históricos vistos desde perspectiva tan peculiar como la de Santa 
Anna —y más si es en sus momentos despechados— no puedan sino lucir equí-
vocos y cargados hacia el melodrama.451 Enrique Serna registra este efecto es-
pontáneo en el lector, registrado por Enrique Serna pero que lo deja de ver al 
justificarlo del siguiente modo:  

Aunque hay lectores que le han dicho que en un momento sienten compasión por él 
[Santa Anna], “en su caso no quise hacer una apología, pero el simple hecho de ex-
plicar su situación política y militar ya se vuelve reivindicatorio, la gente que siente 
compasión por él también tiene momentos para condenarlo [...] [A su vez] quiso que 
su novela fuera para el lector una suerte de “archivo secreto” al que se acercara y 
desde el cual tuviera varias visiones de un mismo hecho: la del propio Santa Anna y 
la de sus detractores.452 

He aquí la erección de una pantalla de plata, si se quiere, de brillos contras-
tados, ora compasivos ora contradictorios. 

3. LA OPINIÓN PÚBLICA Y EL MITO SANTA ANNA 

Si hasta aquí Enrique Serna resana una debilidad de su novela equilibrándola 
con una virtud correspondiente, ambiciona ir más allá, pues pasa a hacer la apo-
logía de su novela aparentando no hacerla. Así, con la mejor buena fe, nos re-
vela el sentido que quiso imprimirle: “El autor comenta que quiso que su novela 
fuera para el lector una suerte de «archivo secreto» al que se acercara y desde el 
cual tuviera varias visiones de un mismo hecho: la del propio Santa Anna y la 
de sus detractores.”453 

La elección de Enrique Serna en cuanto a la estructura de su novela no deja 
de ser laudable, pero vista desde el lado de la generación de mitos sociales, su 
trazo apunta a magnificarlos. 

 
450 Le “interesó que el dictador recordara su vida ya sintiéndose derrotado, con un gran despe-

cho en contra de la población mexicana que le volvió la espalda, porque eso le daba un tono que le 
permitía ser más sincero”, Enrique Serna, entrevistado por Cynthia Palacios Goya, en la sección 
“Cultural” de El Universal, México, 7 de septiembre de 1999, pág. 2. 

451 Dice Enrique Serna: “Fue en 1994 cuando Fausto Zerón Medina me invitó a escribir una 
telenovela histórica sobre su vida [de Santa Anna] que luego se canceló, pero como había investiga-
do mucho decidí escribir esta novela.” (Ibid., pág. 1). La novela resultante aún retiene algo del élan 
de las telenovelas. 

452 Ibid., pág. 2. 
453 Ibid., pág. 2. 



 284 

En efecto, el resultado melodramático ya establecido redunda —una vez 
puesto como archivo secreto del público— en el “cada cabeza es un mundo”, 
esto es, en privatizar el mito público de Santa Anna para así matizar su efecto 
en la cabeza de cada cual sin levantar el hecho de ser un mito o por lo menos 
contrarrestar este efecto, puesto que el sentido melodramático domina estructu-
ralmente la narración y porque la opinión de Santa Anna se contrasta con la 
opinión de sus detractores de modo que hace que nos movamos en el mundo de 
la mera opinión, de la doxa, sin que nada esencial o verdadero se alcance ja-
más. 

Toda opinión es inesencial, así que podemos permitir que todas se expresen 
pues no las vamos a tomar en serio, dice el democratismo manipulatorio actual. 
Santa Anna sigue en pie, y su traición parece no serlo o parece no ser punible. 

Aunque no sea en el plateado escenario cinematográfico, con esta novela te-
nemos ante nosotros la construcción de un mito facetado muy en corresponden-
cia con el objeto del que es mito. Santa Anna, el “héroe de las mil caras”. El 
mito Santa Anna se ha desarrollado a la fecha hasta corresponder con su esen-
cia, podemos decir con el Hegel de la La fenomenología del espíritu. 

4. CALEIDOSCOPIO Y CRÍTICA DEL FETICHE SANTA ANNA 

Para mejor señalar el efecto confusionista de un mito facetado cuya función es 
privatizar la opinión pública —en acuerdo con la privatización de la economía, 
la política y la cultura que se vive en México— para así aislar a cada persona y 
obstaculizar el que se pueda llegar a una coincidencia frentista, digamos, contra 
un enemigo común, diré que se trata de la promoción del mito Santa Anna en 
un mito caleidoscópico (no de una mera pantalla de plata). Por otro lado, el 
movimiento crítico desfetichizador y reductor de mitos intenta que logremos 
captar la unidad de lo múltiple y caleidoscópico inherente al fetichismo —lo 
cual en el mito Santa Anna se ha logrado escenificar con plenitud— para desde 
ella establecer el sustrato esencial y concreto que le corresponde y que limita su 
poder embaucante, sometiente. 

Otra cosa muy distinta es hacer de lo uno (sea este uno Santa Anna) algo 
múltiple, o de lo dual —que ya es Santa Anna (héroe, villano, etc.)— hacer algo 
no sólo múltiple sino caleidoscópico. 

5. EL INCONSCIENTE SOCIAL Y SANTA ANNA HOY 
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Profundicemos más aún. Más allá de la intención de Enrique Serna, se encuen-
tra el efecto psicosocial de la novela en el inconsciente de sus lectores, según 
que el autor recurre a la ficción de que Santa Anna manda una serie de cartas 
íntimas a su hijo quejándose despechado del pueblo mexicano y señalando las 
dificultades financieras, militares, materiales y morales que tuvo que sortear pa-
ra servir a la patria, no con éxito. Y “ahí tienes hijo mío que éste me critica de 
esto y esto otro, y aquél me representa tal cual, etc., pero que no ven la falta de 
víveres y de parque, y las pugnas entre las facciones, etc.”. 

En otros términos, si un Santa Anna ficticio le manda unas cartas ficticias a 
su hijo, en realidad es el lector de la novela el destinatario. ¡Es Santa Anna el 
que le escribe! El lector se convierte simbólicamente en el hijo de Santa Anna. 

Ahora bien, si tu padre te escribe unas cartas en las que se queja y refiere 
haber sido criticado por éste o aquél y les responde, etc., tú como hijo asumes 
de inmediato la actitud de reivindicar a tu padre. Esas cartas te heredan la obli-
gación de lavar la afrenta al padre y al honor familiar. Y las respuestas justifi-
catorias del padre ante sus destinatarios tienen en tu mente un peso simbólico 
muy superior a su valor probatorio objetivo. 

No sólo, sino que las cartas te culpabilizan para redoblar su efecto persuasi-
vo. ¿Cómo? 

Ciertamente, tú no eres hijo de Santa Anna sino un lector mexicano cual-
quiera, y ahí tienes que Santa Anna está resentido contigo hasta el despecho, te 
culpa de trato injusto y malagradecido. Pero, a la vez, simbólicamente tú eres el 
hijo que lee las cartas que su padre le envía, siendo su asinceramiento y su que-
ja una velada encomienda de venganza contra el pueblo mexicano o, por lo me-
nos, de reivindicación de la memoria de nuestro padre Antonio López de Santa 
Anna. En fin, si esto último no es posible, todavía cabe ir directamente contra 
ese pueblo. Pero esperemos que acepte las razones de peso que da nuestro pa-
dre. 

Así las cosas, si no quieres ser culpable deberás esforzarte por zafarte de tu 
identidad como mexicano y refugiarte en la identidad simbólica de “hijo de San-
ta Anna”, pues así deberás pasar a reivindicar a tu padre, lo que ya lava la cul-
pa que en tu otra identidad te lastraba. Tú eliges, nadie te obliga. Tienes a la 
vista las opiniones de los detractores de Santa Anna y de sus detractores. Tú eli-
ges. 

6. LA EFICACIA DE LA IDEOLOGÍA DOMINANTE Y SANTA ANNA HOY 
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Durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari la telenovela histórica Los 
caudillos (guión de Enrique Krauze) nos presentó a un Porfirio Díaz en todos 
sus lados buenos, al punto en que debimos reconocer la injusticia de que lo 
hicimos objeto en la memoria histórica nacional basados en evidencias tan en-
debles como los relatos de Kenneth Turner sobre Valle Nacional, las tiendas de 
raya y la injusticia social, etc. Pues bien, en el quinto año de gobierno de Er-
nesto Zedillo —y muy avanzado el proceso de privatización y extranjerización 
del patrimonio nacional— ¿se trata de reivindicar la memoria histórica de un 
personaje corrupto y mal administrador —a diferencia de Porfirio Díaz— pero 
no obsesionado por el poder, como don Porfirio, sino amante de la gloria? Por 
lo demás, el amor a la gloria es pasión que se disculpa por sí misma, por lo que 
la tarea parece casi lograda. 

Honestamente, pienso que un cometido así está muy alejado de lo que se 
propuso con su novela Enrique Serna; más aún, le es opuesto. 

Hablo más bien de que un cometido tal sería interés de la ideología domi-
nante en la actual coyuntura. Y digo que tal ideología rige el contexto ideológi-
co todo, por lo que debemos cuidarnos de su eficacia. Pues todo lo que digamos 
puede ser usado en nuestra contra. Quiero decir que nos puede ser alienado y 
redundar contrafinalísticamente en otra cosa que la que intencionábamos. 

7. MITO CALEIDOSCÓPICO EN PASAJES SEÑALADOS  
DE LA HISTORIOGRAFÍA MEXICANA 

Una vez entendida esta forma compleja de la fetichización de la conciencia 
según se ofrece en la literatura como forma desarrollada del sentido común, po-
demos reconocerla estructurando eficazmente a la historiografía. Cabe el ejem-
plo del pasaje en el que Fernando Díaz y Díaz454 argumenta a favor de Santa 
Anna a propósito de la acción de la Angostura. 

Digo que este autor argumenta en forma caleidoscópica porque comienza 
con la descripción que Roa hace del esforzado y heroico combatiente Santa An-
na; luego da la opinión de Alcaraz et. al. en sus Apuntes, donde se halaba “su 
arrojo de soldado” y se censura “su conducta como general”, con lo que se lo 
sugiere inepto pero se lo encubre como traidor; a renglón seguido remacha lo 
anterior con el juicio de Zamacois455 de que sólo faltó “dirección metódica” pa-
ra lograr el triunfo; acto seguido, Fernando Díaz y Díaz ofrece otra faceta del 

 
454 Fernando Díaz y Díaz, op. cit., pp. 199-200. 
455 Niceto de Zamacois, Historia de México desde sus tiempos más remotos hasta nuestros 

días, pág. 611 (citado por Fernando Díaz y Díaz, op. cit.). 
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caleidoscopio al dar por hecho su propia opinión de que “nadie más que el ge-
neral en jefe ansiaba una refulgente victoria; [así que] no se puede entonces po-
ner en duda su conducta patriótica”,456 sobre todo después de que Fernando 
Díaz y Díaz nos lo prohíbe. De hecho, aunque tan tajante en su dictum, él tam-
poco lo cree suficiente y pasa a ofrecer una nueva faceta del caleidoscopio, alu-
diendo a Manuel Balbontín457 no precisamente cuando éste critica a Santa Anna 
con la prueba de los hechos aquella disculpa de que el general abandonó la bata-
lla de la Angostura por falta de víveres, sino cuando Balbontín intenta entender 
la psicología de Santa Anna por haber abandonado, y “nos explica que quizás 
Santa Anna se alarmó por las «grandes pérdidas» que el ejército sufrió el día 23; 
dudó del resultado de un nuevo encuentro [y] no teniendo otro ejército [...] la 
invasión se llevaría a efecto sin ninguna resistencia”458 (cuando que Santa Anna 
todavía teniendo un ejército de 9000 hombres no apoyó la resistencia popular 
que se levantó contra los invasores ya ocupantes de la ciudad de México). De-
ntro del escenario caleidoscópico que monta Fernando Díaz y Díaz, éste tiene el 
buen tino de poner el antes después y el después antes, esto es, se atreve, como 
aprendiz de mago, a jugar con los tiempos históricos. Hay que reconocer que 
no le sale del todo mal el lance, cuando dice “más tarde —a manera de justifi-
cación—, el propio Santa Anna afirmaría que optó por el retiro de sus fuerzas 
en atención a la revuelta que se había iniciado en la capital”.459 Pero véase que 
eso de que Santa Anna dijo más tarde quiere decir en 1849, o en sus memorias 
póstumas —todo lo cual fue escrito después de 1847, ciertamente. Pero no “más 
tarde” que 1883, año de publicación del libro de Balbontín, de quien a renglón 
seguido se encontraba hablando Fernando Díaz y Díaz. Más bien la cosa es co-
mo sigue. 

Primero Santa Anna escribió su parte de batalla (1847), luego contestó la 
contestación de Gamboa (1849), finalmente escribió sus memorias, que queda-
ron inéditas. Y en esos lugares dio sus justificaciones, la de la carencia de víve-
res y la de la necesidad de sofocar la rebelión de los polkos en la capital. Y sólo 
una vez conocidas estas justificaciones, después y de hecho mucho “más tarde”, 
Manuel Balbontín publicó en 1883 su crítica a la justificación por carencia de 
víveres, justificación que, una vez desbancada, lo llevó a intentar explicar el 
abandono del campo de batalla intentando interpretar la psicología del traidor 
Santa Anna pero como si no fuera traidor. Y ello sobre todo porque Balbontín 
—él sí bien sentado en una postura y una perspectiva positivas— “tras aquella 

 
456 Fernando Díaz y Díaz, op. cit., pág. 199. 
457 Cfr. su La invasión americana, 1846 a 1848, pág. 100. 
458 Fernando Díaz y Díaz, op. cit., pág. 199. 
459 Santa Anna citado en Ibid., pp. 199-200. 
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batalla, Santa Anna pudo haber sido para la República lo que fue en 1829 [el 
salvador de la patria frente al invasor español Barradas]”, mientras que “la reti-
rada de la Angostura fue su muerte política”.460 Y como un espejo frente a otro 
dentro del caleidoscopio, Fernando Díaz y Díaz convalida esta certera hipótesis 
de Balbontín dentro de una perspectiva patriótica; pero es justamente eso lo que 
está en cuestión en el caso de Santa Anna. Lo convalida pero no por ello deja 
completamente cerrada la cuestión, sino que el caleidoscopio muestra un tras-
fondo: en nota a pie de página Fernando Díaz y Díaz alude a Fuentes Mares 
cuando éste denuncia el pacto de Santa Anna con Alex Slidell MacKenzie en La 
Habana y señala que a partir de entonces Santa Anna quedó —dice ambigua 
aunque inteligentemente Fuentes Mares— como el “héroe fallido, que renunció 
inconscientemente a la victoria, o el traidor que conscientemente se apartó de 
ella”.461 De suerte que este ambiguo resplandor del caleidoscopio le permite a 
Díaz y Díaz operar un nuevo sesgo luminoso, ahora sí conclusivo, y que consis-
te en no decir nada nuevo de lo que ya dijo, pero repetirlo en otro orden con-
testándole a Fuentes Mares para de las dos posibilidades que éste señala escoger 
la que no implica traición por parte de Santa Anna. Así, dice en letra muy pe-
queña: “prometió Santa Anna, es verdad, muchas cosas a los norteamericanos, 
pero ninguna cumplió” (tan cierto como que el encargado de entregárselas a 
éstos hubiera sido Díaz y Díaz y no les dió nada, así que con base en eso tene-
mos la certeza de que mi general no cumplió). Pero, por si fuera poca cosa esta 
certeza tan absoluta, Díaz y Díaz dice que “además, ansiaba la gloria, la busca-
ba con empeño y a ella sacrificaba todo”. Por donde ya sabemos cuál es el se-
creto político de que se insista en que Santa Anna no gustaba del poder sino 
sólo de la gloria; porque a lo mejor por ansia de poder sí que hubiera traiciona-
do. ¿Y no hubiera traicionado por obtener más gloria y duradera —una vez 
terminada toda la transacción con los norteamericanos y ya repuesto él en el 
poder— que por la gloria efímera de una sola batalla, perteneciente a una guerra 
que él de antemano creía perdida? Pero hay cosas que dentro del caleidoscopio 
no se ven, pues éste está ahí para que no se vean. Así que Díaz y Díaz —
después de casi abrir la pregunta recién formulada por mí con la contundente 
afirmación sobre el santánico afán de gloria— cierra redondamente el caleidos-
copio con aquello de que “no le faltó a Santa Anna honradez patriótica de sol-
dado, le faltó, sí, la sabiduría militar de general”.462 

 
460 Manuel Balbontín, op. cit., pág. 101. 
461 José Fuentes Mares, Aurora y ocaso de un comediante, pp. 219-229. 
462 Fernando Díaz y Díaz, op. cit., pág. 200, nota 70. 
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No es extraño que la luminosa gloria sirva de centro a un escenario calei-
doscópico, a un mito caleidoscópico y a un argumento caleidoscópico. Pero 
desde la perspectiva de Santa Anna, que si no era completamente realista por 
depresiva sí que era la de quien tenía todos los hilos del problema en la mano —
así que no tenía la mirada unilateral de los autores que luego han intentado en-
cubrirlo sin mirar el cuadro de conjunto—; la gloria, estando los norteamerica-
nos dentro del país era cosa muy dudosa; sobre todo creyendo que igual se 
perdía la guerra. Santa Anna entrevió desde La Habana —y por eso pactó y lue-
go cumplió— que sólo podía obtener firmemente el poder y la gloria de héroe 
desesperado (que no fallido) si cumplía con Polk, de suerte que después de ello 
Estados Unidos dejara en paz al país. Por eso rechazó el ofrecimiento de la pre-
sidencia de la república que a fines de 1846 le hicieron los liberales puros y ya 
estando los ejércitos norteamericanos en Veracruz y cerca de Saltillo, y Santa 
Anna en la ciudad de México, recién retornado de La Habana. 

A propósito de los arreglos secretos de paz de Santa Anna con el general 
Scott en Puebla, Fernando Díaz y Díaz —por cuanto que se resiste a creer que 
Santa Anna es traidor— se ve llevado de nueva cuenta a pergueñar otra escena 
caleidoscópica en la que comienza por exaltar el arrojo y la confianza de López 
de Santa Anna, quien aunque preparándose para la guerra, sabiamente “confia-
ba en que la paz podía aún lograrse”. Luego nos lo muestra en las gestiones se-
cretas de paz. Secretas porque el Congreso mexicano se negaba a esas negocia-
ciones, aunque Díaz y Díaz dice que sólo aparentemente (“la aparente negativa 
del Congreso mexicano”) para que no se vea tan feo el que Santa Anna tomara 
por su cuenta, contra el Congreso, dichas negociaciones de paz. La siguiente 
faceta consiste en presentar a Roa Bárcena afirmando que Scott tenía asignados 
“tres millones de pesos para los gastos que demandara” obtener la paz, de los 
cuales Santa Anna “solicitó un millón” para comprar a los congresistas (“para 
vencer resistencias, principalmente en el Congreso”). Pero luego —he aquí la 
siguiente faceta— “el recelo y la desconfianza inquietaron a los negociadores 
norteamericanos”, dice Roa. Y Fernando Díaz y Díaz cita además a Carlos E. 
Castañeda,463 y la referencia es importante porque este autor es quien avanzó la 
hipótesis de que estos arreglos Santa Anna más bien intentaba una estratagema 
para hacer perder tiempo a los norteamericanos y obligarlos a aproximarse a la 
capital pidiendo ellos la suspensión del fuego y no los mexicanos, etc., de suer-
te que José Fuentes Mares le atribuye a Santa Anna el apelativo de “zorro jala-
peño” (según vimos en el capítulo 11 de la parte 1 del presente libro). Pero la 
escena caleidoscópica se complica en su aparente sencillez, como veremos. 

 
463 Carlos E. Castañeda, “Relations of General Scott with Santa Anna”, pág. 467. 
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Díaz y Díaz no dice que Carlos E. Castañeda sugirió la hipótesis referida, 
sino que da por hecho lo que éste sólo propone hipotéticamente. De ahí la for-
mulación de Díaz y Díaz: “fue entonces cuando Scott cayó en cuenta de la es-
trategia utilizada por el presidente mexicano.”464 Cuando que a lo más debío de-
cirse que Soctt creyó ver una estratagema, y no prosiguió las negociaciones. 
Pero Díaz y Díaz remacha lo de que aquello fue un hecho y no un recelo de 
Scott, y una hipótesis de Castañeda, precisamente porque es opinión de Roa 
Bárcena, quien piensa que Santa Anna tenía por fin “adormecer... la actividad 
del invasor”, y Díaz y Díaz añade: “y si bien [Roa] califica de hábil el plan, 
afirma que era «inmoral» e «indecoroso»” (epítetos que quizás no sean del gusto 
de Díaz y Díaz).465 

La última vuelta de tuerca es la siguiente: José Fuentes Mares sí califica a 
Santa Anna de traidor a la patria por estos manejos, dice Díaz y Díaz citando el 
Santa Anna, aurora y ocaso de un comediante de Fuentes Mares; pero este mis-
mo autor reconoce la argucia de Santa Anna ya por aquello de apelarlo “zorro 
jalapeño”. O sea que, si en realidad hubo argucia, cuanto más inmoral y más 
zorra, menos traición pudo haber. Y si no la hubo, de regreso, la estratagema 
no puede ser señalada de indecorosa e inmoral; porque ¿qué más alta moral que 
la del servicio a la patria? Ahora bien, desde el “o sea que” nada de eso es di-
cho por Díaz y Díaz pero queda sugerido, igual que desde la cámara de un ca-
leidoscopio es imposible la simetría de todo lo que parece estar del otro lado del 
espejo. 

Aclaro que Fuentes Mares en la obra citada por Díaz y Díaz no señala a 
Santa Anna por estos manejos como traidor a la patria, pero sí lo nombra zorro 
jalapeño porque asume la hipótesis de Carlos E. Castañeda. Hipótesis que no 
hecho, porque si lo creyera un hecho y no una mera hipótesis no hubiera logra-
do José Fuentes Mares modificar su postura con toda honradez en una obra pos-
terior (Biografía de una nación), en la que discute la hipótesis de Castañeda y 
ahora sí señala a Santa Anna como traidor a la patria y ya sin lo de zorro, según 
dejamos expuesto en el capítulo 11 del presente libro. Al cual remito para las 
referencias pertinentes. 

 
 
 
 

 
464 Ibid., pág. 211. 
465 Ibid. 
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CAPÍTULO III 

FETICHISMO DE ESTADO Y EL FETICHE SANTA ANNA  
EN EL CINE: SU ALTEZA SERENÍSIMA, DE FELIPE CAZALS,  
Y LA RESPONSABILIDAD HISTÓRICA DE SANTA ANNA 

1. Mi amigo David Moreno me hace notar que en la historia de México y en la 
historia del cine nos topamos con una extraña paradoja: no se ha filmado una 
película seria sobre la vida de Santa Anna y sus coetáneos. Ante la entrega evi-
dente del país a Estados Unidos, la opinión pública mexicana es rondada coti-
dianamente por el fantasma de Santa Anna. De suerte que una película sobre él 
ya no puede ser cosa cómica, pues dialoga con el sentido común nacional en 
torno a los destinos del país. A contrapelo, Felipe Cazals quiere rodar, a partir 
del 5 de enero del 2000, “Su Alteza Serenísima”. Al respecto, dice Cazals que 
Santa Anna siempre ha sido interpretado como una “caricatura... Lo que quiero 
es que el público se reencuentre con sus odiados personajes, de los que siempre 
murmura, de los que habla mal.” 

¿Se trata de que el público deje de hablar mal de Santa Anna o de que lo 
haga abierta y consistentemente en lugar de sólo murmurar? ¿O se trata de que 
el pueblo limpie su corazón del oprobio santaniano que lo enturbia? En todo ca-
so, la imagen mítica del cine se confronta con la imagen mítica de Santa Anna 
en el imaginario nacional. ¿Coincidirán, se abrazarán, se reforzarán una a otra; 
o se enfrentarán hasta el odio o, quizá, para aprender una de la otra? 

2. El hecho no carece de interés. Una poderosa razón de fondo para que no se 
hayan hecho películas sobre Santa Anna anida en los recovecos del sentido co-
mún mexicano, mismo que hoy necesita interpretar a su fantasma como medio 
para cuestionarse a sí mismo. Así que esta necesidad autocuestionante debe en-
frentar un nudo interior del sentido común según el cual está proscrita la imagen 
de Santa Anna y, por ende, también una película sobre Santa Anna. 

Ahora bien, la imagen de Santa Anna está proscrita porque Santa Anna es 
cordialmente repudiado. Sin embargo, el rechazo en bloque es superficial y, por 
lo tanto, no ha logrado profundizar en la crítica a Santa Anna. Para criticarlo a 
fondo —y no sólo repudiarlo en bloque— es necesario tenerlo presente, presen-
tificar la imagen de Santa Anna para analizarla. Sólo entonces puede surgir en 



 293 

el público la necesidad histórica de una película sobre Santa Anna. No obstante, 
la imagen —y el cine como sistema de imágenes— nada en la apariencia, así 
que bien puede aparentar crítica y más bien promover de nuevo la superficiali-
dad, y aun convertirla en fascinante para mejor detener la tendencia crítica que 
intenta abrirse paso. 

El juego de apariencias se corresponde con unos nudos del sentido común y 
con prohibiciones implícitas a criticar a fondo a Santa Anna, prohibiciones en-
cubiertas en el impulso a sólo repudiarlo irreflexivamente. Por este camino se 
ha creado un fetiche, el fetiche Santa Anna. 

A diferencia del fetiche mercancía o el fetiche dinero —fetiches del metabo-
lismo económico de la sociedad que circulan permanentemente para mejor in-
fluir— el fetiche Santa Anna —fetiche político y cultural mexicano— contiene 
en su código de construcción la regla de no circular constantemente ni de modo 
masivo y consistente para poder prevalecer como fetiche político estatal, pues 
así se sustrae al análisis y a la crítica. Por el contario, la inmediatez y naturali-
dad cotidianas con las que tratamos a la mercancía y al dinero preservan a éstos 
de ser analizados y criticados a fondo; allí también se parapeta su poder alienan-
te. 

3. Santa Anna es una vergüenza para México, según el sentido común. De ahí 
que su modalidad de ser fetiche ocurra sustrayéndose de la circulación cotidiana 
de mensajes. El esfuerzo historiográfico comienza, a partir de este punto, ini-
ciando y dando impulso a una circulación de la imagen de Santa Anna que su-
pera a la del sentido común. 

Sin embargo, los historiadores mexicanos están inmersos en el horizonte 
geopolítico y en el sentido común de todos los mexicanos. De tal suerte, la su-
peración de la imagen de este sentido común no ocurre fácilmente a cabalidad 
sino sólo difícil o parcialmente. Por ejemplo, no obstante la abundancia de notas 
sobre Santa Anna que reúna un historiador o que lo haga a partir de fuentes 
históricas primarias o comparando críticamente fuentes, etc., puede aún preva-
lecer la impronta del sentido común que fetichiza a Santa Anna, así que ahora 
habrá en la historiografía un segundo fetiche Santa Anna que engrana con el 
primero, si se quiere en el contraste pero engrana. 

Para que Santa Anna siga siendo un fetiche en la historiografía, esto es, que 
ésta no pueda desarrollarse científicamente a propósito de Santa Anna, se re-
quiere que de un modo u otro Santa Anna siga siendo una vergüenza para 
México y también para la historiografía. Pues esa actitud culpable original es la 
del sentido común para simultáneamente ocultar a Santa Anna, repudiarlo y fe-
tichizarlo acríticamente. “De un modo o de otro” significa aquí no sólo que se 
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lo denosta porque nos mancha, sino que Santa Anna es asumido como vergüen-
za para México hasta cuando se reivindica su imagen. Pues esta reivindicación 
supone la vergüenza. José C. Valadés representa este extremo en su origen y 
Enrique Krauze de manera más desarrollada. 

Vergüenza es también secreta fascinación. Hoy los secretos íntimos se pu-
blican, según la ley estética impuesta por Madonna en la posmodernidad.466 

4. La única salida es lograr que Santa Anna se avergüence de sí mismo, volver-
lo responsable de su propia vergüenza, ponerle un espejo para que se reconoz-
ca; así, que tengamos frente a nosotros una imagen nítida de Santa Anna para 
analizarla y contrastarla con la imagen mítica que poseíamos. El cine bien podr-
ía ser un instrumento de desarrollo de la conciencia del pueblo mexicano a este 
respecto si no se embebe en su propia imagen sin lograr entregar toda la ver-
güenza que le corresponde a Santa Anna. 

Ahora bien, este juego de espejos tiene la dificultad consistente en que mu-
chos políticos mexicanos actuales presentan rasgos santánicos y fincar su res-
ponsabilidad parece estar prohibido por las reglas del sistema de partido de Es-
tado. Pero fincar las responsabilidades históricas de Santa Anna para entregarle 
su vergüenza a él para que ya no manche a México alza un índice de fuego 
también para establecer la responsabilidad histórica de los actores del presente 
histórico. De ahí que, de rechazo, se haya dificultado una y otra vez desde 1848 
fincar la responsabilidad histórica de Santa Anna. 

5. A propósito de Santa Anna la cuestión de la responsabilidad histórica se im-
brica con las del mito y del fetiche Santa Anna, de ahí que no tengamos más 
remedio que tratarlas simultáneamente. Ni qué decir que el libro que el lector 
tiene en las manos profundiza en ambos temas hacia la destrucción —previa de-
nuncia— del fetiche Santa Anna y el establecimiento de la responsabilidad histó-
rica de éste. La conciencia nacional mexicana no podrá liberarse a sí misma 
mientras los muertos —en especial Santa Anna— le succionen el seso desde una 
culpa pretérita que se imbrica con una amenaza y con una prohibición promovi-
dos por el presente santánico. 

Por lo demás, aunque aquí nos ocupamos de analizar la trayectoria histórica 
de Santa Anna y de su imagen, no debe olvidarse ni por un momento que 
ningún Santa Anna significa algo históricamente si no es imbricado con Estados 

 
466 Cfr. mi “Madonna o la ética y la estética posmodernas”. 
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Unidos y que la vergüenza de Santa Anna467 mancha no a México sino a Estados 
Unidos. 

La opinión de Mario Gill respecto de la rebelión de los polkos, auspiciada 
por el clero en combinación con Moses Y. Beach (1846) —enviado confidencial 
del secretario de Estado norteamericano James Buchanan—, es contundente: 
“No había arma ni recurso por infame que fuese que no estuviera dispuesto a 
emplear el gobierno yanqui para lograr sus propósitos. Para ello ha contado 
siempre en México con la complicidad de la Iglesia Católica y de los vendepa-
trias de la casta de Santa Anna.” 

 
467 “El general Terrés revistaba su tropa, cuando en la penumbra se destacó en su caballo blan-

co la siniestra figura de Santa Anna. Vio a Terrés, se acercó a él y le fueteó en la cara. 
“—¡Cobarde! ¿Por qué huyó de la garita de Belén? 
“—No huí, mi general. Salvé la artillería. Y allí murió un hijo mío. 
“—¡Cállese, cállese! —y violentamente bajó de su caballo, le arrancó las charreteras y lo des-

pojó de su espada al anciano general Terrés, que apenas pudo murmurar: 
“—¡Lástima que la disciplina me impida matarlo! 
“Santa Anna seguía representando su comedia. Trataba de ocultar su inepcia o su traición con 

gestos que pareciesen enérgicos y patrióticos, castigando en los demás sus propias culpas. Asumía 
actitud de ofendido a fin de justificar sus fracasos. Trataba de excusarse ante la opinión, como la es-
posa delante de su marido, cuando airada les echa la culpa a sus criados de haber roto el costoso 
bric-a-brac; siendo ella quien lo rompió”. Leopoldo Zamora Plowes, Quince uñas y Casanova aven-
tureros, tomo II, pág. 229. 



 296 

CAPÍTULO IV 

PELÍCULA NORTEAMERICANA  
SOBRE SANTA ANNA Y TEXAS 

En la película Two for Texas (1998) (titulada en México Todos por Tejas) diri-
gida por Rod Hardy y basada en una novela de James Lee Burke— se relata la 
guerra entre tejanos y mexicanos durante 1836-1837, en especial la batalla de El 
Álamo, masacre perpetrada por el joven Santa Anna —personificado por Marco 
Rodríguez— contra los tejanos, ninguno de los cuales quiso rendirse (188 muer-
tos), y la de San Jacinto, donde los tejanos vencieron al ejército mexicano, to-
mado por sorpresa a la hora de la siesta. La batalla duró 18 minutos y hubo 630 
muertos mexicanos y 9 tejanos. Santa Anna —quien aparece como un hombre 
doble, soberbio, vil, rastrero e irresponsable, además de mujeriego o, mejor, en 
razón de serlo— no tomaba siesta sino que se revolcaba con una señorita. 

El ejército mexicano bajo sus órdenes acampaba en un recodo del río San 
Jacinto, prácticamente encajonado, pues la única salida era un angosto puente 
para cruzar el río, y fue volado por los tejanos, quienes posteriormente masa-
craron a los mexicanos —“esos bastardos”— en venganza de El Álamo. 

Sam Huston (actuado por Tom Skerritt), general del ejército tejano, aparece 
como un padre justo y sabio, que reúne un ejército de americanos aventureros, 
convictos y forajidos, y hace de ellos hombres de bien, valientes y buenos sol-
dados a los que promete 640 acres de tierra gratis al término de la guerra. 

Santa Anna: “Nadie más salvaje que él”; tejanos: “Todos quieren la liber-
tad”. 

Sam Huston arenga a su tropa antes de la batalla de San Jacinto: “Recuerden 
El Álamo..., que ésta sea su plegaria. Recuerden El Álamo.” 

Santa Anna escapa, pero a los dos días es detenido en las inmediaciones. 
Acepta rendirse y reconoce tácitamente en esa rendición la independencia de la 
república de Tejas. 

La recreación de los hechos narrados por el film es histórica, pero peca, en 
primer lugar, de maniqueísmo favorable a los heroicos americanos y denigra a 
los mexicanos, asumiendo a Santa Anna por modelo de los mismos y a él mis-
mo desfigurándolo moralmente pues en 1836 no era lo que después fue. 
Además, en la película se lo personifica como mestizo —y era criollo— con la 
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clara intención de volverlo más repulsivo para una mirada racista, de suerte que 
las bajezas morales con que se lo caracteriza quedan amalgamadas plásticamen-
te con los rasgos étnicos mestizos. Ciertamente, la película cae también en el 
vicio de teleologismo, pues injerta en la mente de los personajes una conciencia 
histórica imposible para ellos, que amaneció sólo más tarde y, por cierto, en las 
mentes de los estrategas norteamericanos pero no de los soldados de línea, y ni 
siquiera de Sam Huston. Así, Jim Bowie (personificado por Peter Coyote) 
muerto con David Crockett en El Álamo dice antes de partir rumbo a la batalla: 
“Tejas es la parte más importante del país en este momento”, refiriéndose a los 
Estados Unidos. “Y estamos del lado justo. Estamos haciendo historia. La his-
toria nos observa.” 

Moralmente todo queda justificado a priori sobre la base de la bajeza moral 
con la que son presentados Santa Anna y los mexicanos frente a los altos ideales 
de los tejanos. Los personajes principales de la película son dos convictos que 
se unen al ejército de Huston: Hug Allison (Kris Kristofferson) y Son Holland 
(Scott Bairstow). En realidad, todos los americanos están nimbados del hálito 
glorioso del “Destino Manifiesto” en una versión multilateral y no evidente, si-
no encarnada en cada acto y gesto cotidianos, que los hace superiores respecto 
de otras razas (indios, mexicanos y franceses) y aun superar sus propios vicios. 
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CAPÍTULO V 

PELÍCULA DE HOMENAJE  
AL BATALLÓN DE SAN PATRICIO 

1. Título en español Héroes o traidores. El título en inglés es extraído de una 
oración dicha por John Rilley (Tom Berenger), capitán del batallón: “el héroe 
de un hombre es el traidor de otro”, por donde la película terminó llamándose: 
One man’s hero —dirigida por Lance Hool y (lo que es más importante en el 
caso de ésta que es una película histórica) el autor del guión fue Milton S. Gel-
man— (1998). Se encamina desde un principio a establecer el carácter heroico 
de los sanpatricios; esto es, a reestablecer la verdad histórica, podría decirse, en 
el curso de una contraargumentación aparentemente justificatoria de los irlande-
ses pero, en verdad, denunciante del injusto asesinato cometido contra ellos por 
el ejército norteamericano, en particular por el general Scott, quien ordenó la 
ejecución de los sanpatricios sobrevivientes a la batalla de Churubusco. 

En efecto, estos soldados irlandeses no podían ser traidores a Estados Uni-
dos porque si bien se les prometió la ciudadanía norteamericana si se enrolaban 
en el ejército aún no se les concedía y no eran, por ende, ciudadanos norteame-
ricanos sino súbditos británicos. Desertores sí fueron, pero obligados por el mal 
trato humillante, racista, y fundamentalista anticatólico de que fueron objeto a 
punta de latigazos, torturas y encarcelamientos por parte de sus superiores ame-
ricanos protestantes (la película ofrece escenas notables al respecto). Y dadas 
las circunstancias no tuvieron más opción que cruzar la frontera rumbo a Méxi-
co. A algunos ya ahí los sorprendió la guerra y tuvieron que enrolarse en el 
ejército mexicano; otros se pasaron de este lado en plena contienda por las ra-
zones antedichas. Todos ellos—así como algún polaco y otro alemán que venía 
con ellos, también católicos— encontraron en los católicos mexicanos no sólo 
hermanos de confesión sino un pueblo similar en sentimiento e idiosincracia, el 
cual recién se había sacudido la secular colonización española, mientras que los 
irlandeses sufrían aún desde siglos atrás la colonización británica. 

De tal manera, lucharon con denuedo por su nueva patria, México. Después 
de la batalla de Churubusco debieron ser tratados como prisioneros de guerra, 
no como traidores. Y debió llevarse a cabo un juicio que observara las condi-
ciones en que ocurrió su deserción. Pero Scott tenía intereses políticos vengati-
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vos contra ellos. Ordenó su asesinato pretextando un castigo ejemplar, incu-
rriendo así en otra de las mil injusticias que la invasión imperialista perpetró en 
el suelo mexicano. 

2. Como parte de este argumento histórico, político y jurídico impecable, esta 
excelente película ofrece una semblanza de la personalidad, talante e intereses 
políticos esclavistas de Scott, y, por contraste, de Taylor, para diferenciar el es-
tilo de ambos invasores. Este último no es cruel, ni maquiavélico, ni favorable a 
la invasión. Aunque sí un poco fanfarrón, pues afirma que batió e hizo huir a 
Santa Anna en la batalla de la Angostura (o Buenavista), cuando que el triunfo 
era del ejército mexicano y Santa Anna no lo consumó abandonando el campo 
de batalla como parte de su plan traidor favorecedor de los yankees. 

Aunque la película escenifica varias batallas se echa de menos que no esce-
nifique la de la Angostura. Así que es difícil contrastar las afirmaciones de Tay-
lor con la realidad. 

En otra parte del film los soldados irlandeses resumen el derrotero de Santa 
Anna. Errores y misterios que conducen siempre a perder las batallas, y se su-
giere su traición cuando se enuncia el colmo: que en Angostura aquél con 20 
mil hombres y Taylor con 7 mil no se sabe ni cómo ni por qué Santa Anna tuvo 
que huir. “Parece que a ese general [Santa Anna] le gusta perder”. La traición 
es sugerida, aunque en lo no dicho podría caber también que es inepto. “Inepto 
o traidor” es la disyuntiva de la película, al modo en que Leopoldo Zamora 
Plowes la troqueló en su novela (cfr. el capítulo 16 del presente libro). Las es-
cenas de combate tienen la virtud de mostrar a ejércitos hombre por hombre si-
milares en destreza, fuerza, bravura y arrojo, así como bastante similares armas 
en cuanto a eficacia, no obstante sus diferencias. Así que las derrotas mexicanas 
quedan acotadas por un halo sorprendente, incomprensible a menos que... estén 
siendo entregadas a propósito. 

El hecho de que el batallón de San Patricio esté formado por soldados enlis-
tados originalmente en el Norte americano refuerza la noción de la similitud de 
las fuerzas combatientes y de que las derrotas se deben a razones externas al 
campo de batalla pero instrumentadas en éste. 

3. En realidad los sanpatricios son testigos de calidad de las atrocidades traido-
ras de Santa Anna, según lo demuestra la película. Así, por ejemplo, debieron 
defender el puente del río Churubusco topándose con que no coincidía el calibre 
del parque con el de las armas. Y la pregunta queda en el aire: ¿por error, por 
descuido, por desorganización o por traición? Santa Anna, por lo demás, no los 
auxilió en esa batalla (aunque se echa de menos otra vez que la película nada 
diga al respecto). Testigos de tantas derrotas forzadas, entienden que la de Chu-
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rubusco también será una batalla perdida, entregada al enemigo. Pero no aban-
donan sus puestos. Defienden a México y combaten a los invasores, sus humi-
llantes esbirros y pretendidos soberbios amos protestantes esclavistas, quienes 
los colgarán —ellos lo prevén— si los cogen prisioneros. 

4. Los sanpatricios se vieron —como todo el ejército mexicano— atacados a dos 
fuegos, el de los americanos y el de Santa Anna. Pero en ellos la tensión dramá-
tica llega al clímax porque deben elegir su posición en el tablero histórico, no 
sólo la sufren como los mexicanos. Y la conciencia de la traición santánica re-
dobla en su caso el dramatismo humano de su trágica elección. El sufrimiento y 
desventura de todo el ejército mexicano adquiere en ellos aspecto visible, con-
movedor y universal. 

El patriotismo de estos irlandeses no es el de una clase que nació vieja y de 
una nación decadente como las de los criollos mexicanos, es un patriotismo 
ejemplar; es el de un pueblo sin tierra que lucha por alcanzarla y no perderla, 
que lucha por su liberación del yugo colonial e imperialista. Es un patriotismo 
que no sólo echa su suerte con el pueblo mexicano sino que se hermana y espe-
jea con éste, traicionado por Santa Anna y los grupos dominantes. 

John Rilley sobrevive a las torturas ordenadas por Scott, y cuando las tropas 
norteamericanas abandonaron México en 1848 se reunió con el amor de su vi-
da, una bella mestiza del norte de México, habitante del poblado llamado “Pe-
sadumbre” y ella misma ostentando el nombre de Dolores (Daniela Romo),468 
quien para Rilley es la viva encarnación de su madre, sufridora y ya finada, así 
como de la patria mexicana. Al final de la película los vemos internarse en la 
sierra mexicana alejándose de bajas pasiones e intereses políticos y económicos 
enlodados. Por eso es que se pierden las noticias del último sanpatricio. 

 
468 Casi desde el inicio de la película Rilley deberá rivalizar el amor de Dolores con un caudi-

llo guerrillero liberal apellidado Cortina, quien, valiente y romántico, termina por cederle caballero-
samente —aun contra su propia voluntad y pasión— a Dolores. Personaje ficticio del film, no obs-
tante que efectivamente existió en el norte del país un paladín guerrillero defensor de los mexicanos 
contra los anglos llamado Juan “Chano” Cortina, también enfrentado contra la dictadura mexicana 
pero alrededor de 30 años después, durante la dictadura de Porfirio Díaz, y ya bien asentados los 
norteamericanos en el territorio arrebatado a México. Véase al respecto la referencia de este caudillo 
en el capítulo 24 de la parte 1 del presente libro. 
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PARTE III 

EL PROLETARIADO  
FRENTE AL SOMETIMIENTO DE LA NACIÓN 

PRESENTACIÓN  

El fetichismo del Estado —del que el fetichismo o mito Santa Anna constituye 
una singularización o instrumento de efectuación— tiende a identificar a la na-
ción con el Estado así como al estadista Santa Anna con la nación; asimismo, 
tiende a suspender el carácter de sujeto —especialmente de sujeto histórico o 
transformador de las relaciones sociales existentes— a los seres humanos, co-
menzando —paradójicamente— con Santa Anna. Pues, si por un lado queda 
exaltado como presunto demiurgo de la nación, de otro lado, al quedar identifi-
cado con su producto —esa misma nación— se absorbe en la objetividad premi-
sial y en la resultante. De tal manera, la época, la nación y el ser sujeto históri-
co constituyen los sustratos estratégicos que el mito Santa Anna somete y a cuyo 
sometimiento éste se estructura. Por ello, en los capítulos precedentes cada vez 
que redondeábamos un aspecto de la crítica al fetichismo Santa Anna debimos 
reponer las cosas en su lugar; así, hablamos de qué clase de sujeto fue Santa 
Anna (capítulo 5, parte I) y de la época que lo hizo posible (capítulo 16, parte 
I). El sometimiento de la nación por parte del fetichismo del Estado y del mito 
Santa Anna resalta no sólo en la estructura sometida del sentido común nacional 
(parte II) sino en la suerte de los mexicanos que quedaron atrapados en aquella 
parte del país que los Estados Unidos le arrebataran a México: los actuales chi-
canos. Por ello, cabe ahora liberar a la nación de esta prisión y hablar del 
auténtico nacionalismo; y como el sujeto histórico específico que le interesa al 
capitalismo neutralizar —y entonces al fetichismo del Estado y de Santa Anna— 
es al proletariado revolucionario, tenemos que el sustrato básico de todos los 
sometimientos aludidos, esto es, aquello que debe quedar aplastado bajo el peso 
de los mismos, es ni más ni menos que la relación activa entre el nacionalismo 
y el proletariado. La puesta en claro de esta relación redondea, por ende, la 
crítica al fetichismo Santa Anna.  
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CAPÍTULO I 

NACIONALISMO Y PROLETARIADO 

La reivindicación de la nación por parte de la burguesía es, en general, un 
hecho evidente dado el arraigo de la burguesía a la propiedad privada, base de 
cualquier segmentación del planenta Tierra. No es el caso del proletariado, per-
sonificación de la negación de la propiedad privada. De ahí la necesidad de re-
flexionar la relación del proletariado con la nación y el nacionalismo. La inter-
vención de Santa Anna en la historia de México puso radicalmente en cuestión 
el significado del ser nacional y del nacionalismo, no digamos para el proleta-
riado y las clases subalternas en general, sino aun para la burguesía y otras cla-
ses dominantes que conformaban la oligarquía de los primeros treinta años del 
México Independiente. Procederemos a reflexionar la relación entre el proleta-
riado y el nacionalismo, base a su vez de la relación entre el pueblo en general 
y el nacionalismo. Va implícita la relación entre la burguesía y éste; por ende, 
en las páginas que siguen no explicitaremos su tematización. 

1. EL INTERNACIONALISMO REVOLUCIONARIO,  
CONDICIÓN POLÍTICA BÁSICA PROLETARIA 

Para que el capital industrial explote a la clase obrera es imprescindible que ésta 
carezca de los medios de producción necesarios para reproducirse y, por ende, 
que exista enajenada de toda la riqueza material. Su salario es el medio para 
mantenerla sobreviviendo pero a la vez perpetuando su sometimiento;469 por to-
do ello, la clase obrera deviene en clase radicalmente revolucionaria.470 Su es-
tructura en tanto sujeto rebelde se completa al organizar sus respuestas ante el 
resto de maneras de sometimiento, extorsión y esquilmamiento a que la someten 
las restantes formas de capital, es decir el capital comercial y el usurario, el te-
rateniente y el estatal, así como el capital social en tanto Estado. 

 
469 Cfr. Karl Marx, El capital, tomo I, sección séptima, capítulo XXI, “La reproducción simple 

de capital”. 
470 Ibid., capítulo XXIII, “La ley general de la acumulación”. 
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La clase obrera se encuentra, pues, totalmente expropiada por el capital.471 
De aquí deriva la condición básica de ser revolucionaria internacionalista sin 
patria. Se trata del proletariado en tanto fuerza de trabajo, esto es, en tanto abs-
tracción histórica construida prácticamente por el modo de producción capitalis-
ta sobre el cuerpo del proletariado y sobre las estructuras de su reproducción 
sexual, familiar, cotidiana. 

2. LA SUSPENSIÓN CAPITALISTA DE LA POLITICIDAD PROLETARIA BÁSICA 

No obstante, el proletariado es irreductible a tal abstracción, pues sólo es fuerza 
de trabajo en tanto que es fuerza vital, esto es, no sólo laboral sino también 
consumtiva, así como gestora/testificadora de su ciclo reproductivo de produc-
ción/consumo, de suerte que está en disposición de direccionarlo y elegir formas 
diversas de realizarlo. Esta capacidad electiva global de sí es la que constituye 
la politicidad básica del proletariado, la que lo define como sujeto humano, no 
sólo como un viviente.472 

Así, la condición básica y fundamental del proletariado se complementa con 
otra que lo especifica suficientemente y que deriva de su condición de fuerza 
viva, a la vez que específicamente humana y que lo determina como sujeto ca-
paz de proyectar su futuro.473 Y no podía ser sino que esta condición suficiente 
de existencia del ser proletario fuera sometida por el capital, lo mismo que su 
condición básica de ser fuerza de trabajo o de importarle al capital sobre todo 
en tanto fuerza de trabajo, así que una y otra vez tiende a reducirlo a eso. 

3. LA NACIÓN PROLETARIA COMO RESIDUO CAPITALISTA 

En tanto sujeto vivo, el proletario habita un espacio y un tiempo determinados 
en condiciones materiales precisas, tanto de paisaje como de instrumentalidad y, 
por ende, de usos, costumbres, lenguaje, moralidad y cultura. Es un congénere 
de otros seres humanos, proletarios y no proletarios, con quienes interactúa. 
Coetáneo y coterráneo que nace, crece, se reproduce y muere interactuando so-
cialmente. Es parte de una generación en medio de otras, en fin, de un conjunto 
de nacidos, nativos, nacionales; y todos ellos son una nación, esto es, un con-
glomerado humano organizado para nacer y producir nacimientos en vista de 
reproducirse y perdurar arraigados concretamente en un territorio en un tiempo 

 
471 Cfr. Karl Marx y Federico Engels, Manifiesto del Partido Comunista. 
472 Cfr. Bolívar Echeverría, “La forma natural de la reproducción social”, pp. 33-46. 
473 Cfr. Karl Marx, op. cit., capítulo V, “Proceso de trabajo”. 
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y con formas de vida determinadas. Esto es lo que constituye básicamente una 
nación. Y el proletariado, aunque expropiado de medios de producción y de tie-
rra, no deja de pisarla y de respirar sobre ella,474 ni de interrelacionarse con va-
lores de uso determinados para reproducirse celularmente, así como con otros 
sujetos para reproducirse moral y sexualmente. 

Desde el consumo se verifica un arraigo terrenal de los sujetos sociales así 
sea como proletarios, esto es, en tanto expropiados y producidos como abstrac-
ción práctica, tendencialmente reducidos a mera fuerza de trabajo. 

5. LA NACIÓN PROLETARIA, LA JUDÍA Y LA NACIÓN ESENCIAL 

La condición de la nación proletaria bajo el capitalismo, en tanto desvinculada 
de la tierra y sin tenerla como premisa propia, a la vez que constituyéndose con 
base en la organización procreativa y de consumo de bienes cotidianos en torno 
a los que se erigen una moral y unas costumbres concretas, una segunda natura-
leza, una segunda tierra nutricia en la que germinan los nacimientos, es análoga 
a la del pueblo judío en la diáspora, en tanto pueblo sin tierra pero como nación 
con tradiciones y solidaridades referidas a una organización patriarcal comuni-
taria. Nación que pervivió por siglos en el seno de diversos países de Europa 
resistiendo condiciones de humillación xenofóbica. 

Además, la nación sin tierra es la nación en su especificidad, en su funda-
mento específico. Y si el capitalismo la ha realizado para toda la humanidad 
proletarizada, el pueblo judío la ejemplificó dentro del precapitalismo, tan 
arraigado a la tierra. 

4. LA TERRITORIALIZACIÓN DE LA NACIÓN,  
CONDICIÓN PARA SOMETER LA NACIÓN PROLETARIA A LA CAPITALISTA 

Es evidente que el capital requiere, para apuntalar la explotación de la fuerza de 
trabajo obrera, crear instrumentos institucionales que sometan al obrero en tanto 
sujeto vivo más allá de la fábrica, en el consumo y la procreación, en la moral y 
la cultura toda. 

Debe, pues, someter las condiciones de reproducción de la fuerza de trabajo 
y desde la base territorial sobre la que ésta se asienta,475 y de ahí hasta la cúspi-
de ideológica según la cual se orienta. La territorialización de la ideología de 

 
474 Cfr. Karl Marx, “Crítica a la filosofía y a la dialéctica hegeliana en general”, en Manuscri-

tos Económico-Filosóficos de 1844, tercer manuscrito. 
475 Cfr. Karl Marx, “La renta del suelo”, en op. cit. 
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sometimiento es el nacionalismo y el patriotismo burgueses impuestos a toda la 
población, incluso al proletariado, no obstante que éste carezca de tierra y de 
todo medio de producción. 

De hecho, el capital industrial requiere someter al proletariado territorial-
mente independientemente de este efecto ideológico sometiente del patriotismo. 
La politicidad o capacidad de elección de forma de ser —y, entonces, de gestio-
nar su libertad— del sujeto viviente que es el proletariado debe quedar orientada 
a la defensa de las condiciones de reproducción del capital y éstas coinciden con 
el territorio nacional en el interior del cual el capital explota a la clase obrera.476 
Por lo tanto, también en este punto aludimos a una condición general de la exis-
tencia del capitalismo. 

Así, la condición básica de reproducción del capital (el territorio) coincide 
con la del proletariado, y con ello el capital logra —sin proponérselo— estable-
cer su territorio propio de explotación y, simultáneamente, sesgar la orientación 
del sujeto vivo en el sentido de la defensa de su condición territorial de existen-
cia, la cual coincide con ser propiedad del capital y ante la que el proletariado 
se encuentra expropiado pero necesitante, así que tiene al territorio nacional 
como permanente esperanza de lograr (como zanahoria que intenta adquirir en 
medio de la faena en el zurco), a la par que como condición dada real pero 
formalmente ajena. 

6. LA NACIÓN CAPITALISTA ES TERRITORIALISTA Y ESTATALISTA 

El capital requiere un territorio para emplazar sus medios de producción y sus 
empresas, en las que ubica la explotación de la fuerza de trabajo.477 Ésta, 
además, requiere fuera de la fábrica un lugar en dónde vivir y un espacio urba-
no en el cual convivir con otro.478 El capital —transformado en terrateniente—
479 también se adueña de los espacios y de las construcciones erigidas sobe ellos. 
El capital social estatal es el primer terrateniente y cede títulos de propiedad te-
rritorial a particulares, sean capitalistas u obreros, etc., mediando algún tipo de 
pago en dinero. 

 
476 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del Partido Comunista. El capitalismo requiere 

siempre territorio para emplazar las máquinas mediante las que explota a la fuerza de trabajo. La 
apropiación privada del territorio por el capital es la base de la nación burguesa. Pudiendo ser ésta 
tan pequeña como Andorra o tan grande como el mundo. 

477 Cfr. Karl Marx, El capital, tomo I, capítulo 13, “Maquinaria y gran industria”. 
478 Cfr. Ibid., capítulo 23, “La ley general de la acumulación capitalista”, parágrafo 3, “Ilus-

tración de la ley”. 
479 Cfr. Karl Marx, op. cit., tomo III, sección sexta, “La renta del suelo”. 
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La nación capitalista es un conglomerado de empresas capitalistas emplaza-
das en un territorio, al lado de éste existe otro territorio en el que habita la 
fuerza de trabajo sin ser propietaria de ese terreno sino que su propietario es el 
capital bajo otra forma que la que adquiere para explotar la fuerza de trabajo. 
Este capital terrateniente también esquilma a la clase obrera al venderle o ren-
tarle terreno y casa.480 

La nación capitalista es necesaria y básicamente una nación territorializa-
da481 en gracia al carácter preponderantemente tecnológico, objetivo y económi-
co del capital. Esto la diferencia de la nación proletaria y humana en general, 
preponderantemente procreativa y sólo complementariamente territorial,482 so-
bre todo en lo que se refiere a la propiedad territorial formal jurídica. 

Esta condición básica de la nación capitalista —necesidad de un territorio 
cualquiera en propiedad del capital para emplazar los medios de producción483 
que monopoliza, y mediante los cuales puede explotar plusvalor a la fuerza de 
trabajo— se completa con otra suficientemente. Esta última condición consiste 
en que el capital se emplaza concretamente no en cualquier terreno sino en te-
rritorios específicos, con ventajas y desventajas comparativas respecto de otros, 
lo cual posibilita una explotación más fácil o mayor de plusvalor en este territo-
rio que en otro, etc. La condición básica deriva del concepto de capital; la con-
dición suficiente le es extraña a éste, pero éste se topa con ella y la aprovecha al 
ser lo propio del territorio en tanto valor de uso. Así pues, cada territorio y en 
general cada país ofrece ventajas comparativas para explotar la fuerza de traba-
jo nacional que los capitales de esa nación cuidan celosamente y el capital social 

 
480 Cfr. op. cit., capítulo 23, “La ley general de la acumulación capitalista”, parágrafo 3, 

“Ilustración de la ley”. 
481 La primera vez que expuse la diferencia entre nación capitalista territorialista y nación en 

general, en particular la nación proletaria procreativa, fue en el ensayo titulado “Nación y capitalis-
mo”, que presenté como ponencia en el Primer Encuentro Sobre Industrialización de la Cultura y 
Formas de Resistencia Cultural, en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la unam, el 17 de 
enero de 1985.  

482 Decir “complementariamente territorial” no pretende negar la obvia necesidad de los seres 
humanos de habitar con los pies puestos sobre la tierra. Pero ésta no necesariamente debe ser objeto 
de apropiación privada, territorialmente segmentada. De suerte que el territorio y la tecnología, así 
como cualquier dimensión material, es de interés para la existencia del proletariado una vez que 
asume el poder y antes, tanto a nivel local, regional, nacional e internacional. Esto es decisivo en el 
contexto de la crisis ecológica mundial. Aún más que al capital, al proletariado le interesa existen-
cialmente la gestión del medio ambiente, mientras que al capital sólo por razones técnicas y econó-
micas. La condición radicalmente procreativa del sujeto social proletario implica para su sobrevi-
vencia la consideración técnica no falaz de una economía ecológicamente sustentable. 

483 Cfr. Karl Marx, op. cit., “Maquinaria y gran industria”. 
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estatal de esa nación es el encargado de garantizar para todos.484 La nación se 
estataliza. 

Esas ventajas comparativas arrojan plusganancias y plusvalor extra485 que 
cada Estado preserva para el sector de capitales que integra en nación. Así que 
los distintos países capitalistas compiten entre sí territorialmente por las plusga-
nancias nacionales, al modo de los múltiples capitales que compiten en torno a 
la ganancia media486 en el interior de una sola nación. De ahí el nacionalismo 
burgués tan marcadamente territorializado y envidioso hasta la xenofobia por 
arraigado a la propiedad del territorio específico. La competencia entre empre-
sas trasnacionales —así llamadas por su operación en distintos territorios nacio-
nales— constituye un aspecto particular de lo dicho; por ende, lo confirman. 
Pues cada una de estas empresas está adscrita jurídicamente a un territorio na-
cional. Así, tenemos que unas empresas trasnacionales son alemanas (Bayer, 
Volkswagen, etc.) mientras que otras son estadounidenses (General Food, Ford, 
etc.) o de algún otro país. 

6.1. Dadas las falsas apariencias y efectivas “nuevas realidades” que se generan 
en el curso de la internacionalización del capital y de la actual globalización ca-
pitalista, es necesario que resumamos las perspectivas esenciales que hemos de-

 
484 Cfr. Karl Marx, op. cit., sección sexta, “El salario”, capítulo XX, “Diferencias nacionales 

de salarios”. 
485 Cfr. Bolívar Echeverría, “El problema de la nación. Desde la «Crítica de la Economía Polí-

tica»”, en El discurso crítico de Marx, pp. 179-205. Las deudas de mi perspectiva con las ideas de 
Bolívar Echeverría sobre el tema son múltiples y decisivas. La diferencia esencial es la siguiente. En 
el artículo recién citado Bolívar Echeverría diferencia pertinentemente entre “nación” (la nación del 
Estado) y la “nación” (del pueblo). Piensa a la nación del pueblo y, por ende, del proletariado en la 
clave del conjunto de los valores de uso necesarios para la reproducción de la gente, valores de uso 
entre los que el territorio es priorizado políticamente. Idea en la que lo sigo. Pero pienso que pone 
demasiado énfasis en la dimensión territorial de la nación proletaria debido a no criticar radicalmen-
te el carácter territorialista de la nación burguesa, de la nación del Estado. Y así lo hace, según yo, 
porque carece del concepto de fuerzas productivas procreativas bien definido. Por lo que me di a la 
tarea de perfilarlo a partir de las tesis de Marx de la Ideología alemana (1846) y de Engels en El 
origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1885) (cfr. mi “El materialismo histórico en 
El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado”). Bolívar Echeverría intenta compensar 
esta carencia pensando a la nación en clave culturalista, complemento de su territorialismo de base. 
No ve que la cultura forma parte de las fuerzas productivas procreativas, y que las dimensiones 
básicas (sexuales, procreativas, sociales y políticas) de éstas arraigan terrenal y materialmente al 
proletariado y su nación sin que el territorio específico deba ser aquello que los ancle al globo terrá-
queo. Por terrenal el proletariado no es territorialista. 

486 Cfr. Karl Marx, El capital, tomo III, sección segunda, “La transformación de los valores en 
precios de producción”. 



 310 

finido aquí para demostrar su pertinencia también respecto de esas nuevas rea-
lidades y para destruir sus falsas apariencias.487 

Según dijimos, la nación burguesa o capitalista es territorialista y estatalista; 
o, como dice Bolívar Echeverría agudamente, es la Nación del Estado (capita-
lista). Y debido a que el capital industrial —en vista de explotar al proletaria-
do— requiere forzosamente del Estado para cohesionar coercitivamente a la so-
ciedad, el Estado capitalista requiere forzosamente de la forma Nación 
territorialistamente entendida. Porque la exacerbación o hipóstasis del territorio 
frente a los sujetos humanos es el modo en que el capital asume al espacio, al 
territorio —en tanto condición tecnológica general que es—. La forma Estado 
nacional es consustancial al modo capitalista de producción y no será abolida sin 
antes subvertirlo. ¿Por qué? 

Por el doble arraigo tecnológico del capital al territorio. En efecto, los me-
dios de producción o fuerzas productivas técnicas son el cuerpo del capital des-
glosado en fuerzas productivas técnicas estrictas que se deben asentar en un es-
pacio determinado y materias primas que se localizan en territorios precisos. 
Esta doble determinación territorial del capital arreglada tecnológicamente lo 
arraiga para que sea en ese espacio donde explote a la clase obrera. Por un la-
do, los medios de producción son objetos materiales que requieren de un sopor-
te espacial. Por otro lado, las materias primas se encuentran distribuidas de mo-
do heterogéneo en el globo terráqueo, y su localización es decisiva para los 
costos de producción del capital. La tasa de ganancia depende, pues, del empla-
zamiento territorial del capital para explotar plusvalor a la clase obrera.488 

El cuerpo del capital, por ser tecnológico, es territorialista, ya que la rela-
ción capitalismo proyecta sobre el territorio su impronta privatizante; mientras 
que el cuerpo humano es biológico genérico y, por ende, su arraigo es terrenal 
sin que, como el castor u otro animal, se restrinja a un nicho ecológico espa-

 
487 Agradezco la sugerencia de mi amigo Andrés Barreda Marín para que yo explicitara lo que 

sigue. 
488 A diferencia del pensamiento que puede abordar de modo totalizador o integral a su objeto 

y sólo sobre esta base lo analiza parte por parte, la praxis humana ataca al objeto de transformación 
por partes y no omnilateralmente. Así que si tenemos el proyecto de construir una mesa, este fin se 
encuentra íntegro en nuestra conciencia; mientras que su realización práctica va por partes. Por ello 
es que original u ontológicamente —o más allá de la determinación capitalista, pero también in-
cluyéndola— el control del territorio ocurre enceldado; comienza por el control de territorios finitos 
continentes de valores de uso limitados y concretos. Así se originaron los emplazamientos humanos 
que luego dieron orígen a las naciones capitalistas, cada una en posesión de unas ventajas naturales e 
históricas determinadas a partir de las cuales compiten con los demás. El enceldamiento territorial 
praxiológico es la condición original que el capitalismo retuerce hasta presentarla como propiedad 
privada excluyente y como nación extrañada de las demás. 
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cialmente limitado, sino que tiene a toda la tierra por objeto, en acuerdo a la 
universalidad genérica de los seres humanos.489 

6.2. Ahora bien, ciertos fenómenos capitalistas recientes parecen desterritoriali-
zar al capital y, por ende, apuntar a la remoción del Estado nacional como for-
ma de administración político-espacial de la riqueza capitalista cuyo desarrollo 
actual se ofrece como internacionalización del capital, “trasnacionalización de la 
economía” y, en fin, globalización (sobre todo de la hegemonía estadouniden-
se). 

Es el caso de la así llamada “fábrica mundial”, empresa que desglosa las fa-
ses de su proceso de producción en distintos territorios nacionales según conve-
niencias de costo y regímenes jurídicos, etc. Así que una parte es producida en 
Taiwan, otra en el norte de la república mexicana, otra en Alemania y así se-
guido hasta efectuarse el ensamblaje completo en otro sitio. Lo que tenemos 
aquí es la confirmación del doble arraigo territorial tecnológicamente arreglado 
del capital, sólo que repetido o subrayado en el hecho de que las conveniencias 
productivas de cada aspecto del proceso tecnológico son emplazadas en sitios 
adecuados a cada aspecto. Pero aquí la territorialización tecnológica del capital 
no coincide con la adscripción nacional de la forma original y hacia donde 
refluyen las ganancias producto de la realización de las mercancías producidas 
por esta empresa. El origen nacional de la empresa estuvo territorial y 
tecnológicamente determinado y hoy es “fábrica mundial” debido a un doble 
arraigo territorial tecnológicamente complementario del anterior, por lo que esta 
nueva determinación no desterritorializa al capital sino que lo aferra redoblada 
y nítidamente a segmentos territoriales que le son adecuados para explotar 
plusvalor y oprimir a la clase obrera y a la humanidad. Por supuesto, su Estado 
nacional de origen lo protege, garrote en mano, en su aventura territorializante. 

Otro caso más simple es el de la así llamada circulación de fábricas o fábri-
cas trashumantes o que circulan. Estas empresas agotan las condiciones ventajo-
sas de un emplazamiento territorial local o nacional y pasan a arraigar tempo-
ralmente en otro, y así seguido. La multilateralidad territorial simultánea que 
muestra la “fábrica mundial” la vemos ahora en secuencia, así que la empresa 
que “circula” ocupa distinto territorio por vez. De tal suerte, en cada ocasión 
su relación con el Estado Nacional es doble: con su Estado nacional de origen, 
el que protege su aventura y hacia cuyo país refluyen las ganancias, y con el Es-
tado Nacional en el que ancla cada vez sus naves de producción. Las contradic-
ciones que pueden derivar de aquí —como las que derivan del emplazamiento 

 
489 Cfr. Karl Marx, “El trabajo enajenado” y “Crítica de la filosofía y la dialéctica hegelianas” 

en Manuscritos económico-filosóficos, partes del primer y del tercer manuscritos, respectivamente. 
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de la “fábrica mundial”, se añaden a las contradicciones capitalistas previas que 
refuerzan una y otra vez la gestión y neutralización estatal-nacional de las mis-
mas, según veremos más abajo. 

Un tercer caso, más complejo que los dos anteriores, es el de la red satelital 
situada fuera del globo terráqueo y la del Internet, situada en él, pero no arrai-
gada tecnológicamente en ningún país en particular sino en todos los de sus 
usuarios. Aquí tenemos medios de comunicación y no de producción directa de 
objetos, como en los dos casos previos, pero el espacio sigue siendo su campo 
de juego. Lo digo aunque resulte obvio ya que los efectos ilusorios de la tecno-
logía virtual hacen creer que se abole el espacio, no digamos algo tan poco 
esencial para la humanidad —aunque tan esencial para el capitalismo— como es 
el Estado-Nación. 

Si bien los satélites giran fuera del globo terráqueo, su uso es terrestre y la 
propiedad de los mismos corresponde a capitales nacionales definidos. La pues-
ta en órbita y la protección de los mismos depende de Estados nacionales de-
terminados y las ganancias producto de su operación refluyen hacia países defi-
nidos. En el caso de Internet el arraigo territorial tecnológico es múltiple y 
mundial, aunque concentrado sobre todo en el territorio de los Estados Unidos, 
mismo hacia el cual refluyen las ganancias obtenidas por su funcionamiento. A 
no dudar, es el Estado norteamericano el que se encarga de intervenir diplomá-
tica o militarmente en caso necesario si se obstaculizan las operaciones de In-
ternet o el reflujo de las ganancias correspondientes. Ahora bien, Internet y la 
red satelital, además de la serie de “nuevos materiales” y nuevas tecnologías 
producto de la revolución tecnológica de los ochenta y los noventa son los vehí-
culos actuales de la expansión del capitalismo norteamericano, así como del 
ejercicio de su creciente hegemonía sobre el globo terráqueo,490 así que al resto 
de capitales y de Estados nacionales avasallados se les presiona con la otra ma-
no para que instauren políticas económicas neoliberales tendientes a debilitar las 
diversas instancias protectoras de la soberanía nacional de cada país a nivel es-
tratégico, tecnológico, económico, político y cultural, o bien, eufemísticamente 
dicho, se las insta a “liberalizarse”. Pero toda esta presión, doble juego, avasa-
llamiento y sometimiento aparecen tecnológicamente promovidos, así que en la 
dinámica tecnológica correspondiente —por ejemplo, el presunto acceso ilimita-
do a la información a disposición de los usuarios de Internet en sus carreteras y 
plazas de luminosa libertad virtual—, sí, en la tecnología, queda ocultado y 
transfigurado el ejercicio de la hegemonía capitalista norteamericana, precisa-

 
490 Cfr. Ana Esther Ceceña y Andrés Barreda Marín (coordinadores), Producción estratégica y 

hegemonía mundial.  
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mente con aspecto de disolución de los límites, la opresión, los fundamentalis-
mos, las contradicciones, el Estado y hasta el capital. 

Lo que realmente ocurre es la trituración, molienda y disolución sólo relati-
va de los Estados nacionales a favor de la mejor digestión, integración y forta-
lecimiento del Estado norteamericano, cuya territorialización estratégica es la 
que se globaliza. Mientras, para que esto suceda, la globalización semeja un 
clima, un avance general, un sentimiento de euforia potenciada universal. 

Por aquí aparece otra ilusión fantasmagórica consolatoria —¿quién dice que 
se ha llegado al fin de las ideologías y de las utopías, cuando que el capitalismo 
las fabrica en serie ya sólo por funcionar?—, una ilusión consistente en que pa-
rece palpable la disolución de los estados nacionales, de suerte que el espacio 
productivo del capital pasaría a ser todo el globo terráqueo. 

6.3. En principio, puede pensarse posible la disolución de los Estados naciona-
les… menos uno, el gran Estado capitalista hegemónico total. Al modo en que 
en los años veinte surgió la idea (entre Hilferding y otros) de la abolición de la 
competencia de los múltiples capitales en el interior de una sola nación y la con-
siguiente conformación de un gran cártel general planificador de la economía 
nacional.491 

Hoy la “regionalización” de la economía internacional en el bloque del NAF-

TA o en el de la Comunidad Europea, etc., sugiere la desaparición de las nacio-
nes, sin ver que, a lo más, ello apunta a crear nuevas territorializaciones nacio-
nales acordes con la nueva medida acrecida de los grandes capitales 
concentrados a la sombra de las fronteras nacionales previas en vista de ser 
competitivos a nivel internacional ante capitales extranjeros de medida acrecida. 
“Regionalización” es, en verdad, reterritorialización de los capitales toda vez 
que la medida del capital es la clave de la medida de la nación. 

Así que respecto a la utopía de la disolución de los Estados nacionales, po-
demos decir que su meta real apunta —en todo caso— a que se abola la plurali-
dad pero no al Estado nacional en cuanto tal. Éste crece hasta ocupar un territo-
rio de extensión mundial. Estado capitalista territorializado al extremo que 
evidencia ahora su carácter excluyente y despótico de modo redoblado, inheren-
te a su función de organización de la explotación de la fuerza de trabajo mun-
dial, más allá de la ilusión de que el Estado está allí para defendernos de un 
ataque extranjero, aunque ya está lista la ideología pentagonista de Godzilla y 
del Día de la Independencia, donde el Estado norteamericano (cuasi Estado 
mundial) defiende al mundo de un ataque alienígena. 

 
491 Para la crítica del cártel general cfr. Henryk Grossmann, La ley de la acumulación y el de-

rrumbe del sistema capitalista.  
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6.4. Ahora bien, así como existe una ley de la tendencia decreciente de la tasa 
de ganancia que rige el funcionamiento de los múltiples capitales ensarzados en 
una virulenta competencia que los lleva a destruirse unos a otros y a ser absor-
bidos por el más fuerte y cada vez mayormente monopólico, del mismo modo 
—y por esa misma ley— se tiende a la conformación de un Estado capitalista 
despótico total globalmente territorializado. Esta tendencia es la que actualmen-
te se abre paso. 

No obstante, parte integrante de la ley de la tendencia decreciente de la tasa 
de ganancia —y de su correlato, la ley de la eficacia decreciente de la cohesión 
coercitiva del Estado capitalista sobre la sociedad, decrecimiento que lo lleva a 
endurecerse y a expandirse para compensar su deficiencia—, parte integrante, 
decíamos, de la ley general del desarrollo histórico capitalista, son sus contra-
tendencias. Bien conocidas en el caso de la ley de la tendencia decreciente de la 
tasa de ganancia; tales como la depresión del valor de la fuerza de trabajo, el 
desarrollo tecnológico que acrecienta la tasa de explotación de la clase obrera y 
el abaratamiento de las materias primas y de todo el capital constante, etc.492 

La primera contratendencia que se enfrenta al sometimiento de cada vez más 
territorios bajo un solo Estado nacional es técnica y emana de las dificultades 
que opone todo lo concreto a su homogeneización formal. La expansión de un 
Estado por conquista hacia territorios vírgenes o más atrasados ilustra el caso. 
El Estado español conquista y coloniza a América en el siglo XVI pero en el XIX 
ve emerger guerras de independencia en los territorios americanos que darán 
por resultado la fundación de naciones independientes en curso de devenir capi-
talistas. En el siglo XVII Inglaterra coloniza norteamérica, pero pronto las con-
diciones de existencia singulares del nuevo territorio manifiestan sus ventajas 
comparativas frente a la tendencia homogeneizadora y sometiente inglesa; 
emerge la revolución estadounidense que vencerá a los ingleses y logrará fundar 
el primer Estado capitalista puro, mismo que hoy extiende su hegemonía por 
todo el orbe capitalista. 

Por lo demás, los modernos estados nacionales no sólo se oponen unos con 
otros como entes extraños y aun enemigos. En realidad, todos ellos constituyen 
directamente formas transfiguradas del capital industrial493 operante en sus res-
pectivos países. Pero siendo que el capital industrial se articula internacional-
mente en un capital social internacional y aun mundial, los diversos estados na-
cionales son mediadamente particularizaciones de este capital social, son 

 
492 Cfr. Karl Marx, El capital, tomo III, sección tercera, capítulo XIV, “Causas contrarrestan-

tes”. 
493 Cfr. Jorge Veraza Urtuzuástegui, “Plan, estructura y objeto del libro III de El capital”. 



 315 

correas de transmisión del capital social total (Gesamtkapital) al que más allá 
de rebabas singulares se opone la clase obrera mundial, el obrero total (Gesam-
tarbeiter).494 Estas correas de transmisión organizan segmentadamente la explo-
tación de ese obrero total a favor del Gesamkapital o capital total. El someti-
miento de un Estado nacional por otro más poderoso, como es el caso de los 
Estados latinoamericanos por el Estado norteamericano ilustra el caso, pues, 
con el tiempo, estos Estados semejan cada vez más anclajes del Estado nortea-
mericano en territorios no norteamericanos puestos ahí en vista de lograr la ex-
plotación de plusvalor a favor del capital norteamericano.495 Este fenómeno ha 
sido llevado al extremo por la globalización neoliberal finisecular haciendo sur-
gir la apariencia de que los Estados nacionales serán superados, abolidos o di-
sueltos. 

Pero los diversos estados nacionales, en tanto correas de transmisión y en-
claves del capital total para organizar territorializada y segmentadamente la ex-
plotación de los pueblos y de la clase obrera, cumplen una función social y polí-
tica imprescindible para el capital. Pues al distribuir la explotación por países y 
segmentarla territorializadamente neutralizan, difieren y aun suspenden relati-
vamente el enfrentamiento del obrero total contra el capital total y su Estado, el 
Estado capitalista total, precisamente al segmentar a la clase obrera —que apa-
rece aquí en tanto otra condición técnica objetiva más, propia de un territorio 
determinado—, sí, al segmentar a la clase obrera, la debilita en su enfrenta-
miento contra el poder capitalista total; además, le encubre el enemigo o se lo 
presenta transfigurado. Por si fuera poco, en cuarto lugar, procede a oponer un 
segmento nacional obrero contra otro. Aún más, el Estado capitalista nacional 
retiene los rasgos nacionales del segmento territorial y poblacional que adminis-
tra, por donde parece estar desligado del capital pero ligado al territorio y a la 
cultura nacionales, por donde incluso la lucha obrera contra el capital nacional 
se ve sometida al Estado —y, por allí, al capital— y el nacionalismo proletario 
se trueca en burgués. Es difícil, por no decir absurdo, pensar que el capital 
mundial gustaría de prescindir de estas ventajas. 

Toda tendencia disolutoria de los Estados nacionales por la fuerza del capital 
industrial y de los Estados capitalistas más poderosos se abre paso hasta el pun-
to en que pone en peligro el debilitamiento/encubrimiento de la clase obrera y 
de la conciencia histórica y de clase de ésta contra el capital. En ese punto la te-

 
494 Para los conceptos de Gesamtarbeiter y Gesamtkapital, cfr. Karl Marx, El capital, tomo I, 

sección quinta, “La producción de plusvalía absoluta y relativa”, capítulo 14, “Plusvalía absoluta y 
relativa”.  

495 Jorge Veraza Urtuzuástegui, “Dominio capitalista y revolución en la relación México-
Estados Unidos hoy”, capítulo xv y último de mi tesis de doctorado. 
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rritorialización estatalista segmentada reamanece ya no sólo como contraten-
dencia territorial concreta sino como contratendencia sociopolítica cara al capi-
tal social. 

Veamos levantarse otra contratendencia. Los distintos territorios segmenta-
dos por fronteras políticas defendidas por estados nacionales capitalistas sobera-
nos, unos frente a otros, ven emerger en su seno no sólo tasas de ganancia co-
rrespondientes sino niveles salariales acordes con las condiciones morales o 
acostumbradas específicas de reproducción de la clase obrera del país.496 Estas 
diferencias nacionales de salarios y de ganancias son custodiadas por los Esta-
dos nacionales a favor de los capitales del país. Si capitales extranjeros mayores 
logran arrebatar a aquéllos tajadas de plusvalor y gozar de las más benignas 
condiciones para la explotación de la fuerza de trabajo que rigen en el país, la 
ventaja es indudable para esos capitales. Pero abolir la barrera nacional estatal 
por completo —en vista de engullir todo el plusvalor y no sólo una tajada— 
tiende a homogeneizar las condiciones de explotación de la fuerza de trabajo, lo 
cual elevaría los salarios de las zonas atrasadas y deprimiría los de las zonas 
más desarrolladas, con la consiguiente oposición de la clase obrera de éstas. Lo 
peor para el capital social total aquí consiste en que esta promediación práctica 
daría por resultado un nivel salarial general más alto que el que arrojaría la me-
ra promediación aritmética o imaginaria de distintos niveles salariales naciona-
les. Todo ello en detrimento de la tasa de explotación y de ganancia. En otras 
palabras, el capital total explota más a fondo a la clase obrera —facilitándose 
además la emergencia de condiciones de sobreexplotación— al obrero total 
mundial, si éste se encuentra segmentado nacionalmente, en gracia a los niveles 
salariales diferenciales que prevalescen en tales condiciones históricas. Sí, más 
a fondo que si no existieran niveles salariales integrados nacionalmente, a veces 
presionados en aras del sacrificio por la nación con base en un ficticio pacto de 
amigos o de caballeros entre explotados y explotadores por ser co-nacionales. 
Otras veces, simplemente más bajos porque han sido alcanzados con base en 
una lucha desplegada por clases obreras débiles, inexpertas, poco numerosas y 
poco desarrolladas. 

En síntesis, una vez que las ventajas de la transgresión de la barrera estatal 
nacional dejan de dar de sí, estas barreras vuelven a mostrar su razón histórica 
específicamente capitalista o favorable a la explotación de plusvalor de ser. Se 
abre paso la contratendencia histórica que las restablece. Resulta, entonces, me-

 
496 Cfr. Karl Marx, op. cit, tomo I, sección sexta, “El salario”, capítulo XX, “Diferencias na-

cionales de salarios”. 
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jor que abolirlo tener al Estado nacional sometido al capital extranjero o en ge-
neral a los requerimientos del capital total.  

6.5. No obstante, sepamos valorar en su justo peso la emergencia histórica de 
un fenómeno como la recién descrita y discutida pseudodisolución del Estado 
nacional. Este hecho reúne sobre sí las condiciones de explotación de la fuerza 
de trabajo dadas en cada nación con las exigencias del capital extranjero de lle-
varse una tajada cada vez mayor de plusvalor. El Estado nacional en tanto co-
rrea de transmisión del capital total interviene para coercionar redobladamente 
a la clase obrera y al pueblo en general ante la crisis y situación de emergencia 
nacionales. La sobreexplotación de la clase obrera adquiere entonces dimensio-
nes generales; se constituye en norma histórica coyuntural de existencia de la 
humanidad. La explotación salvaje de la clase obrera es la condición civilizato-
ria posmoderna del planeta. 

Pero no sólo ocurre esto, ya que el interés del capital extranjero no sólo es 
de tajadas de plusvalor sino aún de capital constante y de condiciones jurídicas 
y políticas y territoriales favorables. Por aquí, la pseudodisolución del Estado 
nacional fomenta y hace germinar la proclividad de los dirigentes políticos de 
un pueblo a traicionar a su nación por creer que el Estado nacional será supera-
do; y qué mejor, pues era —se cree falazmente— condición coercitiva y de re-
traso a la modernización y a la liberación de la humanidad. Se producen enton-
ces los Santa Annas que el caso requiere para servir al capitalismo 
norteamericano hegemónico, etc. 

7. NACIÓN BURGUESA Y NACIÓN PROLETARIA 

La nación capitalista es predominante sobre la nación proletaria y la somete a 
su orientación expropiando su perspectiva específica, comenzando por territo-
rializar xenofóbicamente la idea de nación, así que el nacionalismo burgués, 
conservador o revolucionario, tiende a someter y a confundir al nacionalismo 
proletario revolucionario por la vía de validarse como nacionalismo sin más. La 
clase obrera, si quiere o requiere ser nacionalista, lo hace plegándose a la ideo-
logía burguesa, y si rechaza ser nacionalista lo hace rechazando al nacionalismo 
proletario revolucionario, dimensión que concreta a la conciencia de clase revo-
lucionaria internacionalista y desterritorializada. Por este rodeo acepta la inter-
dicción de la ideología burguesa y por un rodeo antinacionalista recae en la 
ideología burguesa en tanto asume de buen grado su abstracción e incomplitud. 
Acepta su reducción a mera fuerza de trabajo y el olvido de su ser sujeto vital, 
viviente y terrenal como lo más propio y no como su negación sino como lo 
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más positivo y per se revolucionario. Cuando que se trata más bien del auto-
arrinconamiento reflejo del arrinconamiento práctico que el capital le aplica al 
proletariado. Así que el proletariado queda conforme con el destino que el capi-
tal le diseña, al tiempo en que cree que se le opone; hace su rabieta y, embe-
rrinchado, arriba a una actitud fijista, cerrada, que no le da posibilidad de pen-
sar fluída, dialécticamente tampoco otros temas de la conciencia de clase. 

La nación capitalista territorialista se impone a la nación proletaria y huma-
na en general procreativa, y el nacionalismo burgués al proletario, imponiendo 
la estatalización de la politicidad proletaria. De tal modo, la liberación del pro-
letariado pasa por la crítica del nacionalismo burgués. Y ésta es posible sólo 
con base no en la condición del proletariado como fuerza de trabajo —pues por 
allí apenas comienza esta crítica—, sino en tanto fuerza vital de un sujeto con-
creto desde la cual redunda en la consolidación de un nacionalismo proletario. 

De otro lado, las condiciones materiales de opresión imponen prácticamente 
a la nación burguesa sobre la proletaria. En este caso la lucha proletaria antes 
de lograr una revolución comunista triunfante debe lograr postular una posición 
proletaria nacionalista. La lucha proletaria debe considerar como parte suya la 
lucha nacional, la lucha por la nación: primero contra el enemigo extranjero; 
segundo contra la burguesía nacional que tiende a imponer el programa naciona-
lista burgués de modo pleno. 

8. OBLIGATORIEDAD DE LA LUCHA POR LA JORNADA LABORAL  
Y DE LA LUCHA POR LA NACIÓN 

Mientras la lucha proletaria no derroca a la nación burguesa en la que ocurre la 
disputa proletaria por la nación no trasciende hacia el socialismo, pero es la 
mediación concreta para realizar el nacionalismo proletario pleno coincidente 
con su internacionalismo. 

Esta disputa por la nación es disputa por la nación burguesa, de suerte que 
se ofrece en analogía, en tanto lucha política, con la lucha económica por el sa-
lario y por la longitud de la jornada de trabajo.497 Son luchas obligadas para el 
proletariado por el modo por el modo en que está construído el modo de pro-
ducción capitalista y su modo de explotación de la fuerza de trabajo y de la ena-
jenación de la fuerza vital de la sociedad toda, en particular del proletariado. 

 
497Cfr. Karl Marx, op. cit, capítulo VIII, “La jornada de trabajo”. 
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El triunfo de una lucha tal no trasciende al sistema sino que apuntala las 
condiciones de enajenación y explotación de la fuerza de trabajo,498 análoga-
mente al hecho de que el resultado de la lucha por un mejor salario no destruye 
las relaciones capitalistas de explotación sino sólo modifica una cota cuantitativa 
de las mismas a favor del proletariado, pero, por un rodeo, reapuntala las con-
diciones de explotación de la fuerza de trabajo, amén de situar la línea de explo-
tación en un nivel viable para que el capital no agote la fuerza de trabajo exis-
tente sino que ésta se preserve para seguir siendo explotada. Esta lucha (laboral 
y salarial) constituye, pues, un mecanismo de regulación de la explotación 
económica del capital, así como la disputa proletaria por la nación burguesa 
constituye un mecanismo de regulación de la enajenación política del capitalis-
mo. Regular la explotación se convierte, así, en interés proletario de sobrevi-
vencia ante la disyuntiva de que ocurra la explotación salvaje sin regla ninguna. 
Es, pues, una lucha obligada para el proletariado. 

La regulación de la explotación económica —que impone la lucha del prole-
tariado por la jornada de trabajo— regula la relación básica constitutiva del 
modo de producción capitalista, la relación capital-trabajo. La regulación de la 
enajenación política del capitalismo —que impone la disputa proletaria por la 
nación burguesa— regula la relación suficiente constitutiva del modo de produc-
ción capitalista, la relación capital-capital en su figura concreta. En efecto, el 
modo concreto de la relación capital-trabajo es la oposición de clases interna-
cionalmente constituidas, la burguesía y el proletariado incluso mundiales; 
mientras que el modo concreto de la relación capital-capital es la oposición en-
tre naciones capitalistas, esto es, de capitales nacionalmente constituidos y en-
frentados entre sí internacional y aun mundialmente. De ahí que la clase prole-
taria no pueda devenir de clase en sí en clase para sí, capaz de enfrentarse al 
capitalismo como un todo, sin pasar por la lucha por la nación, sofrenando pri-
mero el proyecto respectivo del capital y luego arrebatándoselo y sustituyéndolo 
por otro proyecto de nación. 

9. LA FORMACIÓN Y RESISTENCIA DEL PROLETARIADO  
ANTE LA DISPUTA POR LA NACIÓN BURGUESA 

¿Qué gana el proletariado en la disputa por la nación burguesa? Primero, ini-
ciarse en la lucha nacional en vista de lograr concretar la lucha por la nación 
proletaria, ya que en la historia se aprende algo sólo ejercitándose en algo aná-

 
498 Cfr. Karl Marx, Manuscritos económico-filosóficos de 1844, primer manuscrito: “El sala-

rio”. 
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logo, al modo en que “se aprende a nadar nadando” (Hegel). En segundo lugar, 
el nacionalismo revolucionario proletario que se va conformando en el curso de 
la lucha por la nación burguesa y que permite esbozar la lucha por la nación 
proletaria constituye la base que permite llenar de contenido concreto al inter-
nacionalismo proletario. De otra suerte, éste vaga en el aire sin fundamento 
útil, sexual, procreativo y emotivo, etc., pues son estos los contenidos funda-
mentales de la nacionalidad. 

Ambos puntos (primero y segundo) alimentan al proyecto de un nacionalis-
mo proletario revolucionario; los que vienen arraigan en la condición de exis-
tencia presente del proletariado. 

Pues, en tercer lugar, el proletariado no sólo garantiza al capital el territorio 
en el que explota al proletariado una tasa y en condiciones dadas, sino que pre-
serva o defiende sus propias formas de ser y reproducirse (sus usos y costum-
bres dentro de esa nación). Son usos y costumbres económicos, políticos, socia-
les, culturales, religiosos, alimentarios, lingüísticos, sexuales..., en fin, el 
sistema concreto de valores de uso y necesidades499 mediante los que reproduce 
su vida. Sistema en primer lugar por defender frente al embate del valor, y sólo 
en segundo lugar a transformar en vistas del logro de un mejor valor de uso. 

En cuarto lugar —que se desglosa del anterior— el proletariado logra man-
tener su condición ciudadana dentro de la nación capitalista dada, pues el 
sometimiento capitalista extranjero añade a la explotación de plusvalor el 
colonialismo, el cual significa la humillación, maltrato y sobajamiento del 
proletariado, su trato como ciudadano de segunda. Esta condición moral se 
convierte en palanca para redoblar la explotación obrera, como bien lo ilustra la 
historia de los chicanos. 

10. EXPLOTACIÓN MUNDIAL DE LA FUERZA DE TRABAJO,  
COLONIALISMO Y NACIONALISMO 

La explotación de la fuerza de trabajo mundial a través de la explotación nacio-
nal es más intensa que si no ocurriera la diferenciación nacional del proletariado 
y del capital, primero, porque éste pone a su favor las ventajas comparativas de 
cada país para elevar la tasa y la masa de plusvalor; luego, porque enfrenta a 
unos obreros con otros desde su “arraigo domiciliario” a ciertos sectores terri-
toriales y climáticos, etc., poniéndolos a competir entre ellos; tercero, la com-
petencia entre capitales llevada a nivel de naciones los lleva a competir por 

 
499 Sobre el concepto de “sistema de necesidades” cfr. G. F. Hegel, Filosofía del derecho, así 

como Agnes Heller, El sistema de necesidades en Marx. 
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mercados,500 a arrebatarse los rebaños de fuerza de trabajo,501 a conquistar terri-
torios y a colonizar a las poblaciones ahí asentadas,502 con la posibilidad de ex-
plotar a la fuerza de trabajo colonizada de modo redoblado, a la par que, cuar-
to, por ello, el capital está en posición de explotar más intensamente a la clase 
obrera no colonizada del propio país al ponerla a competir con la colonizada. 

Asimismo, la colonización capitalista es un método potente para despojar de 
sus tierras y medios de producción a los habitantes del territorio colonizado, así 
que simultáneamente es un método de acumulación originaria de capital503 y pa-
ra proletarizar a esa gente. El caso de la fuerza de trabajo chicana en Estados 
Unidos también es aleccionador al respecto. 

Así pues, cuando el pueblo defiende su nación, en particular por lo que toca 
al sector proletario de ese pueblo, si bien defiende la nación territorialista del 
capital, defiende en todos los casos mejores condiciones políticas, sociales y 
aun económicas de existencia. Pues los invasores capitalistas —si bien pueden 
traer consigo un relativo progreso— entran a sangre y fuego, como máquinas de 
humillación, racismo, hipocresía, deslealtad y explotación más intensa. 

11. ANTICAPITALISMO, ANTICOLONIALISMO,  
INTERNACIONALISMO Y NACIONALISMO 

La clase obrera es revolucionaria internacionalista anticapitalista por ser explo-
tada por el capital industrial y el resto de formas de capital nacionalmente de-
terminadas. Pero es además nacionalista revolucionaria por ser anticolonialista 
(y antiimperialista), y contraria al despojo y a la explotación que opera el capi-
tal social de un país sobre el proletariado de otro. 

Ahora bien, la condición para que este nacionalismo revolucionario proleta-
rio sea auténtico consiste en que la alianza que el proletariado lleve a cabo con 
la burguesía nacional o sus sectores nacionalistas auténticos contra la expansión 
colonialista imperialista —alianza relativamente afirmativa de la patria burgue-
sa— sea la condición para afirmar la nación proletaria —esto es, la red de rela-
ciones procreativo-culturales garantes del sujeto social proletario y popular en 
general— así como que de ninguna manera esa alianza se ponga en primer lugar 
o suplante el carácter anticapitalista de la clase obrera. Pues la contradicción 
principal que enfrenta el proletariado jamás puede ser la que se verifica con el 

 
500 Cfr. Ivan Ilich Lenin, El imperialismo, fase superior del capitalismo. 
501 Cfr. Fritz Sternberg, El imperialismo. 
502 Cfr. Karl Marx, El capital, tomo I, capítulo XXV, “La teoría moderna de la colonización”. 
503 Cfr. Ibid., capítulo XXIV, “La acumulación originaria del capital”. 
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capital extranjero —la cual ciertamente redunda en posiciones proletarias antico-
lonialistas y antiimperialistas— sino la que ocurre entre el trabajo y el capital, 
en primer lugar el capital nacional que explota directamente a la clase obrera. 

La defensa obrera contra el capital nacional es en primera instancia una lu-
cha económica por disminuir la explotación de plusvalor o lograr el pago del 
valor de la fuerza de trabajo, mientras que la defensa obrera contra el capital 
imperialista es en primera instancia una lucha política por defender un sistema 
de valores de uso (usos y costumbres y una forma de reproducción; en síntesis, 
un valor de uso total) a través del cual se garantiza la reproducción de la fuerza 
de trabajo en condiciones óptimas dentro de la situación de explotación. Eviden-
temente la lucha contra el capital nacional deviene en una lucha análoga, y la 
desplegada contra el imperialismo deviene en lucha económica por disminuir la 
tasa y la masa de explotación de plusvalor y por mantener el pago de la fuerza 
de trabajo a su valor, según dijimos. 
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